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Mon  ami  Capus  et  moi,  avons  eu  la  bonne  fortun 
de  parcourir,  comme  missionnaires  scientifiques,  la 
Russie,  la  Sibérie  occidentale,  le  Turkestan  russe, 
le  Bokbara,  le  Khiva,  le  pays  des  Turcomans ,  le 
fameux  Oust-Ourt,  puis  —  après  avoir  traversé  la 
Caspienne  bouleuse,  —  le  Caucase  oii  nous  sommes 
arrivés  par  Bakou,  la  ville  du  naphte. 

Chemin  faisant,  nous  avons  fait  des  collections 
d'histoire  naturelle  que  possède  maintenant  notre 
Muséum. 

Au  retour,  mon  compagnon  m'avait  passé  la  plume 
pour  conter  un  voyage  de  près  de  dix-neuf  mois  que 
nous  avons  vécu  côte  à  côte. 

Je  pensais  publier  ces  notes  Tannée  dernière,  une 
fièvre  opiniâtre  m'a  empêché  de  le  faire. 

Après  avoir  mené  le  lecteur  rapidement  —  en  un 
chapitre  —  de  Moscou  à  Tachkent,  par  les  brumes 
du  Volga,  la  poussière  des  steppes  de  Sibérie,  la  fraî- 
cheur des  oasis  turkestaniennes ,  je  lui  parlerai  des 


Sartes,  puis,  la  neige  fondue  sur  les  cimes,  je  le 
conduirai  sans  débrider  à  travers  la  steppe,  la  mon- 
tagne, le  désert. 

Je  m'efforcerai  de  bien  rendre  l'aspect  du  milieu 
où  les  nomades  font  paître  leurs  troupeaux  dans  la 
plaine  interminable,  où  les  sédentaires  peinent  dans 
les  vallées  à  faire  fructifier  un  sol  sans  cesse  assoiffé. 

Je  m'efforcerai  de  faire  voir  comment  vivent,  se 
vêtissent,  se  gouvernent,  se  réjouissent,  en  un  mot, 
comment  «  sont  5)  les  diverses  peuplades  qu'on 
trouve  du  Pamir  à  la  Caspienne. 

Si  la  route  ne  semble  point  longue  au  lecteur  dans 
ce  premier  volume,  il  daignera  la  continuer  en  notre 
compagnie  dans  un  deuxième  volume. 

Et,  si,  après  avoir  feuilleté  jusqu'à  la  fin  le  court 
récit  d'un  long  voyage,  vous  en  arrivez  à  penser  que 
dans  la  géographie,  on  trouve  l'esquisse  de  l'his- 
toire et,  comme  en  préparation ,  les  destinées  des 
peuples  —  le  but  sera  atteint. 
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DE  MOSCOU  A  TACHKKXT. 

Moscou.  —  Nijni.  —  Traversée  sur  le  Volga  et  la  Kama.  —  Les 
passagers  du  Samolet,  —  Perm.  — Yékatérinbourg. —  Un  couvent 
(le  nonnes.  —  Le  tarantasse.  —  Un  enterrement  sibérien.  — 
Les  déportés.  —  Le  chnex  lectuarius.  —  Les  Kirghiz.  —  La 
steppe  de  Baraba.  —  Sémipalatinsk.  —  I^'Ala-Taou.  —  LTli.  — • 
Vernoié.  —  Le  Talas.  —  La  vallée  du  Syr  ou  Jaxartes, 

Arrivé  à  Moscou,  soit  par  Vienne  et  Varsovie,  soit  pat- 
Berlin  et  Vilna,  le  voyageur  qui  se  rend  en  Asie  centrale 
aie  choix  entre  deux  routes.  Il  peut  aller  en  chemin  de  fer 
jusqu'à  Orenbourg,  puis,  en  voiture,  par  Irgiz,  gagner  le 
Jaxartes  ou  Syr-Daria.  Il  longera  ce  fleuve  à  partir  du 
fort  de  Kazalinsk  jusqu'à  Turkestan,  pour  s'en  éloigner 
ensuite  et  parvenir  après  un  coude  droit  sur  le  sud  à 
Tachkent,  capitale  des  nouvelles  possessions  russes.  Il  peut 
aussi  depuis  Moscou  poursuivre  son  chemin  toujours  vers 
l'est,  presque  en  ligne  droite  jusqu'à  Kazan  la  tatare,  et, 
par  Yékatérinbourg,  faisant  un  long  détour  par  la  Sibérie, 
ayant  vu  miroiter  le  lac  Balkach  à  l'est,  aboutir  au  même 
point.  S'il  préfère  ce  deuxième  itinéraire,  il  lui  faut  se 
livrer  aux  douceurs  du  tarantasse  pendant  près  de  trois 
mille  cinq  cents  kilomètres,  environ  dix-huit  cents  de  plus 
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que  par  la  voie  d'Orenbourg  ;  mais,  en  revanche,  il  tra- 
verse une  région  plus  intéressante  où  le  fourrage  est  moins 
rare  et  partant  les  chevaux  meilleurs  et  plus  nombreux. 
Les  stations  de  poste  où  Ton  relaye  sont  également  mieux 
tenues  :  on  y  trouve  toujours  un  bon  feu  et  souvent  une 
soupière  où  fume  un  tchi  réconfortant. 

Dans  l'année  qui  précédait  notre  arrivée  à  Moscou,  une 
sécheresse  prolongée  avait  causé  la  disparition  presque 
totale  du  bétail  des  Kirghiz,  qui  fournissent  de  chevaux  le 
trakt  '  d'Orenbourg  à  Tachkcnt.  Tel  fut  le  motif  qui  nous 
fit  choisir  la  roule  plus  longue  de  Sibérie. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  des  villes  qu'on  rencontre 
avant  Moscou,  et,  en  ce  qui  concerne  cette  cité,  russe  par 
excellence,  nous  nous  contenterons  d'en  recommander  le 
séjour  à  tout  observateur  désireux  de  comprendre  le  peuple 
le  plus  j,euîie  et  le  plus  vivace  de  l'Europe.  Nous  n'avons 
pu  jeter  qu'un  coup  d'œil  rapide  sur  les  merveilles  que 
renferment  ses  musées,  et  nous  avons  quitté  la  vieille  ville 
où  se  font  sacrer  les  tzars,  avec  le  plus  vif  désir  de  la 
revoir. 

Toujours  nous  garderons  le  souvenir  de  Moscou  tel  que 
nous  l'aperçûmes  d'une  fenêtre  du  Kremlin,  tandis  que 
d'en  bas  s'élevait,  puissant  et  lent,  le  chant  d'une  proces- 
sion arrêtée  près  de  la  chapelle  d'un  de  ces  saints  que  le 
moujik  qui  passe  salue  en  se  signant  trois  fois.  iNous  nous 
souviendrons  des  milliers  de  clochers,  des  dômes  étince- 
lants,  des  bazars,  de  la  xMoskua  qui  s'en  va  à  travers  la 
ville,  et  aussi  des  voitures  exécrables  attelées  de  bons 
chevaux,  et  des  pluies  torrentielles  qui  transforment  les 
Tiies  dallées  en  ruisseaux. 
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Le  6  septembre,  nous  étions  à  Nijni-Vovogorod. 

C^est  là  que  la  puissante  rivière  Oka  déverse  ses  eaux 
dans  le  Volga  :  elle  vient  de  l'ouest,  parallèlement  à  lui  ; 
après  s'être  uni  à  la  Kama,  le  grand  fleuve  descend  vers 
le  midi.  C'est  à  Nijni  que  l'Orient  et  l'Occident  se  donnent 
rendez-vous  chaque  année,  et  il  y  a  un  concours  étrange 
entre  les  représentants  de  toutes  les  races  qui  trafiquent  ici- 
bas  de  l'indispensable  et  du  superflu.  L'appât  du  gain  les. 
attire:  mages  d'un  nouveau  genre,  lorsqu'ils  voient  luire 
dans  leurs  rêves  une  pièce  d'or  au  ciel  de  Nijni,  ils  ac- 
courent de  Kiakta  aussi  bien  que  de  New- York. 

Ils  sont  tous  là,  le  lourd  Tatar  de  Kazan,  le  Persan  à 
taille  fine,  le  Sarte  qu'on  voit  les  jambes  croisées  sur  ses 
coffres,  le  Russe  blanc,  le  Petit  Russe,  le  Napolitain  avec 
son  corail,  le  Florentin  avec  sa  mosaïque,  l'homme  d'Ar- 
khangel,  le  Sibérien  courtier  de  la  Chine,  l'Anglais,  le 
Yankee,  le  Français,  et  tous  se  sourient  l'un  à  l'autre,  car 
ils  veulent  s'enrichir  aux  dépens  l'un  de  l'autre. 

A  Nijni,  nous  nous  embarquons  à  bord  du  Samolef,  qui 
doit  nous  transporter  jusqu'à  Perm.  Au  moment  du  dé- 
part, ce  vapeur  est  littéralement  pris  d'assaut,  car  la  foire 
tire  à  sa  fin,  et  beaucoup  ont  hâte  de  revoir  leurs  bou- 
tiques. 

Le  chargement  se  fait  au  milieu  du  plus  grand  désordre. 
Les  bagages  sont  jetés  brutalement  à  fond  de  cale,  les  treuils 
grincent,  les  matelots  crient  «  gare  »  aux  gens  qui  se 
bousculent  pour  prendre  place  sur  le  pont,  celui-ci  cherche 
sa  femme,  celui-là  son  enfant,  une  grosse  commère  ré- 
clame d'une  voix  aiguë  son  époux  resté  sur  le  quai  ;  la 
machine  ronfle  sourdement,  on  ne  s'entend  pas,  le  tohu- 
bohu  est  indescriptible.  Puis,  le  dernier  coup  de  cloche 
sonne,  les  retardataires  traversent  essoufflés  la  passerelle 
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qu'on  retire  vivement,  le  Samolet  lance  son  coup  de  sifflet 
d'adieu  et  s'ébranle  avec  une  trépidation  de  toute  sa  car- 
casse. Nous  descendons  le  Volga  aux  bords  estompés  d'une 
brume. 

Le  Samolet  est  aménagé  avec  un  confort  relatif  ;  il  est 
bondé  de  monde. 

Aux  premières  :  de  riches  marchands  sibériens,  quel- 
ques-uns avec  leurs  femmes  ;  un  obèse  Tatar  de  Kazan 
et  son  fils;  un  fonctionnaire  de  Perm;  un  ingénieur  des 
mines  de  l'Oural. 

Aux  secondes  :  des  employés  d'un  tchin  '  inférieur  en 
*  uniforme,  des  hommes  empelissés  à  face  joufflue  et  rubi- 
conde, qui  sont  des  marchands  dont  le  nombre  diminue  à 
mesure  qu'on  avance;  ils  s'égrènent  avec  leurs  ballots  de 
marchandises  dans  les  diverses  petites  localités  voisines 
du  fleuve  où  le  bateau  fait  balte. 

Sur  le  pont  :  quelques  soldats;  des  moujiks,  leurs 
femmes  et  leurs  enfants.  Ils  se  réunissent  par  groupes,  se 
font  un  lit  de  leurs  bardes,  s'installent  de  leur  mieux  en 
prévision  de  la  nuit  à  passer.  Enroulées  dans  leurs  grands 
nianteaux  ouatés,  des  femmes  s'étendent  sur  le  plancher, 
la  tcte  cachée  ;  on  les  prendrait  pour  des  sacs  gonflés  de 
linge. 

Pendant  les  six  jours  de  traversée,  la  vie  des  passagers 
est  à  peu  près  la  suivante.  Aux  premières,  les  Sibériens, 
qui  sont  très-gais,  content  des  histoires  et  jouent  aux 
cartes;  le  Tatar  et  son  fils,  assis  les  jambes  croisées,  se 
tiennent  silencieux  à  leur  place;  leur  seule  occupation  est 
de  se  tailler  les  ongles  à  tour  de  rôle  et  minutieusement 
ou  de  dormir;  ils  se  lèvent  seulement  à  l'heure  des  repas 

'  Le  tchin  compte  dix-huit  degrés  hiérarchiques,  l'Empereur  oc- 
cupant le  premier. 
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et  des  prières  qu'ils  vont  dire  sur  le  pont.  Le  fonction- 
naire reste  couché  sous  son  manteau  et  cause  avec  l'ingé- 
nieur qui  se  promène  sans  ^esse  devant  lui.  Ici  l'on  boit 
énormément  de  thé  et  l'on  dort  encore  plus. 

Aux  secondes  :  grosses  histoires  qui  font  s'esclaffer  de 
rire  les  auditeurs  ;  fumée  de  tabac  à  ne  pas  se  voir.  On 
dort,  et,  quand  on  ne  dort  pas,  on  mange  ou  l'on  joue  aux 
cartes,  en  buvant  alternativement  le  thé  et  l'eau-de-vie. 
On  se  grise  légèrement. 

Sur  le  pont  :  les  moujiks  dansent  au  son  de  l'accordéon, 
ils  chantent,  ils  se  promènent,  les  mâchoires  fonctionnent 
à  tout  propos,  et  cela  chasse  l'ennui  ;  on  dévore  du  pois- 
son fumé,  du  lard  qu'on  arrose  d'un  peu  de  thé  et  de 
beaucoup  de  votka.  Quelques  gens  des  deux  sexes  sont 
complètement  ivres. 

Cependant  le  SainoJet,  chassé  par  ses  aubes,  glisse  au 
milieu  du  fleuve,  tranquillement,  lentement,  comme  il 
convient  à  un  brave  bateau  qui  perte  des  gens  peu  pressés. 
La  rive  droite  du  fleuve  est  bordée  de  collines;  à  gauche, 
les  plaines  immenses  s'étalent.  La  navigation  n'est  pas 
toujours  commode  :  les  sables  charriés  par  les  eaux  mo- 
difient sans  cesse  le  chenal,  et  quand  la  nuit  est  obscure, 
on  doit  stopper,  attendre  le  jour.  En  certains  endroits, 
on  chemine  lentement ,  un  homme  est  placé  à  l'avant 
avec  une  toise,  il  la  plonge  dans  l'eau,  et,  chaque  fois 
qu'il  la  retire,  on  l'entend  crier  la  profondeur  :  «  Quatre 
pieds  !  trois  pieds  et  demi  î  cinq  pieds  î  trois  pieds  !  "  Le 
bâtiment  hésite,  le  pilote  tâtonne,  puis  le  cri  :  u  Sept  pieds! 
huit  pieds!  »  donne  de  l'assurance,  et  l'on  part,  mais  posé- 
ment :  le  Russe  ne  se  presse  point,  c  II  faut  des  précau- 
tions, nous  dit-on,  les  accidents  sont  fréquents,  on  échoue 
encore  assez  souvent,  le  bâtiment  que  prit  l'ingénieur  des 
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mines  pour  venir  à  Nijni  a  fait  eau  par  une  nuit  sombre. 
Pourquoi  se  risquer  inconsidérément  ?  tôt  ou  tard,  on 
arrive  toujours.  » 

A  Kazan,  grande  ville  des  musulmans  russes,  notre 
Tatar  descend. 

Le  jour  suivant,  nous  sommes  dans  la  Kama,  rivière 
qui  apporte  au  Volga  un  volume  d'eau  considérable  ;  elle 
ïui  arrive  après  avoir  tracé  un  9  dans  son  parcours  capri- 
cieux ,  et  le  fleuve  qui  venait  de  l'ouest  à  sa  rencontre 
tourne  droit  sur  le  sud.  La  Kama  traverse  un  paysage 
accidenté,  tantôt  une  plaine  couverte  de  taillis,  tantôt  des 
collines  sur  lesquelles  se  hérissent  les  pins  verdoyants.  Nous 
la  remontons  cahin-caha  avec  de  fréquents  arrêts  sur  les 
deux  rives  où  l'on  prend  et  dépose  des  voyageurs. 

Le  11  septembre,  nous  débarquons  à  Perm,  jolie  ville, 
bâtie  régulièrement,  sur  la  rive  gauche  de  la  Kama,  d'où 
pari  le  chemin  de  fer  menant  par  l'Oural  à  Yékatérinbourg. 
Elle  possède  une  belle  gare  qui  paraît  être  la  promenade 
favorite  des  habitants.  Au  moment  du  départ  du  train  qui 
a  lieu  une  fois  par  jour,  la  foule  envahit  la  salle  d'attente 
et  circule  librement  sur  les  quais,  où  se  voient  toujours  plus 
de  curieux  que  de  voyageurs. 

Nous  partons  en  compagnie  des  Sibériens  qui  se  trou- 
vaient sur  le  Samolet.  Les  uns  vont  à  Irkoustk,  les  autres 
à  Kiakta,  le  grand  entrepôt  des  marchandises  de  la  Chine, 
au  sud  du  lac  Baïkal. 

En  un  jour  et  une  nuit,  on  va  de  Perm  à  Yékatérinbourg. 
Le  chemin  de  fer  décrit  une  longue  courbe  à  travers  les 
collines  boisées  de  l'Oural.  La  vitesse  du  train  est  celle 
d'un  bon  trotteur,  en  raison  des  pentes.  On  passe  sans 
s'en  douter  de  l'Europe  à  l'Asie  confondues  géographique- 
ment  et  séparées  l'une  de  l'autre  par  une  frontière  pure- 


DE  MOSCOU  A  TAC HKEX T.  7 

ment  administrative.  C'est  insensiblement  qu'on  arrive  à, 
Asialskaia,  la  première  station  de  Sibérie,  ainsi  nom- 
mée par  opposition  avec  Europaiskaïa ,  dernière  station 
d'Europe. 

Nous  sommes  à  Yékatérinbourg  à  la  tombée  de  la  nuit. 
Une  drochka  nous  cahote  à  fond  de  train  jusqu'à  l'hôtel, 
!e  dernier  que  nous  rencontrerons  sur  notre  route  qui  nous 
rappelle  un  peu  l'Europe.  On  y  trouve  des  lits. 

Yékatérinbourg  passe  à  juste  titre  pour  une  des  plus 
belles  villes  de  Sibérie  ;  ses  habitants  en  parlent  avec  or- 
gueil. Ses  rues  sont  spacieuses  et  bien  alignées,  les  monu- 
ments publics  d'aspect  agréable.  Le  voisinage  des  mines  a 
fait  la  rapide  fortune  de  cette  ville.  On  y  fait  également  le 
commerce  des  pierres  fines  qui  proviennent  de  l'Oural.  Le 
gouvernement  a  fondé  une  école  où  Ton  enseigne  à  de 
jeunes  ouvriers  le  dessin  et  la  taille  des  pierres.  Cette  école 
ne  semble  point  florissante. 

Nous  pouvons  recommander  au  voyageur  que  le  hasard 
poussera  vers  ces  régions  lointaines  la  visite  d'un  couvent 
de  nonnes,  situé  à  une  faible  distance  de  la  ville.  Il  a  été 
fondé  par  des  femmes  qui  avaient  la  volonté  de  se  suffire 
à  elles-mêmes,  en  dehors  de  toute  aide  du  sexe  fort.  Elles 
tiennent  parole,  et  les  recrues,  paraît-il,  ne  leur  manquent 
point.  Elles-mêmes  ont  construit  leurs  maisons,  défriché 
le  sol,  installé  des  ateliers.  Suivant  leurs  aptitudes,  des 
femmes  de  tout  âge  pétrissent  les  briques ,  les  cuisent, 
maçonnent  sous  la  direction  d'architectes  en  jupons,  la- 
bourent, sèment  et  récoltent.  Le  principal  revenu  des 
nonnes  provient  d'une  fabrique  de  chandelles  et  de  cierges 
qui  occupe  de  nombreuses  ouvrières.  Elles  ont  la  clien- 
tèle des  églises  ;  les  commandes  affluent,  et  le  couvent  est 
très-riche. 
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L'outillage  employé  pour  la  fabrication  est  fort  simple. 
Au  reste,  le  travail  se  fait  surtout  à  la  main.  Nous  voyons 
des  nonnes  qui  remplacent  par  leur  avant-bras  le  rouloir 
servant  à  arrondir  le  cierge  à  la  sortie  du  moule  ;  elles  le 
polissent  très-habilement  en  le  roulant  sur  le  plat  de  leurs 
bras  nus  qui  sont  élargis  et  déformés  par  ce  frottement 
continu.  D'autres,  à  force  de  tourner  le  rouet  autour 
duquel  s'envide  la  mèche  préparée  par  une  voisine,  ont  le 
bras  droit  aussi  musculeux  que  nos  forgerons,  et,  comme 
la  filandière  du  conte,  elles  se  sont  aplati  le  pouce  de  la 
main  gauche  à  tordre  le  fil  de  coton. 

D'un  autre  côté,  les  religieuses  douées  d'un  sentiment 
artistique  dessinent  des  modèles  de  broderies,  et  leurs  com- 
pagnes les  exécutent  avec  du  fil  d'or.  Ces  broderies  sont 
utilisées  pour  les  ornements  d'église  et  vendues  fort  cher 
aux  popes  de  tout  rang.  On  nous  a  montré  également  des 
tableaux  peints  à  l'huile  par  une  des  artistes  de  la  maison. 
Les  sujets,  empruntés  à  la  vie  des  saints,  sont  naïvement 
traités,  mais  la  grâce  des  attitudes,  la  délicatesse  de 
touche  dénotent  un  talent  qui  eût  produit  des  œuvres 
d'un  charme  exquis  sous  la  direction  d'un  maître  de  l'art. 

A  partir  de  Yékatérinbourg  jusqu'à  Tachkent,  nous 
voyagerons  en  tarantasse. 

On  a  bien  dénigré  ce  véhicule,  on  l'a  quaUfié  d'instru- 
ment de  torture  !  On  lui  reproche  le  manque  de  ressorts 
dans  un  pays  où  les  distances  à  parcourir  sont  immenses, 
oii  villes  et  villages  sont  clair-semés,  les  charrons  introu- 
vables et  les  routes  si  longues,  alternativement  si  boueuses 
et  si  poussiéreuses  qu'il  est  impossible  de  les  entretenir...  à 
moins  que  chaque  habitant  de  Sibérie  ne  devienne  un  can- 
tonnier, sans  excepter  les  femmes  et  les  enfants  en  bas  âge. 
Brave  tarantasse,  on  t'a  calomnié!  Une  voiture  basse,  à 
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([uatre  roues,  presque  entièrement  en  bois,  est  l'idéal  des 
véhicules  dans  un  pays  oii  les  accidents  de  voyage  ne  sont 
pas  rares.  On  peut  le  réparer  facilement  et  vite,  car  on 
trouve  toujours  du  bois  et  des  hommes  sachant  manier  la 
hache.  En  somme,  un  bon  tarantasse  plie  et  ne  rompt  pas. 
Comment  ose-t-on  se  plaindre  d'un  véhicule  avec  lequel 
on  peut  courir  huit  mille  kilomètres  d'un  trait,  par  des 
routes  qui  ne  valent  pas  toujours  le  plus  mauvais  de  nos 
chemins  de  traverse? 

On  est  mal  assis  dans  le  tarantasse,  dit  certain  voyageur 
anglais,  on  aies  côtes  brisées  par  des  cahots  continus,  on 
en  descend  éreinté;  impossible  d'y  dormir.  Ayez  bien 
soin  d'emporter  des  coussins  à  air  que  vous  placerez  au 
bon  endroit,  ajoute-t-il;  sans  ces  meubles  indispensables, 
le  voyage  vous  sera  une  torture  de  tous  les  instants. 

A  ces  plaintes  nous  répondrons  qu'il  ne  faut  pas  voya- 
ger assis  dans  le  tarentasse.  Et  pourquoi  ne  pas  imiter  les 
Russes?  Ils  entassent  du  foin  et  de  la  paille  dans  la  boîte 
de  la  voiture;  dessus,  ils  placent  leurs  matelas  et  s'étalent 
dans  un  lit  d'oreillers.  Grâce  à  ces  précautions,  les  secousses 
du  roulis  sont  amorties,  et  ils  peuvent  voyager  jour  et  nuit 
sans  fatigue  insupportable. 

Qu'on  nous  permette  un  conseil  à  l'adresse  de  qui- 
conque devra  user  de  ce  genre  de  locomotion.  Qu'il  fasse 
choix  d'une  voiture  solide  et  munie  d'excellentes  roues. 
L'économie  qu'il  croira  réaliser  en  achetant  à  bas  prix 
une  voiture  d'occasion  et  déjà  fatiguée,  dont  les  fêlures  se 
cachent  sous  un  vernis  tout  frais,  se  traduira  dans  la  suite 
par  une  perte  de  temps  et  d'argent,  sans  compter  le  désa- 
grément d'échouer  sur  une  route  déserte  par  une  nuit 
obscure  et  froide  ou  par  une  journée  d'orage.  Il  n'aura 
pas  fait  cinq  cents  verstes  qu'une  jante  des  roues  se  déta- 
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clîcra,  ou  bien  l'essieu  se  rompra  au  moment  où  la  fatigue 
oblige  à  dormir,  et  Ton  se  réveillera  sur  la  route.  Que  le 
voyageur  achète  donc  son  taran tasse  dans  une  fabrique  de 
renom,  et  qu'en  outre,  il  fasse  provision  de  sucre,  de  thé, 
de  graisse  à  roues  et  de...  patience. 

Car  s'il  a  demandé  au  starostc  les  chevaux  pour  six 
heures  du  matin,  c'est  seulement  à  sept  heures  qu'il  verra 
venir  le  yemtchik  conduisant  sa  troïka  qui  trottine,  la 
douga  '  posée  sur  le  cou  du  cheval  qu'il  monte.  On  n'at- 
telle pas  non  plus  aussi  rapidement  que  le  désire  celui  qui 
atîend,  et  quand  le  voyageur,  heureux  d'être  emporté  à 
toute  vitesse,  croit  enfin  être  parti,  bien  parti,  un  trait 
casse,  une  courroie  se  desserre,  et  chaque  fois  on  fait 
halte.  Mais  à  part  ces  à-coup  qui  reviennent  à  peu  près 
chaque  jour,  c'est  d'un  relais  à  l'autre  une  course  folle.  Et 
puis,  si  la  poussière  n'est  point  trop  dense,  on  a  des  com- 
pensations :  on  voit  le  paysage  se  dérouler  de  chaque  côté 
de  la  route,  on  a  la  compagnie  et  la  conversation  parfois 
amus:inte  du  yemtchik  russe  ou  kirgliiz,  coiffé  de  l'inévi- 
table bonnet  en  peau  de  mouton.  Le  yemtchik  ne  se  lasse 
point  d'exciter  ses  chevaux  du  geste  de  la  main,  feint  de 
lancer  le  coup  de  fouet,  en  même  temps  qu'il  siffle  pour 
en  imiter  le  bruit.  Et  le  cheval  du  milieu,  la  tête  mainte- 
nue droite  par  la  courroie  de  la  douga,  allonge  les  jambes 
démesurément,  toujours  au  trot;  les  chevaux  qui  le  flan- 
quent galopent,  la  tête  penchée  et  à  demi  tournée  comme 
pour  regarder  le  conducteur.  Du  départ  à  l'arrivée,  entre 
les  bêtes  et  l'homme,  c'est  un  entretien  dont  celui-ci  fait 
naturellement  tous  les  frais  :  il  leur  prodigue  des  excita- 

'  Arc  en  bois  qu'on  fixe  à  l'extrémité  des  limons  au  moyen  de 
lanières  de  cuir;  on  y  attacli';  les  clochettes  qui  cgayent  la  route  et 
aussi  les  courroies  qui  maintiennent  levée  la  tête  du  trotteur. 
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tions,  des  promesses,  des  menaces,  des  compliments,  et 
les  gabions  espacés  comme  des  jalons  pour  indiquer  la 
route  lors  des  tempêtes  de  neige,  semblent  courir  l'unaprès 
l'autre.  Et  quand  on  voyage  la  nuit,  aussi  longtemps  que 
la  lune  ne  disparaît  pas  à  Thorizon,  quel  plaisir  de  revoir 
rétoile  qui  brille  devant  soi,  chaque  soir,  et  de  rêver 
en  la  6xant  obstinément  comme  un  phare!  Et  Ton  va,  on 
va. 

Après  Yékatérinbourg,  la  première  ville  qu'on  rencontre 
est  Tjumen,  renommée  pour  ses  fabriques  de  tapis  et  son 
commerce.  A  Tjumen  nous  avons  assisté  à  une  scène  cu- 
rieuse de  mœurs  sibériennes.  Nous  étions  dans  la  cour  de 
la  station  postale  quand  des  cris  plaintifs  nous  attirent 
dans  la  rue.  Un  convoi  funèbre  est  en  marche,  on  porte 
un  homme  en  terre.  Quatre  amis  du  défunt  marchent  en 
tête  avec  le  couvercle  du  cercueil  sur  l'épaule,  puis  suivent 
quatre  autres  qui  portent  de  la  même  manière  le  cercueil 
découvert  où  gît  le  mort  dans  un  linceul.  Immédiatement 
après  se  traîne  la  veuve  qui  gémit  à  pleine  gorge  et  tou- 
jours sur  le  ton  d'une  même  mélodie  larmoyante.  Elle  se 
laisse  fréquemment  choir  à  terre  et  donne  les  marques  du 
plus  profond  désespoir.  Deux  de  ses  compagnes  la  relè- 
vent et  la  soutiennent;  les  nombreuses  femmes  qui  suivent 
pleurent  ou  plutôt  crient  en  chœur  avec  la  veuve.  Les 
hommes  se  tiennent  à  gauche  du  mort,  silencieux  et  la 
tête  découverte.  A  mesure  que  le  cortège  avance  dans 
la  rue,  les  gens  qui  sont  à  l'intérieur  des  maisons  enten- 
dent les  lamentations,  ils  sortent,  et  quand  passe  le  convoi, 
ils  se  signent  et  se  prosternent,  les  femmes  poussent  en 
outre  des  gémissements  qui  durent  aussi  longtemps  que  le 
défilé. 

Jusqu'à  Omsk  nous  sommes  dans  un  pays  riche  et  cul- 
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tivé.  On  rencontre  assez  souvent  des  villages  habités  par 
des  exilés  ou  leurs  descendants  ;  les  maisons  sont  bien 
construites  et  généralement  mieux  tenues  qu'en  Russie. 
La  race  est  d'une  belle  venue;  mainte  figure  reflète  l'intel- 
ligence et  l'énergie.  Des  forêts  et  des  bois  où  le  bouleau 
domine,  égayent  la  route. 

Il  nous  arrive  de  dépasser  des  voitures  chargées 
d'hommes  uniformément  vêtus  d'une  capote  grise.  Au 
milieu  d'eux  sont  des  soldats  qui  veillent,  la  baïonnette  au 
canon  du  fusil.  Ces  voitures  vont  lentement,  avec  un  bruit 
de  ferraille  plus  fort  à  chaque  cahot,  car  ces  hommes 
sont  enchaînés  ;  ils  sont  trop  faibles  pour  marcher,  un 
paysan  charitable  les  transporte  jusqu'au  village  où  finit 
rétape.  On  les  dirige  vers  la  région  des  mines.  A  tel  endroit 
nous  avons  vu  une  troupe  d'hommes,  de  femmes  et  d'en- 
fants, tout  un  village  d'exilés,  faisant  halte  sous  la  surveil- 
lance de  soldats. 

Parfois  des  condamnés  parviennent  à  s'échapper.  S'ils 
n'ont  pu  se  procurer  de  l'argent  pour  faciliter  leur  fuite, 
la  liberté  qu'ils  ont  conquise  est  plus  dure  que  leur  bagne, 
mais  c'est  la  liberté.  En  pleine  forêt,  nous  avons  croisé 
une  bande  de  ces  évadés.  Us  avaient  pour  tout  vêtement 
une  blouse  et  un  pantalon  de  toile.  Pieds  nus,  sans  coif- 
fure, la  barbe  et  les  cheveux  longs,  ils  s'en  allaient,  une 
énorme  branche  à  la  main;  c'étaient  des  hommes  robustes 
à  figures  audacieuses. 

Les  malheureux  errent  avec  la  crainte  d'être  repris, 
toujours  sur  leurs  gardes  et  prêts  à  s'enfuir  dans  les  four- 
rés. Si  l'occasion  se  présente  belle,  ils  attaquent  une  voi- 
ture ou  pillent  le  voyageur  isolé.  N'ayant  point  d'armes  à 
feu,  ils  se  contentent  généralement  de  couper  les  cordes 
qui  attachent  les  bagages  derrière  les  tarantasses  et  de  les 
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voIe.r  sans  que  les  voyageurs  endormis  s'en  aperçoivent.  Ils 
vivent  de  rapines  et,  comme  des  loups  affamés,  rôdent  au- 
tour des  villages.  Ils  savent  que  le  paysan  sibérien  a  le 
cœur  compatissant,  et  que  s'il  aperçoit  des  évadés  dans  les 
environs,  le  soir,  avant  de  se  coucher,  il  a  soin  de  placer 
sur  le  bord  de  la  fenêtre  un  pot  de  lait  et  un  morceau  de 
pain  à  leur  intention.  Mais  que  les  évadés  se  gardent  de 
voler  dans  le  village,  car  les  habitants  se  réuniront  et, 
guidés  par  leurs  chiens,  leur  donneront  la  chasse.  Quand 
ils  parviennent  à  les  saisir,  ils  les  attachent  entre  deux 
planches,  comme  s'ils  ne  voulaient  point  châtier  directe- 
ment le  corps,  et  cognent  sur  le  bois  à  coups  redoublés. 
La  correction  administrée,  ils  laissent  sur  place  le  voleur 
à  moitié  assommé,  sans  plus  s'en  occuper. 

Beaucoup  de  ces  «  hors  la  loi  »  meurent  de  privations 
et  de  souffrances ,  quelques-uns  parviennent  à  gagner  la 
Kussie,  les  autres  tombent  dans  les  mains  des  gendarmes. 

La  contrée  que  traverse  le  Tobol  et  l'Ichim,  affluents  de 
rirtich,  est  très-giboyeuse.  Les  étangs  qu'on  rencontre 
fréquemment  sont  habités  par  des  bandes  innombrables  de 
cygnes,  d'oies  sauvages,  de  hérons,  de  canards  et  autres 
oiseaux  aquatiques.  Au  premier  coup  de  fusil,  ils  s'élèvent 
en  nuées  compactes  et  sonnent  une  fanfare  retentissante. 
C'est  le  pays  béni  des  chasseurs,  et  il  est  naturel  que  le 
baron  de  Crac  y  ait  eu  ses  plus  merveilleuses  aventures 
de  chasse. 

Les  faucons  et  autres  oiseaux  de  proi^  pullulent  égale- 
ment; ils  ont  la  vie  facile  et  agréable,  ayant  leur  dîner  tou- 
jours à  portée  des  serres.  Un  autre  gibier  qui  n'est  pas  de 
plume,  habitué  à  vivre  dans  les  boiseries  des  maisons,  se 
trouve  dans  chaque  station  postale  ;  il  s'agit  des  «  prous- 
i     saki  ' ,  coléoptères  noirâtres  qui  chaque  nuit  envahissent 
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les  chambres  et  se  promènent  sur  les  voyageurs  endormis. 
Ils  sont  désagréables  et  importuns,  mais  beaucoup  moins 
que  certain  insecte  de  couleur  brune,  arrondi,  très-plat, 
sans  ailes  ni  élytres,  qui  pompe  le  sang  de  l'homme  à 
l'aide  d'un  suçoir  ;  les  entomologues  l'appellent  élégam- 
ment cimex  lectuarius,  le  vulgaire  le  connaît  sous  le  nom 
de  punaise.  Or,  la  punaise  paraît  avoir  trouvé  son  Eden 
en  Sibérie,  où  les  maisons  sont  en  bois  et  fort  bien  chauf- 
fées ;  elle  y  a  fait  souche  et  s'est  multipliée  au  delà  de  ce 
qu'on  peut  s'imaginer.  Un  fait  donnera  idée  de  l'audace 
et  du  nombre  de  ces  insectes;  dans  une  station  voisine 
d'Omsk,  ils  couraient  sur  la  table  et  même  sur  le  registre 
oii  le  staroste  inscrivait  nos  noms,  sans  se  donner  la  peine 
de  les  écarter. 

Nous  sommes  à  la  fin  de  septembre;  il  gèle  chaque  nuit, 
et  les  matinées  sont  froides.  Le  23,  à  six  heures  du  matin, 
il  y  a  sept  degrés  de  froid.  De  petits  enfants  qui  sortent  des 
chambres  chauffées  quelquefois  à  plus  de  vingt  degrés  ne 
se  promènent  pas  moins  dans  la  rue  sans  autres  vêtements 
qu'une  chemise.  Dans  l'après-midi,  on  a  de  douze  à  vingt 
degrés  de  chaud. 

Après  avoir  traversé  à  bac  l'Yrtich,  large  à  cette  place 
d'à  peu  près  un  kilomètre,  nous  courons  vers  Omsk,  em- 
portés par  des  chevaux  pleins  de  feu  qui  trottent  dans  de 
mauvais  chemins  au  train  de  plus  de  vingt  kilomètres  à 
l'heure.  Ces  bétes,  qui  paraissent  être  un  croisement  du 
cheval  mogol  et  dhi  cheval  russe,  ont  la  taille  d'un  bon 
ardennais,  mais  l'encolure  beaucoup  plus  forte,  une  grosse 
tête,  un  front  large,  un  poitrail  vaste,  une  croupe  excessi- 
vement musculeuse,  les  jambes  sèches  et  grosses,  larges  à 
l'articulation,  avec  des  tendons  très-saillants  et  très-forts. 
A  une  surprenante  résistance  à  la  fatigue,  ces  chevaux 
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joignent  une  vitesse  dont  on  ne  les  croirait  point  capables 
au  premier  abord.  En  effet,  ils  vivent  exclusivement  de 
rherbe  des  pâturages,  et  leur  ventre  a  un  volume  plus  con- 
sidérable qu'il  ne  convient  à  des  coureurs. 

En  même  temps  qu'émergent  de  la  vallée  les  premières 
maisons  d'Omsk,  nous  apercevons  à  notre  droite  le  dos 
rond  des  premières  yourtes  kirghiz  éparpillées  dans  un 
pli  de  terrain.  A  distance,  dans  la  brume  du  soir,  avec 
leurs  feutres  noirâtres  et  le  mince  filet  de  fumée  qui  filtre 
par  en  haut,  elles  semblent  les  tas  fumants  d'une  charbon- 
nière à  la  lisière  d'un  bois. 

Omsk,  située  sur  l'Om,  rivière  qui  se  jette  dans  l'Irtich, 
est  régulièrement  bâtie,  sans  monuments  remarquables. 
Elle  est  habitée  par  un  grand  nombre  d'exilés  polonais. 

Son  petit  musée  contient  une  belle  collection  d'oiseaux 
des  steppes,  de  curieux  objets  d'ethnographie  recueillis  chez 
les  Samoyèdes,  et  entre  autres  choses  les  étoffes  que  ces 
demi-sauvages  fabriquent  avec  le  fil  d'une  ortie.  Les  ba- 
zars de  la  ville  sont  bien  approvisionnés  de  marchandises 
de  Russie.  Dans  les  rues,  on  rencontre  fréquemment  des 
caravanes.  On  ne  trouve  point  d'ànes  à  Omsk  ;  ils  n'en  sup- 
porteraient point  le  climat  rigoureux.  C'est  ici  que  nous 
voyons  les  premiers  chameaux  et  leurs  propriétaires,  les 
Kirghiz  trapus,  à  la  face  large,  à  l'œil  petit,  bridé,  et  avec 
des  jambes  arquées.  Nous  nous  rappelons  involontaire- 
ment la  description  des  Huns  par  Ammien  MarcelHn. 
Comme  eux,  ils  se  nourrissent  de  viande  de  cheval. 

A  la  sortie  d'Omsk  commence  la  steppe  de  Baraba, 
les  villages  sont  plus  rares,  les  relais  plus  espacés.  Tou- 
jours beaucoup  d'exilés  polonais.  Les  starostes  sont  géné- 
ralement Cosaques,  et  la  plupart  des  yemtchiki  sont  pris 
parmi  les  Kirghiz  devenus  sédentaires.  Les  Russes  qui  vivent 
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au  contact  de  ces  derniers  parlent  volontiers  la  langue 
turque,  qu'ils  apprennent  très-facilement.  Nous  rencon- 
trons fréquemment  des  étangs  peuplés  d'oiseaux  aqua- 
tiques innombrables.  Les  aigles,  les  faucons  sont  toujours 
nombreux,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  sommeiller  à  la 
cime  des  arbres  de  gigantesques  harfangs  d'une  blancheur 
de  neige.  Mais  les  corbeaux  dominent;  grâce  à  leur 
nombre  et  à  leur  courage  indiscutable,  ils  sont  les  maîtres 
de  la  steppe,  et  on  les  voit  donner  la  chasse  aussi  bien  à 
l'oisillon  qu'à  l'aigle  et  au  vautour.  Des  lacs  qui  se  dessè- 
chent sont  frangés  de  cristaux  de  sel.  A  la  place  de  ceux 
qui  ont  disparu,  les  dépôts  salins  reluisent  comme  des 
précipités  d'argent  au  fond  de  creusets  immenses,  et  ce 
sont  autant  de  miroirs  étamés  par  la  nature,  qui  produi- 
sent sous  le  soleil  des  effets  de  mirage  merveilleux  et  les 
multiplient  à  travers  la  plaine.  Alors  les  modestes  méguils  ' 
des  Kirghiz  flanqués  de  quelques  perches  en  manière  de 
toug^,  paraissent  être  des  monuments  grandioses  au  mi- 
lieu de  bocages  entourés  d'eau. 

Les  villages  s'allongent  le  long  des  berges  de  l'Irtich. 
Les  tentes  des  nomades,  tapies  derrière  les  pentes,  ne 
laissent  voir  que  leur  calotte  :  on  dirait  qu'elles  se  font  pe- 
tites pour  échapper  aux  brusqueries  du  vent,  que  des  mou- 
lins à  vent  défient  hardiment  ;  ils  lui  présentent  le  flanc, 
postés  sur  des  collines,  et  ils  agitent  follement  leurs  ailes. 
Fréquemment  on  rencontre  des  tabounes  ^  de  chevaux  qui 
broutent  par  centaines  ;  ils  sont  gardés  par  des  cavaliers 
armés  d'une  longue  perche  terminée  par  un  lacet  —  c'est 

*  Tombeaux  en  terre  sécliéc  ou  en  briques  parfois  abrités  sous 
un  dôme. 

'  Fanion  fait  d'une  perche  et  d'une  queue  de  cheval. 
3  Nom  donné  aux  troupeaux  de  chevaux. 
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la  liouîelte  du  berger  kirghiz.  Notre  voiture  roule  sur  la 
stoppe  semblable  à  une  table  ronde  au  bout  de  laquelle 
nous  ferons  la  culbute,  mais  le  bord  de  la  table  fuit  devant 
nous  comme  le  cercle  d'un  rond  dans  Teau  devant  la 
barque  qui  s'avance,  et  nous  ne  pouvons  l'atteindre  non 
plus  que  rhorizon  d'une  mer.  Nous  comprenons  qu'il  ait 
souri  à  ces  nomades  de  se  réunir  en  bandes  nombreuses 
et  de  s'en  aller  sous  la  conduite  d'un  chef  aventureux  droit 
au  soleil  couchant,  poussés  par  le  désir  de  voir  ce  qu'il  y  a 
a.'.'  bout  de  la  plaine. 

La  nuit  tombée,  nous  sommes  au  centre  d'un  globe  qui 
nous  enveloppe  d'une  tenture  sombre  où  scintille  l'or  des 
étoiles,  plus  paie  quand  se  promène  la  lune.  La  solitude 
est  complète.  On  entend  le  tintement  de  la  clochette  de  la 
douga,  le  trot  des  chevaux,  les  cris  du  yemtchik,  le  trem- 
blotement de  la  voiture,  et  puis  rien.  Quelquefois  un 
chant  s'élève  dans  le  silence  :  c'est  un  yemtchik  qui  re- 
tourne à  la  station;  ou  bien  une  lueur  éclate,  grandit  et 
court  comme  un  feu  follet  :  ce  sont  les  herbes  de  la  steppe 
qui  brûlent. 

A  Pavlodar,  sur  l'Irtich,  nous  voyons  la  cheminée  d'un 
steamer  dépasser  la  berge.  Il  vient  prendre  un  charge- 
ment de  sel  grumeleux  dont  on  trouve  des  gisements  dans 
le  voisinage.  Ici  la  végétation  est  plus  vigoureuse  que  dans 
les  environs  d'Omsk,  les  saules  sont  moins  rabougris,  les 
peupliers  plus  élancés  :  c'est  que  nous  avons  remonté  vers 
le  sud. 

A  partir  de  Pavlodar,  la  steppe  est  plus  accidentée,  et 
partant  moins  monotone.  En  approchant  de  Sémipalatinsk, 
les  contre-forts  extrêmes  de  l'Altaï  se  montrent  à  l'est. 

Sémipalatinsk,  sur  les  bords  de  l'Irtich,  est  la  dernière 
ville  ou  plutôt  le  dernier  village  de  quelque  importance 
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que  nous  traversons  en  Sibérie.  Elle  est  la  résidence  d'un 
gouverneur.  Cette  ville  est  construite  au  milieu  des  sables; 
on  y  voit  nombre  de  Tatars  et  de  Kirghiz.  Depuis  Omsk, 
nous  avons  suivi  la  rive  droite  de  Tlrticb;  ici,  nous  passons 
sur  la  rive  gauche  pour  gagner  le  bassin  du  lac  Balkacb. 
Quand  nous  passons  au  bac,  des  caravaniers  attendent  leur 
tour  avec  des  chameaux  chargés.  Une  de  ces  bêtes  s'abat 
en  descendant  la  berge,  et  les  Kirghiz  s'efforcent  de  le  re- 
mettre sur  pied,  mais  sans  jurons,  sans  un  coup,  tran- 
quillement. Ces  gens  sont  patients,  peut-être  parce  qu'ils 
ont  du  temps  à  perdre. 

De  Sémipalatinsk  à  Serguiopol,  nous  voyageons  dans  la 
plus  désolée  des  steppes  :  à  part  les  stations  postales,  rien 
qui  ait  l'apparence  d'un  hameau.  Pas  d'arbres,  pas  de 
champs  cultivés.  Nous  faisons  quatre-vingts  kilomètres  sans 
voir  d'autre  oiseau  qu'un  tiercelet  malingre  réduit  à 
chasser  les  petits  rongeurs.  Cette  région  est  fameuse  par 
ses  bouranes  '  épouvantables.  Des  carcasses  de  chevaux  et 
de  chameaux  sont  semées  sur  la  route,  des  méguils  de 
Kirghiz  apparaissent  çà  et  là;  tout  parle  de  mort. 

Nous  sommes  à  l'extrémité  est  de  la  plaine  où  les  Kir- 
ghiz mènent  la  vie  nomade;  elle  commence  à  l'Oural,  elle 
a  donc  une  largeur  d'environ  mille  lieues. 

A  la  deuxième  station  après  Sémipalatinsk,  un  convoi 
de  condamnés  indigènes  du  Turkestan  fait  halte;  ils  ont 
les  chaînes  au  pied,  des  soldats  les  conduisent  aux  mines 
de  Barnaoul.  Les  misérables  préparent  eux-mêmes  leur 
pilance  dans  une  marmite;  des  femmes  kirghiz  leur  font 
l'aumône  d'un  peu  de  lait  et  de  riz.  Ils  paraissent  résignés 
à  leur  sort. 

'  Tempête  de  neige. 
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A  la  station  d'Atchikoul,  située  au  bas  de  collines  abri- 
tant un  aoul,  nous  rendons  visite  à  des  nomades,  à  nuit 
close.  Ils  sont  trois  près  d'un  feu  cbctif  do  kisiak  \.  Deux 
d'entre  eux  coupent  de  la  viande  de  cbeval  séchée,  en 
petits  morceaux  qu'ils  jettent  dans  une  marmite  remplie 
d'eau  ;  un  troisième  alimente  le  feu  avec  des  brindilles  et  de 
l'herbe  sèche  qu'il  brûle  par  petites  poignées,  parcimo- 
nieusement. Il  sait  bien  que  le  combustible  est  chose  rare 
autant  qu'indispensable  sous  ce  climatcontincntal.  Au  reste, 
ils  ont  entassé  des  meules  de  bi  Oussailles  près  de  leur  de- 
meure, pour  se  chauffer  pendant  l'hiver.  Leur  tente  est  pla- 
cée à  l'intérieur  de  petits  murs  en  terre  disposés  en  carré, 
dans  un  coin.  Ils  hivernent  à  cette  place.  Les  chevaux  sont 
au  piquet,  les  vaches  dorment  sur  le  sol.  Le  chef  de  la 
tente  nous  introduit  chez  lui.  Il  bat  le  briquet,  allume  des 
herbes  au  milieu  de  l'aire;  il  souffle,  la  flamme  jaillit,  et  à 
travei  s  la  fumée  nous  distinguons  à  l'intérieur  de  lakibitka 
un  veau,  endormi  près  d'un  coffre,  et,  à  côté,  sous  des 
peaux  de  mouton,  nous  entendons  des  chuchotements.  Ce 
sùnl  les  femmes  que  nous  avons  éveillées  ;  elles  se  com- 
muniquent sans  doute  leurs  impressions.  Elles  n'osent  se 
lever  pour  nous  mieux  voir,  leur  époux  et  maître  ne  les 
ayant  point  invitées  à  quitter  leur  place.  Elles  se  conten- 
tent de  nous  regarder  d'un  œil  en  soulevait  leurs  couver- 
tures. Ces  Kirghiz  accablent  de  questions  notre  domes- 
tique, qui  est  lui-même  un  Kirghiz.  Le  brave  garçon  qui 
nous  accompagne  est  très-content  d'être  coiffé  d'un  vieux 
chapeau  de  feutre  que  je  lui  ai  donné.  li  a  quitté  son 
kolpak  en  peau  de  mouton  pour  une  coiffure  qui  jure  avec 
Le  reste  de  son  costume  national  et  lui  fait  une  tête  étrange 

'  Boiiïïc  s;cclicc. 
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et  comique.  Il  donne  à  tàter  à  ses  congénères  ce  couvre- 
chef  qui  vient  de  loin,  et  ceux-ci  expriment  leur  admira- 
tion par  des  claquements  de  langue.  11  nous  faut  sortir  de 
nos  poches  tout  ce  qu'elles  peuvent  contenir  d'objets  inté- 
ressants. La  montre  à  remontoir  les  sui  prend,  mais  cap- 
tive moins  leur  attention  que  mon  couteau,  qui  coupe  le 
fer,  et  la  boussole  dont  l'aiguille  se  tourne  toujours  du 
même  côté.  Ils  comprennent  tout  de  suite  qu'elle  indique  le 
nord,  et  ils  tendent  le  bras  vers  la  «  petite  étoile  qui  ne 
bouge  pas  «  .  Ils  nous  demandent  un  peu  de  sucre.  Quand 
nous  les  quittons,  le  chef  de  la  tente  nous  tend  la  main  et 
nous  souhaite  un  heureux  voyage. 

Ces  Kirghiz  sont  très-doux  et  très-affables,  comme  tous 
ceux  de  leur  race  que  nous  rencontrerons  plus  tard.  Tou- 
jours nous  les  avons  trouvés  hospitaliers  et  accommodants, 
et  ils  sont  plus  honnêtes  et  plus  mâles  que  leurs  voisins, 
les  sédentaires  de  race  iranienne. 

Le  8  octobre,  au  pied  du  mont  Tchingis,  nous  décou- 
vrons Serguiopol,  la  première  ville  du  Turkestan.  Ville  sur 
la  carte,  en  réalité  village  de  piètre  mine,  dans  une  vallée 
triste  et  désolée.  Une  église  blanche,  quelques  maison- 
nettes aux  toits  saupoudrés  de  poussière,  des  huttes  en 
terre  crépies  de  chaux,  en  tout  de  quoi  abriter  deux  cents 
habitants,  et  un  baraquement  pour  les  soldats  :  telle  est 
Sorguiopol.  Ce  qu'on  nous  dit  de  son  climat  n'est  point  fait 
pour  modiGer  notre  première  impression.  Pendant  l'hiver, 
le  froid  serait  terrible,  et  les  bouranes  si  violents  que  l'ha- 
bitant doit  rester  calfeutré  dans  sa  maison  quelquefois 
une  semaine  entière. 

Dorénavant  nous  avancerons  moins  rapidement;  les 
cbemins  sont  exécrables  et  les  chevaux  mauvais  et  rares. 
Beaucoup  de  nomades  sont  réduits  à  monter  sur  des  bœufs  : 
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ils  les  guident  en  tiraillant  une  corde  qui  serre  le  mufle  ou 
s^attache  à  une  broche  de  bois  passée  dans  les  narines. 

Ayant  dépassé  la  station  de  Djous,  nous  apercevons,  à 
l'ouest,  le  lac  Balkach;  nous  voyons  comme  le  golfe 
d'une  mer  avec  une  île  au  milieu  ;  ce  paysage  rappelle  la 
sortie  du  port  de  Christiania.  Comme  les  autres  lacs  du 
pays,  celui-ci  se  dessèche,  et  nous  traversons  péniblement 
les  sables  que  ses  eaux  recouvraient  naguère.  Il  est  pro- 
bable qu'il  fut  en  communication  avec  cette  traînée  de  pe- 
tits lacs  qu'on  peut  suivre  à  l'est  jusqu'au  pied  du  Tian- 
Chan. 

Des  kibitkas,  des  troupeaux,  des  carcasses  de  chevaux  et 
de  chameaux  toutes  blanches  :  c'est  toujours  la  steppe. 
Nous  marchons  vers  le  sud.  A  notre  gauche  pointent  les 
sommets  neigeux  de  l'Ala-Taou  ;  le  soleil  couchant  illumine 
ses  flancs  abrupts,  et  les  roches  dénudées  ont  une  sou- 
plesse et  des  reflets  de  velours  grenat.  L'Ala-Taou  forme 
un  fouiUis  de  montagnes  qui  s'alignent,  s'étagent  et  se 
confondent  en  ondulations  grandioses  se  perdant  dans  le 
ciel.  Est-ce  parce  que  nous  sommes  bien  las  des  dix  mille 
kilomètres  de  plaine  que  nous  courons  depuis  Paris?  Nous 
ne  pouvons  détacher  nos  yeux  de  cette  chaîne  de  mon- 
tagnes, qui  nous  paraît  ravissante. 

La  pensée  nous  vient  qu'au  delà  commence  la  civilisa- 
tion chinoise,  fille  du  lœss,  vieille  de  milliers  d'années,  et 
des  Dounganes,  coiffés  du  bonnet  de  feutre,  nous  annon- 
cent que  nous  frisons  la  pointe  du  triangle  formidable 
ayant  sa  base  sur  le  Pacifique,  que  le  colosse  chinois 
couvre  en  Asie.  Souhaitons  à  nous-mêmes  et  à  nos  des- 
cendants que  jamais  la  fantaisie  ne  lui  prenne  de  s'armer 
pour  la  conquête,  à  l'imitation  des  peuples  de  l'Europe. 

Maintenant  que  nous  sommes  près  des  montagnes,  les 
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rivières  desséchées  sont  plus  rares,  les  stations  postales 
sont  généralement  bâties  au  bord  d'un  filet  d'eau  bordé  de 
peupliers  ou  de  saules,  qui  arrose  quelques  champs  cul- 
tivés, et  nous  avons  autant  de  petites  oasis  vertes  où  re- 
poser nos  yeux  fatigués  de  la  blancheur  de  la  steppe  enso- 
leillée. Après  avoir  passé  la  Lepsa  et  l'Ak-Sou,  qui  se 
réunissent  au  moment  de  se  déverser  dans  le  Balkach, 
nous  sommes  dans  un  pays  mieux  arrosé,  plus  fertile, 
avec  des  pâturages.  On  aperçoit  des  aouls,  des  méguils, 
des  chevaux  paissant  l'herbe  en  bandes  nombreuses. 

Au  pied  d'un  contre-fort  de  l'Ala-Taou,  qui  barre  le  che- 
min de  Kopal,  à  côté  d'un  ruisseau  d'eau  limpide  et 
fraîche,  est  la  station  d'Abakoumoskoy. 

Un  bain  pris  à  la  clarté  des  étoiles  avant  le  lever  de 
l'aurore,  déjà  paresseuse  en  ce  mois  d'octobre;  la  pre- 
mière pastèque  du  voyage  savourée  aussi  lentement  qu'un 
sorbet,  quand  on  a  la  gorge  en  feu  et  comme  une  brûlure 
sur  tout  le  corps,  voihà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  garder 
le  souvenir  d'un  coin  très-insignifiant  de  la  terre. 

Grâce  à  la  pastèque  dont  je  me  régale  avant  le  coucher, 
grâce  à  la  certitude  de  pouvoir  me  plonger  dans  l'eau 
froide  à  mon  réveil,  j'ai  trouvé  très-poétique,  à  Abakou- 
moskoy,  de  m'endormir  —  comme  d'habitude  —  calfeu- 
tré dans  le  tarantasse  qu'ébranlait  le  vent  de  la  nuit;  j'ai 
trouvé  très-poétique  de  tendre  l'oreille  au  bruit  des  aouls 
épars  dans  la  steppe  d'oui  nous  arrivait  le  cri  enroué  d'un 
chameau,  la  plainte  d'un  veau  ou  l'agaçant  et  rauque 
aboiement  des  chiens  à  poil  long  et  fin  museau,  rêvant  de 
cbasse.  Et  dans  les  intervalles  de  silence,  l'eau  du  ruis- 
seau rabotant  les  cailloux  me  ravissait  comme  un  doux 
gazouillement.  A  quoi  tient  la  tournure  du  jugement  que 
porte  un  voyageur  sur  les  choses  et  sur  les  hommes!  Plus 
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qu'aucun  autre,  il  doit  être  en  déGance  vis-à-vis  de  lui- 
même  pendant  qu'il  observe,  de  façon  à  ôter  le  plus 
possible  de  sa  valeur  à  1'  «  équation  personnelle  »  de 
MM.  les  astronomes. 

Par  une  matinée  fraîche  et  lumineuse,  nous  nous  enga- 
geons dans  la  montagne.  La  route  est  encaissée;  elle 
monte  la  pente  que  descend  gaiement  un  mince  ruisseau 
qui  bondit  ainsi  qu'un  enfant  turbulent.  Assez  large  pour 
deux  voitures,  elle  serpente  entre  les  roches,  se  dérobe  à 
droite,  à  gauche,  ne  nous  laissant  voir  que  les  deux  cents 
prochains  mètres  à  courir  :  comme  un  lézard  se  faufile 
dans  une  crevasse  et  ne  montre  que  la  queue  à  celui  qui 
le  poursuit.  Pour  soulager  nos  chevaux  essoufflés,  nous 
(juittons  la  voiture  et  laissons  le  yemtchik  prendre  les  de- 
vants. L'écho  répercute  les  claquements  de  leur  fouet  et 
leurs  cris  qui  s'éloignent.  Nous  ne  tardons  pas  à  nous  aper- 
cevoir que  nos  jambes  sont  percluses  par  l'usage  constant 
de  la  voiture,  et  la  montée,  qui  eût  été  autrefois  une  prome- 
nade agréable,  est  une  ascension  fatigante.  Nous  nous  traî- 
nons tant  bien  que  mal,  comme  les  chameaux  que  nous 
joignons  à  mi-chemin.  Ces  bètes  n'ont  point  le  pied  grim- 
peur; la  montagne  est  le  «  plancher  des  vaches  "  de  ces 
navigateurs  du  désert,  et  ils  n'y  sont  point  à  l'aise.  Ils  tré- 
buchent fréquemment  contre  les  pierres,  et,  encolérés  par 
les  obstacles  qu'ils  trouvent  cà  chaque  pas,  ils  finissent  par 
s'arrêter,  et,  les  jambes  écartées,  s'obstinent  à  resler  là. 
Les  chamehers  leur  tenaillent  le  nez,  les  infortunés  porte- 
faix bavent  et  pleurent  de  douleur,  puis  se  décident  à  suivre 
le  vieux  Kirghiz  à  barbe  blanche  qui  marche  en  tête, 
monté  sur  un  bœuf  noir.  Le  vieillard  tire  le  premier  cba- 
meau  par  une  longe,  s'arrête  cbaque  fois  qu'un  des  sui- 
vants fait  halte,  attend  patiemment,  et,  entre  temps. 
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comme  iious-mêmes,  va  boire  à  mains  pleines  Teau  claire 
qui  coule  d'en  haut.  Il  nous  regarde  d'un  œil  stupéfait 
quand  nous  examinons  les  schistes  violets  et  les  filons  de 
quartz  très-blanc  qui  brillent  dans  les  roches. 

Au  sommet  de  la  passe,  à  l'issue  du  couloir  où  nous 
étions  enfermés,  d'une  plate-forme  naturelle  de  granit  en 
plein  soleil,  nous  avons  le  contraste  de  la  steppe  infinie  et 
nue  devant  nous,  et  des  plateaux  verdoyants  à  notre  droite 
où  les  nomades  ont  semé  leurs  tentes,  taupinières  infimes 
en  bas  des  pics  de  TAla-Taou. 

La  descente  dans  la  direction  de  Kopal  est  très-rapide. 

Kopal  est  une  ville  d'environ  quatre  mille  habitants. 
Avec  ses  maisons  de  style  russe  bien  alignées,  un  jardinet 
au  tournant  d'une  rue,  elle  nous  semble  un  séjour  déli- 
cieux, en  comparaison  de  Serguiopol.  Kopal,  d'abord  poste 
cosaque,  est  devenu  un  petit  centre  de  commerce,  grâce  à 
sa  position  sur  la  roule  de  Tachkent  et  de  Vernoié  à  la 
Sibérie. 

Nous  quittons  Kopal  par  la  pluie;  la  grêle  tombe  en- 
suite, puis  la  neige.  Nous  traversons  des  plateaux  souvent 
coupés  de  rivières  qu'on  passe  à  gué  ou  sur  un  pont,  quel- 
quefois à  côté  du  pont,  par  précaution.  La  température 
baisse  brusquement  ;  en  vingt-quatre  heures  nous  passons 
de  vingt-cinq  degrés  de  chaud  à  trois  degrés,  de  froid.  Un 
vent  glacial  souffle  du  sud-ouest.  A  Altyn-Imel,  poste  de 
guerre  russe  sur  la  route  de  Chine,  nous  sommes  très- 
heureux  de  nous  chauffer,  et  au  lieu  de  passer  la  nuit  dans 
notre  voiture,  nous  nous  réfugions  près  d'officiers  russes 
qui  nous  offrent  gracieusement  une  place  à  portée  d'un 
poêle  qui  ronfle.  Des  troupes  sont  assemblées  à  cet  endroit 
en  prévision  d'une  guerre  avec  la  Chine,  à  propos  de  la 
province  de  Kouldja. 
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La  route  devient  plus  animée.  Notre  Kirgbiz  de  Sibérie 
rit  de  bon  cœur  en  voyant  les  premiers  Sartes  coiffés  du 
turban,  montés  sur  des  ânes,  et  il  ne  ménage  point  les 
plaisanteries  à  ceux  qui  conduisent  leur  arba  \  assis  sur  le 
cheval,  un  pied  appuyé  sur  chaque  limon. 

Après  Tchingil  nous  sommes  sur  les  rives  de  Tlli,  pré- 
cisément au  moment  du  passage  des  perdrix  de  mon- 
tagne. Leurs  nuées  Aient  au-dessus  de  nos  têtes.  Je  n'ose 
dire  le  chiffre  approximatif  des  perdrix  qui  passent  durant 
trois  heures  ;  il  paraîtrait  certainement  exagéré  à  nos  chas- 
seurs de  France  qui  s'estiment  heureux  d'en  apercevoir 
une  centaine  dans  une  journée. 

En  passant  l'Ili,  notre  voiture  est  placée  sur  le  bac  à 
côté  de  celle  d'un  vieux  Juif  de  Turkestan,  qui  écorche  le 
russe  et  sait  les  quatre  mots  suivants  de  notre  langue  : 
a  Français,  bien,  bonjour,  monsieur.  »  Il  a  rapporté  ce 
vocabulaire  d'un  voyage  à  Jérusalem.  Il  est  allé  à  Port- 
Saïd,  à  Alexandrie,  à  Aden,  à  Arkhangel. 

Par  la  steppe,  puis  des  champs  cultivés,  nous  arrivons 
à  Vernoié,  capitale  de  la  province  des  Sept-Rivières.  Une 
allée  de  peupliers  conduit  à  cette  ville,  couchée  au  pied  de 
l'Ala-Taou  transilien,  que  couronnent  des  forêts  de  sapins. 

Vernoié,  qui  était  en  1853  un  poste  cosaque,  compte, 
nous  dit-on,  vingt  mille  habitants. 

Elle  est  percée  de  belles  rues  larges,  plantées  d'arbres 
comme  nos  boulevards,  arrosée  par  des  ruisseaux  d'eau 
courante.  La  population  est  mélangée  :  on  y  trouve  des 
Sartes,  des  Tatares,  des  Kachgariens,  des  Kalmouks  qu'on 
voit  passer  à  cheval,  une  longue  tresse  de  cheveux  leur 
battant  le  dos.  Ils  habitent  la  vallée  de  l'Ui  depuis  leur 

•  Voiture  en  bois  à  deux  roues  Irès-élevées. 
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grand  exode  de  Tannée  1771  ;  quelques-uns  de  leurs  frères 
sont  encore  sur  le  Volga. 

Près  de  Vernoié  est  l'emplacement  d'une  ville  disparue^ 
qu'on  dit  avoir  été  Almaltik,  visitée  par  les  voyageurs  chi- 
nois du  moyen  âge,  qui  la  virent  dans  sa  splendeur. 

De^  Vernoié  nous  longeons  les  montagnes  par  une  steppe 
où  de  grands  aigles  noirs  abondent.  Chemin  faisant,  nous 
en  tuons  deux  d'une  belle  envergure;  à  la  porte  d'une  tente 
kirghiz,  un  de  ces  oiseaux,  dressé  à  la  chasse,  est  attaché 
à  un  piquet,  la  tête  encapuchonnée.  Nous  voyons  des  loups 
traverser  la  route;  l'un  d'eux,  à  cent  mètres  de  nous,  gratte 
tranquillement  le  sol  pour  prendre  un  mulot  dans  son  trou. 
Le  pays  est  infesté  de  ces  fauves;  on  les  trouve  également 
dans  la  montagne,  où  ils  sont  en  compagnie  du  lynx,  de  la 
panthère,  de  l'once,  de  l'ours. 

C'est  de Koudai,  perchée  surun  contre-fort  de  l'Ala-Taou , 
que  nous  apercevons  pour  la  première  fois  la  chaîne  des 
monts  Alexandre.  Ils  vont  de  l'est  à  l'ouest.  Les  premières 
neiges  leur  ont  déjà  mis  une  large  collerette  blanche.  Ayant 
descendu  à  toute  vitesse  une  pente  si  roide  que  les  roues 
semblent  ghsser,  nous  sommes  ensuite  ballotés  par  de 
mauvais  chevaux,  dans  de  mauvais  chemins,  jusqu'au 
Tchou,  qui  roule  une  eau  claire  à  travers  des  jungles  touf- 
fues. Elles  sont  le  repaire  des  sangliers  et  des  tigres  comme 
celles  de  la  Lepsa  et  du  lac  Balkach.  Près  du  Tchou,  beau- 
coup d'aouls  et  de  nombreux  troupeaux. 

Au  delà  du  Tchou,  au  point  où  la  route  bifurque  à 
l'est  vers  le  splendide  lac  Issik-Koul,  à  l'ouest  vers  Aouhé- 

'  Au  nord  de  la  Fcrgliana  étaient  autrefois  des  villes  comme 
Almalik  et  Alniaty,  et  Yangui,  qui  dans  les  livres  est  appelé  Tharar 
Kend;  de  nos  jours,  depuis  les  Mongols  et  les  Ouzbeks,  elles  sont 
ruinées.  (Béber,  éd.  Ilminsky,  page  1.) 
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Ata,  nous  voyons  Pichpek,  ancien  fortin  kokandais,  main- 
tenant un  joli  village  d'un  riant  aspect,  avec  des  maisons 
entourées  de  peupliers  et  de  saules. 

Entre  Pichpek  et  la  station  d'Ak-Sou,  nous  voyons  un 
bolide  filer  de  l'est  à  l'ouest.  La  boule  de  feu  s'abat  sur 
une  montagne  voisine,  bondit  sur  les  roches,  trace  des 
trajectoires  éblouissantes  et  disparait  dans  une  gorge. 

A  notre  gauche  s'allongent  toujoursles  monts  Alexandre, 
où  naissent  les  rivières  qui  alimentent  les  aryks  '  de  la 
plaine.  Beaucoup  d'aouls  et  de  méguils  ;  les  méguils  sont 
les  plus  grands  que  nous  ayons  vus  jusqu'à  ce  jour;  ils 
disent  la  richesse  des  morts  et  partant  du  pays,  prouvent 
que  l'eau  ne  manque  point. 

Tchaldovar,  avant  Merké,  est  habité  par  des  paysans 
petits  russiens  immigrés  depuis  la  conquête.  Leur  colonie 
est  dans  une  situation  prospère.  Ils  cultivent  courageuse- 
ment le  sol,  leurs  récoltes  sont  belles,  et  ils  sont  contents 
de  leur  sort.  En  même  temps  que  ces  paysans  s'instal- 
laient volontairement,  on  transportait  sur  divers  points  du 
Sémiretché  des  Cosaques  auxquels  on  donnait  également  de 
bonnes  terres  afin  qu'ils  pussent  pourvoir  eux-mêmes  à 
leur  subsistance.  Ils  devaient  défendre  la  frontière  contre 
les  attaques  des  nomades.  Mais  les  Cosaques,  descendants 
de  guerriers,  n'avaient  point  ces  habitudes  de  vie  réglée 
qui  font  le  bon  cultivateur  :  ils  ont  négligé  la  culture  du 
sol,  préférant  la  chasse  et  la  pêche  dans  un  pays  giboyeux. 
Ce  sont  de  mauvais  colons.  Hommes  de  cheval,  qui  se 
plaisent  aux  déplacements,  ils  deviendraient  nomades  plu- 
tôt que  de  s'enpaysanner.  Ils  n'ont  pas  assez  perdu  l'habi- 
tude du  sabre  pour  manier  volontiers  la  pioche. 


'  Canaux  d'irrigation. 
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A  Merké,  gros  village  de  Sartes,  les  Kokandais  avaient 
autrefois  une  forteresse.  Elle  a  été  démantelée,  et  mainte- 
nant une  croix  est  plantée  sur  les  ruines  des  murs  en  mé- 
moire des  soldats  russes  tués  en  la  prenant.  Nous  quittons 
ce  village  dans  la  matinée.  Arrivés  aux  dernières  maisons, 
nous  entendons  crier  à  tue-tcte,  les  gens  courent,  chacun 
sort  de  sa  demeure.  Un  loup  cause  tout  cet  émoi.  Il  était 
entré  dans  une  cour  pour  surprendre  quelques  volailles, 
on  Ta  chassé,  il  s'est  sauvé  dans  la  rue,  et  tout  le  monde  le 
poursuit,  qui  avec  une  fourche,  qui  avec  un  bâton.  Mais  le 
gaillard  a  d'excellentes  jambes;  il  passe  devant  nous 
comme  une  flèche ,  franchissant  un  mur  et  gagnant  la 
monlagne,  les  oreilles  droites,  au  grand  galop. 

Jusqu'à  Aoulié-Ala  la  route  est  serrée  entre  les  mon- 
tagnes et  le  désert  d'Ak-Koum.  Les  chevaux,  de  plus  en 
plus  rares,  sont  de  plus  en  plus  mauvais.  Des  rivières  des- 
séchées au  lit  caillouteux  ;  une  bande  de  Sartes  enchaînés, 
qu'on  conduit  en  Sibérie,  puis,  à  Atchi-Boulak,  une  petite 
caravane  de  Dounganes.  Les  uns  conduisent  les  bœufs 
traînant  les  voitures  chargées  de  leur  avoir;  les  autres 
chassent  le  bétail  devant  eux.  Les  femmes  sont  à  che- 
val, élancées,  d'une  figure  agréable,  qu'elles  ne  ca- 
chent pas  sous  un  voile.  Les  hommes  sont  robustes  :  poi- 
trine large,  cou  de  taureau  à  découvert,  haute  stature, 
avec  un  visage  franc  et  un  regard  fier.  Ils  ont  l'œil  plus 
bridé  que  les  Kirghiz,  la  face  plus  longue.  Ils  sont  musul- 
mans. Leur  réputation  est  d'être  de  laborieux  cultivateurs 
et  des  soldats  courageux.  Ils  vivent  dans  les  vallées  du 
Tian-Chan,  où  ils  dominèrent  autrefois.  Récemment  écra- 
sés par  les  masses  chinoises,  ils  ont  émigré  en  grand 
nombre  sur  le  territoire  russe. 

Ils  s'en  vont  vers  le  soleil  levant,  leur  troupe  disparaît 
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lentement  dans  un  chemin  creux.  Ils  tournent  le  dos  à  la 
légère  nappe  du  désert,  qu'ils  n'aiment  point;  ils  lui  pré- 
fèrent les  alluvions  épaisses. 

Au  moment  où  le  soleil  effleure  de  son  cercle  d'or  la 
grande  tangente  de  l'Ak-Koum,  nous  apercevons  d'une 
hauteur  la  plaine  fertile  où  le  Talas  se  ramifie  capricieu- 
sement. Il  arrose  une  oasis  riche  en  pâturages;  les  aouls  y 
sont  entassés,  le  bétail  innombrable,  et  de  grands  peupliers 
s'élancent  à  côté  de  vigoureux  saules  branchus  comme  des 
chênes.  Les  yourtes  s'éclairent  des  feux  du  soir  quand 
nous  commençons  à  franchir  les  bras  multiples  de  la  ri- 
vière, entre-croisés  comme  les  mailles  d'un  filet.  Le  cou- 
rant est  rapide,  de  grosses  pierres  bossuent  le  lit  du 
Talas;  il  nous  faut  l'aide  de  cavaliers  qui  s'attellent  aux 
voitures  et  excitent  les  limoniers  de  leurs  cris  incessants  : 
en  moins  d'une  demi-heure,  nous  sommes  sur  la  terre 
ferme,  sans  autre  accident  qu'une  roue  cassée. 

Aoulié-Ata  est  un  village  de  peu  d'importance.  Son  ba- 
zar était  assez  animé  le  lendemain  de  notre  arrivée  :  on  y 
voyait  surtout  des  Kirghiz  noirs  (Kara-Kirghiz). 

En  quittant  la  vallée  du  Talas,  sur  les  plateaux  que  ra- 
vine la  rivière  Arys,  la  température  tombe  à  deux  degrés 
au-dessous  de  zéro,  et  jusque  dans  l'après-midi  nous  fai- 
sons route  par  une  neige  qui  nous  aveugle  de  ses  flocons. 
Puis  le  vent  du  nord-ouest  déchire  les  nuages,  les  disperse, 
et  la  plaine  du  Jaxartes  ou  Syr-Daria  se  déroule,  ayant  au 
nord  les  contre- forts  du  Kara-Tau. 

Au  village  de  Mankcnt,  le  paysage  change  d'aspect;  on 
est  en  plein  dans  l'oasis.  L'alluvion  reparaît  en  couches 
profondes, la  végétation  est  luxuriante;  au  bord  des  aryks, 
des  peupliers  et  des  saules  s'alignent;  derrière  les  maisons 
en  terre  sont  les  vergers,  plantés  de  pommiers,  de  pista- 
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chiers,  d'abricotiers  trois  fois  grands  comme  ceux  de  nos 
pays.  Dans  les  champs,  les  Sartes,  vêtus  d'une  chemise  et 
d'un  caleçon  de  toile,  font  les  semailles;  les  uns  houent  la 
terre  avec  le  ketmen  '  large  et  arrondi,  d'autres  labourent 
avec  une  amatch  légère,  traînée  lentement  par  des  bœufs 
ou  par  un  chameau  pelé  qui  arpente  les  sillons  à  longues 
emjambées,  avec  des  allures  dégingandées  d'échassier  et 
de  bossu.  L' amatch  est  une  charrue  primitive  dont  la  struc- 
ture n'a  peut-être  pas  été  modifiée  depuis  les  temps  éloi- 
gnés oii  elle  fut  conçue  par  le  génie  de  nos  pères,  les 
Aryens.  C'est  encore  un  tronc  de  bois  coudé  à  angle  obtus, 
la  branche  du  bas  taillée  en  pointe  et  emmanchée  d'un 
contre  en  fonte;  l'autre  branche,  plus  grande,  est  le  man- 
cheron unique  avec  lequel  le  laboureur  godille  dans  la 
terre  ;  au-dessus  du  coutre  s'adapte  une  poutrelle  servant 
de  timon  pour  atteler.  Jusqu'àTachkent  nous  sommes  chez 
les  Sartes  à  figure  longue;  leurs  femmes  dérobent  leur  vi- 
sage sous  un  voile  de  crin  et  s'enfuient  à  notre  approche; 
les  enfants  jouent  sur  les  toits  faits  de  la  boue  des  rues,  et, 
lorsque  nous  passons,  ils  nous  lancent  parfois  des  injures 
en  y  joignant  un  geste  bien  digne  des  Sartes,  petits-fils 
d'Onan. 

Les  villages  se  suivent,  la  population  est  dense.  A  la  vie 
pastorale  de  la  steppe  a  succédé  la  vie  d'agriculteur  des 
vallées  humides. 


Sorte  de  pioche. 
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Population  flottante. —  Population  sédentaire  :  Kirghiz,  Tatars,  In- 
dous,  Tsiganes,  Juifs.  —  Les  Sartes.  —  Construction  et  disposition 
d'une  maison  indigène.  —  Costume  d'un  homme.  —  Pas  de 
mode.  —  Les  différents  aspects  d'un  turban.  —  Costume  des 
femmes.  —  Leur  éducation.  —  Histoire  d'un  mariage;  la  céré- 
monie. —  Parures  des  femmes.  —  Leur  vie  après  le  mariage. 
—  Leurs  distractions. 

Dans  l'après-midi  du  1"  novembre,  notre  tarautasse 
roule  sur  la  plaine  qu'arrosent  le  Tchirchik  et  ses  affluents. 
Plus  de  montées  ni  de  descentes  :  la  route,  avec  ses  or- 
nières et  sa  fine  poussière,  se  développe  presque  en  ligne 
droite.  Les  arbas  et  les  cavaliers  sont  nombreux,  des  cha- 
meaux lourdement  chargés  s'en  vont  par  longues  files. 

C'est  l'animation,  le  va-et-vient  incessant  qui  annoncent 
l'approche  d'une  cité  populeuse. 

Le  soleil  est  encore  chaud,  des  gens  piochent,  le  torse 
nu;  les  arbres  sont  verts;  nous  retrouvons  le  printemps, 
après  avoir  éprouvé  les  rigueurs  d'un  commencement  d'hi- 
ver en  Sibérie. 

Puis  nous  sommes  au  milieu  des  hauts  murs  de  terre 
qui  enclosent  les  jardins,  où  les  indigènes  ont  coutume  de 
passer  sous  des  abris  la  saison  des  chaleurs,  et  nous  res- 
sentons l'inexplicable  sentiment  de  plaisir  de  tout  civilisé 
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qui  se  voit  de  nouveau  au  milieu  de  beaucoup  d'hommes  à 
la  fois.  Car  Tachkent  est  bien  une  grande  ville,  la  première 
depuis  Moscou.  Les  maisons  sont  drues,  mais  carrées,  à 
toiture  plate,  quelquefois  à  un  étage,  toujours  en  terre. 

Avec  ridée  qu'on  s'est  faite  en  Occident  d'une  capitale, 
on  croirait  plutôt  se  trouver  dans  un  village  ou  un  fau- 
bourg ;  pourtant,  c'est  bien  une  ville,  ayant  l'aspect  que 
devaient  avoir  les  villes  gauloises  à  l'époque  des  Carlovin- 
giens,  quand  nos  pères  vivaient  de  culture,  de  petit  com- 
merce, sans  division  de  travail,  et  presque  sans  industrie 
comme  ces  gens-ci. 

Mais  une  porte  en  briques  se  dresse,  toute  moderne, 
voûtée,  ronde,  profonde  :  c'est  l'entrée  d'une  forteresse  ou 
d'une  prison  :  nous  venons  de  pénétrer  dans  le  quartier 
russe. 

Voilà  des  rues  droites  en  éventail  autour  d'une  grande 
place  flanquée  d'édiflces;  ici,  le  gymnase;  là,  l'institut 
topographique  militaire;  plus  loin,  la  banque;  puis  un 
pont  aux  parapets  peints  en  vert,  et  des  maisons  blanches, 
style  russe,  de  grands  magasins,  des  boutiques,  un  char- 
cutier, un  hôtel.  Le  long  des  rues  spacieuses,  des  allées 
d'arbres  et  des  ruisseaux  d'eau  courante,  des  femmes  du 
peuple,  des  officiers  à  cheval,  une  troupe  de  soldats  en 
marche  :  c'est  l'Occident  à  côté  de  l'Orient,  celui-ci  avec 
sa  simplicité,  son  peu  de  besoins  ;  celui-là  avec  tous  les 
accessoires  que  réclame  l'impérieuse  nécessité  du  bien- 
être,  avec  ses  armées  permanentes,  bien  outillées  pour  la 
lutte,  qui  conquièrent,  qui  rendent  à  cette  pauvre  Asie,  — 
notre  épouvante  d'autrefois,  —  la  monnaie  de  sa  pièce,  qui 
lui  remboursent  à  coups  de  canon  et  de  fusil  les  coups  de 
sabre  et  de  lance  que  nous  prodiguèrent  jadis  ses  Attila  et 
ses  Gengiz. 
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Taclikenl,  —  ville  de  pierre,  —  ainsi  nommée  par  iro- 
nie probablement,  est  vieille  de  milliers  d'années.  Autre- 
fois, elle  était  située  plus  près  du  Jaxartes  ou  Syr-Daria, 
à  l'endroit  couvert  de  ruines  appelé  vieux  Tachkent,  à 
vingt-cinq  kilomètres  au  sud-ouest  du  nouveau.  Elle  s'ap- 
pelait d'abord  Tcbacli,  et,  d'après  le  chroniqueur  indigène 
Mohammed  Tachkenti,  elle  n'apparaît  dans  l'histoire  avec 
son  nom  d'à  présent  que  dans  le  deuxième  siècle  de  notre 
ère.  Depuis  cette  époque,  on  la  voit,  ainsi  que  le  territoire 
qui  l'enclave,  passer  successivement  sous  la  domination 
de  tous  les  conquérants  qui  se  présentent  :  Chinois,  Thibé- 
tains,  Mogols,  Kirghiz,  Doungancs,  Bokhares,  Kokandais, 
s'en  emparèrent  tour  à  tour,  et,  en  dernier  Heu,  elle  est 
conquise,  le  29  juin  1865,  par  le  général  Tchernaieff,  fils 
d'une  Française,  à  la  tète  de  1,950  soldats  russes.  Rien  ne 
fait  prévoir  qu'elle  doive  prochainement  passer  en  d'autres 
mains. 

Tachkent  est  dans  une  bonne  situation  géographique, 
lîàtie  sur  le  lœss,  terre  de  culture  par  excellence,  au  point 
où  descendent  des  montagnes  les  eaux  abondantes  du 
Tchirtchik,  elle  offre  aux  indigènes  tous  les  avantages 
désirables  :  un  sol  riche  et  facile  à  irriguer.  Dans  de  telles 
conditions,  le  climat  aidant,  un  homme  qui  travaille  peut 
vivre  sans  grande  peine. 

Rien  d'étonnant  donc  à  ce  que  les  agriculteurs  se  pres- 
sent dans  la  vallée  du  Tchirtchik,  et  qu'une  grande  ville  ait 
surgi  et  se  soit  maintenue  à  la  place  où  nous  la  trouvons 
aujourd'hui. 

Elle  couvre  une  surface  aussi  grande  que  Paris,  et  n'a 
guère  plus  de  cent  mille  habitants.  Cette  extension  consi- 
dérable, pour  une  population  relativement  faible,  s'ex- 
phque  facilement  :  la  majorité  des  Tachkentais  vivent  d'à- 
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griculture,  et  toujours  ils  ont  un  jardin  plus  ou  moins 
grand  contigu  à  leur  habitation. 

La  ville  est  divisée  en  quatre  grands  quartiers,  nommés 
yourtes,  et  subdivisée  en  quarante-deux  plus  petits,  nom- 
més makallah.  Chaque  quartier  a  une  dénomination 
spéciale.  Avant  la  dernière  conquête,  il  y  avait  une  enceinte 
de  murailles  en  terre  percée  de  douze  portes  d'oii  le  nom 
de  cité  aux  douze  portes  que  lui  donnent  quelquefois  les 
nomades.  Les  Russes  ont  jeté  bas  les  portes  s'ouvrant  du 
côté  de  leur  quartier,  et  ils  ont  construit  une  forteresse 
près  de  laquelle  se  groupent  leurs  maisons  et  qui  domine 
la  ville  indigène. 

Le  Tachkent  sarte  a  une  population  flottante  de  Bokha- 
riens,  d'Afghans,  de  Persans  et  de  Kachgariens,  marchands 
pour  la  plupart.  Les  Kirghiz,  les  Tatars,  les  Juifs,  les 
Indous,  les  Tsiganes  et  les  Sartes  forment  la  population 
sédentaire. 

Les  Kirghiz  sont  nombreux  dans  le  quartier  de  Jakka- 
Bazar.  Ils  ont  conservé  leurs  habitudes  et  leurs  occupa- 
tions de  nomades;  ils  vivent  sous  la  tente,  élèvent  des 
chevaux  et  du  bétail,  fabriquent  du  mauvais  koumys  pour 
les  Sartes,  et,  avec  du  millet  et  du  riz,  une  boisson  fer- 
mentée  légèrement  enivrante,  le  bouza,  dont  eux-mêmes 
boivent  des  quantités  énormes.  Les  jours  de  marché,  ils 
s'en  vont  au  bazar  avec  les  outres  pleines,  et  débitent  le 
contenu  aux  amateurs.  Leurs  femmes  tissent  une  toile 
grossière  employée  à  la  confection  des  sacs  pour  céréales; 
elles  fabriquent  aussi  des  pièces  d'un  feutre  solide  (kachma)  : 
au  Kirghiz  il  sert  à  construire  sa  tente,  à  tout  le  monde 
de  lit  et  de  tapis  pour  couvrir  le  sol  de  la  maison,  au  mar- 
chand à  protéger  de  l'humidité  et  de  la  poussière  les  mar- 
chandises qu'on  transporte  à  dos  de  chameau. 
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Le  Kirghiz  n'est  pas  un  musulman  très-fervent,  il  est 
assez  indifférent  en  matière  de  religion.  D'une  bonne  foi 
relative,  sans  aptitude  pour  le  commerce,  il  est  la  proie 
des  Sartes  mercantiles  qui  l'exploitent  ;  aussi  les  déteste-t-il 
sincèrement. 

Nous  nous  étendrons  ailleurs  plus  longuement  sur  les 
gens  de  cette  race  qui  parlent  le  plus  pur  dialecte  turc. 

Les  Tatars  sont  venus  de  Russie  avant  la  conquête.  En 
leur  qualité  de  musulmans,  ces  réfugiés  purent  s'installer 
dans  le  pays  sans  difficultés  ;  ils  fondèrent  même  près  de 
la  ville  le  village  d'agriculteurs  de  Nogai-Kourgan  (Mon- 
tagne des  Tatars).  Ils  s'occupent  généralement  de  com- 
merce et  excellent  dans  l'art  de  s'enrichir.  Il  en  vint  aussi 
à  la  suite  des  armées  russes.  Comme  ils  parlent  tous  le 
russe  et  le  turc,  on  les  emploie  volontiers  comme  inter- 
prètes, et  ils  sont  des  intermédiaires  tout  désignés  entre 
les  vainqueurs  et  les  vaincus  qui  sont  leurs  coreligionnaires. 
Les  nouveaux  venus,  dont  quelques-uns  sont  de  très-riches 
commerçants,  habitent  le  quartier  neuf. 

Les  Indous  sont  tous  réunis  dans  un  même  caravansé- 
rail où  ils  vivent  sans  femmes.  Ils  vendent  des  tissus  de 
l'Inde,  des  chàles,  des  mousselines;  mais  on  prétend 
qu'ils  tiennent  boutique  pour  la  forme,  et  que  l'usure  est 
la  source  principale  de  leurs  revenus.  Ils  prêtent  à  des 
taux  fort  élevés  et  seulement  sur  de  bonnes  garanties.  Le 
gouvernement  russe  du  Turkestan  les  a  autorisés  à  devenir 
propriétaires  fonciers,  droit  qu'ils  n'avaient  pas  jusqu'à  ce 
jour.  Les  Sartes  n'ont  pas  accueilli  cette  innovation  avec 
plaisir  ;  beaucoup  d'entre  eux  sont  les  débiteurs  des 

I    Indous,  et  ils  craignent  de  voir  passer  leurs  propriétés  aux 

:    mains  des  infidèles. 

Adorateurs  du  feu,  les  Indous  ont  soin  d'avoir  dans 
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leur  chambre  un  flambeau  constamment  allumé,  et  tou- 
jours ils  portent  au  front  le  signe  qui  varie  suivant  leur 
caste.  Ils  conservent  le  costume  national,  le  bonnet  rond, 
la  babouche  à  bec  recourbé;  ils  ont  des  cheveux  longs,  se 
taillent  la  barbe,  et  ne  mangent  qu'à  leur  table  et  leur 
propre  cuisine. 

Les  Tsiganes  fabriquent  des  voiles  de  crin  pour  les 
femmes,  des  tamis,  des  treillages  en  fil  de  fer.  Ils  sont  peu 
nombreux  et  méprisés. 

Les  Juifs  habitent  dans  le  Djougout  Rakallah;  ils  sont 
talmudistes  et  parlent  persan.  D'après  Youdi-Tcherny, 
savant  de  leur  religion,  en  720  avant  le  Christ,  ils  auraient 
été  transportés  en  Médie  par  Salmanassar,  et  se  seraient, 
de  là,  répandus  dans  la  Perse  et  le  Maverannahr.  Il  faut 
donc  les  compter  parmi  les  plus  anciens  habitants  de 
l'Asie  centrale. 

Après  l'introduction  de  l'islamisme  dans  ce  pays,  on 
leur  laissa  le  droit  de  pratiquer  leur  religion.  Ils  s'habil- 
lent comme  les  musulmans,  mais  on  les  reconnaît  facile- 
ment aux  longues  boucles  de  cheveux  qui  tombent  sur 
leurs  joues.  Ils  se  coiffent  généralement  d'un  bonnet  pointu 
bordé  de  fourrure.  Cette  coutume  leur  vient  peut-être  de 
l'époque  où  les  autorités  indigènes  leur  imposèrent  un 
costume  spécial  :  ils  devaient  porter  des  bottes  et  une  coif- 
fure d'une  certaine  forme;  le  turban  leur  était  interdit; 
leur  ceinture  devait  être  en  crin  tressé  ou  simplement  une 
corde.  Ils  n'avaient  point  les  mêmes  droits  que  les  musul- 
mans; on  leur  défendait  l'usage  du  cheval,  et,  comme  en 
Europe,  ils  ne  pouvaient  devenir  propriétaires  fonciers. 
Entourés  de  musulmans  qui  préféraient  acheter  à  leurs 
coreligionnaires,  ils  s'occupaient  peu  de  trafic  et  s'étaient 
fait  une  spécialité  de  la  teinture  des  étoffes  et  de  la  soie. 
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Ils  ont  encore  la  réputation  de  bons  droguistes  et  d'habiles 
médecins. 

Jusqu'à  l'arrivée  des  Russes,  ils  n'avaient  pu  utiliser 
toutes  leurs  aptitudes  commerciales;  mais,  à  présent  que 
le  vainqueur  slave  a  mis  tous  les  vaincus  au  même  niveau, 
les  Juifs  ont  ouvert  boutique,  et,  s'ils  ne  luttent  pas  avec 
les  Sartcs  dans  le  commerce  de  détail,  ils  savent  mieux 
que  ces  derniers  aller  chercher  au  loin  les  objets  de  fabri- 
cation étrangère,  et,  dans  tout  ce  qui  concerne  l'importa- 
tion, ils  font  preuve  d'une  grande  initiative  et  d'un  grand 
llair  commercial.  Ils  sont,  du  reste,  plus  intelligents  et  plus 
actifs  que  leurs  concurrents  indigènes,  et  il  est  possible 
que,  dans  la  suite,  ils  luttent  avantageusement  contre  les 
marchands  russes. 

Condamnés  à  vivre  dans  l'isolement,  ne  se  mariant 
qu'entre  eux,  ils  ont  conservé  du  type  sémite  l'ovale  pro- 
noncé de  la  figure  et  l'œil  fendu  en  amande.  Ils  ont  aussi 
le  regard  plus  expressif  et  la  physionomie  plus  avenante 
que  les  Sartes. 

Le  reste  de  la  population  de  la  ville  indigène  est  sarte. 
On  désigne  sous  ce  nom  les  sédentaires  de  presque  toutes 
les  oasis  du  Turkestan.  Le  fond  de  leur  race  est  aryen 
ou  iranien,  si  c'est  préciser  davantage,  mais  ils  portent 
naturellement  la  trace  de  mélanges  variés,  et  mainte  tête 
J'appelle  que  les  Mogols  et  les  Turcs  sont  passés  par  là. 
Placés  au  carrefour  où  ont  abouti  tous  les  conquérants, 
d'où  qu'ils  vinssent,  ils  ont  subi  toutes  les  oppressions.  Leur 
sort  a  été  celui  des  habitants  des  vallées  fertiles ,  trop 
attachés  au  sol  qu'ils  cultivent,  au  foyer  près  duquel  ils 
s'étendent  chaque  soir,  pour  renoncer  volontiers  tà  la  vie 
;  du  laboureur  paisible,  mener  la  vie  remuante  du  guer- 
I    rier,  et,  en  cas  de  défaite,  se  réfugier  dans  la  montagne, 

i 
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comme  le  font  quelquefois  les  plus  énergiques  d'entre  eux. 

Ils  se  sont  toujours  courbés  immédiatement  sous  le  joug; 
jamais  leur  résistance  n'a  été  acharnée  ;  ils  ont  connu 
toutes  les  humiliations,  et  leur  hypocrisie,  leur  scepticisme, 
leur  amour  de  F  argent  et  des  jouissances  matérielles  en 
ont  grandi  d'autant. 

Aussi  leurs  voisins  de  la  steppe  ou  de  la  montagne  les 
ont  appelés  de  ce  nom  de  Sartes,  qu'ils  prononcent  avec 
mépris,  en  crachant,  car  le  mot  implique  l'idée  de  lâcheté. 
Les  Sartes  n'osent  point  avouer  leur  nom,  et  quand  on  leur 
demande  à  quel  peuple  ils  appartiennent,  ils  répondent  : 

«  Je  suis  de  Tachkent,  de  Tchimkent,  etc  »  Ils  sentent 

bien  qu'ils  ne  sont  plus  de  race,  que  leur  passé  est  pitoyable, 
et  que  leur  histoire  n'est  qu'un  long  catalogue  de  hontes 
bues  et  de  horions  reçus. 

Les  Aryens  leur  ont  légué  un  goût  très-prononcé  pour  la 
culture  du  sol  et  la  vie  sédentaire;  les  Sémites,  ces  grands 
inventeurs  de  religions,  leur  ont  donné  l'islam;  les  Turcs 
leur  ont  donné  leur  langue.  Quelques-uns  cependant 
parlent  le  tadjique,  un  dialecte  persan  que  les  lettrés  em- 
ploient de  préférence. 

Le  Sarte  habite  invariablement  une  maison  en  terre 
dont  les  murs  à  teintes  grises  font  à  l'Occidental  une 
impression  pénible.  On  répugne  à  se  courber  pour  pénétrer 
dans  les  chambres  basses  et  sombres,  et  il  semble  qu'un 
homme  se  plaisant  en  ces  réduits  étroits  ne  peut  avoir  que 
des  pensées  malsaines,  comme  l'air  qu'il  y  respire  forcé- 
ment. Pourtant  si  la  maison  du  Sarte  est  basse,  c'est  que 
les  tremblements  de  terre  sont  fréquents  dans  son  pays, 
qu'il  ne  peut  la  construire  qu'en  terre  séchée,  le  bois  lui 
manquant  pour  édifler  les  charpentes  ou  cuire  les  briques. 

Les  forêts  ont  disparu  du  Turkestan,  où,  durant  des 
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siècles,  les  habitants  ont  abattu  les  arbres  sans  rien  plan- 
ter à  la  place,  sans  empêcher  les  troupeaux  de  brouter  les 
jeunes  pousses.  Maintenant,  c'est  seulement  sur  les  pentes 
escarpées  des  montagnes  qu'on  trouve  de  rares  artcha 
(genévriers),  parfois  gigantesques,  et  dans  les  hautes  val- 
lées que  se  rencontrent  encore  des  bouleaux,  des  érables, 
des  peupliers  en  rangs  serrés.  Les  arbres  de  construction 
poussent  surtout  aux  alentours  des  jardins,  où  on  les 
soigne  et  les  surveille  comme  les  plantes  peu  communes  et 
de  grande  valeur.  Il  faut  voir  avec  quelle  minutie  l'ouvrier 
indigène  utilise  la  moindre  parcelle  d'un  peuplier  malingre  ; 
son  économie  présente  un  contraste  frappant  avec  le  gas- 
pillage du  Russe,  son  vainqueur,  qui,  dans  ses  forêts 
immenses,  abat  un  arbre  pour  y  creuser  une  auge. 

N'ayant  sous  la  main  ni  la  pierre,  ni  le  bois  en  quantité 
suffisante,  l'indigène  n'emploie  ces  matériaux  que  là  où 
ils  sont  indispensables,  et,  tout  naturellement,  il  a  recours 
à  ce  qu'il  possède  en  abondance,  à  la  terre  argileuse  que 
durcit  le  soleil,  sur  laquelle  la  balle  rebondit,  et  aux  joncs 
qui  poussent  innombrables,  grands  comme  des  arbres,  sur 
les  bords  des  fleuves  et  des  lacs. 

Lorsque  la  pluie  a  détrempé  la  terre,  le  Sarte  découpe 
avec  sa  bêche  des  mottes  carrées  qu'il  superpose  pour 
dresser  les  quatre  murs  ;  puis  il  place  en  travers  des  pou- 
trelles légères  à  peine  dégrossies  qui  supportent  le  lit  épais 
de  roseaux  recouverts  de  terre  en  manière  de  toit. 

Les  maisons  des  riches  ont  des  fondations  en  briques 
cuites  et  un  toit  assis  sur  des  briques  carrées.  A  l'exception 
d'Allah  à  qui  l'on  élève  des  temples,  seuls,  les  émirs  et  les 
khans  ont  des  demeures  faites  de  briques  cuites  très-coû- 
teuses à  cause  de  la  cherté  du  combustible.  Pour  cette 
même  raison,  elles  sont  larges  et  minces;  plus  épaisses, 
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elles  cuiraient  plus  difficilement,  et  leur  prix  de  revient 
serait  plus  considérable. 

Les  maisons  sont  toutes  sur  le  même  modèle  et  ne  dif- 
fèrent que  par  la  dimension. 

Les  Sartes,  qui  ont  la  coutume  de  tenir  cachées  leurs 
femmes  et  de  recevoir  volontiers  leurs  amis,  ont  divisé 
leur  maison  en  deux  parties  ayant  chacune  leur  cour. 
Dans  l'une  (eschkiri),  les  femmes  peuvent  circuler  et 
vaquer  à  leurs  occupations  à  l'abri  des  regards  indiscrets; 
dans  l'autre  (le  tachkiri  ou  biroun),  on  place  les  chevaux 
des  invités,  leurs  arbas,  et  Ton  peut  s'y  amuser  et  s'y 
divertir  entre  hommes. 

Les  cours,  défendues  par  des  murs  élevés,  sont  adossées 
au  corps  d'habitation,  dans  lequel  on  a  ménagé  un  cou- 
loir pour  passer  de  l'une  à  l'autre. 

On  pénètre  dans  le  biroun  par  une  porte  couverte,  à 
deux  battants,  allant  droit  à  un  mur  qui  arrête  immédia- 
tement la  vue,  car  le  Sarte  aime  à  être  bien  chez  lui.  Sous 
la  porte,  un  appentis  est  ménagé  pour  les  chevaux,  et  le 
long  du  mur,  dressé  comme  un  gigantesque  paravent,  se 
trouve  l'allée  conduisant  dans  la  cour. 

Devant  l'habitation  on  voit  souvent  une  galerie  à  colon- 
nettes  de  bois  (aïvane),  au-dessus  d'une  terrasse  qui  se 
continue  plus  bas  et  à  ciel  ouvert,  autour  des  murs  d'en- 
ceinte. Sous  l'aivanc,  on  prend  le  frais,  on  mange  pen- 
dant les  chaleurs  ;  à  coté ,  on  fait  la  cuisine,  et,  par  les 
nuits  chaudes,  les  serviteurs  dorment  à  l'air  sur  des 
nattes. 

Au  centre  du  biroun  se  trouve  une  fosse  pleine  d'eau, 
alimentée  par  un  canal  qui  la  traverse;  quelquefois  des 
sasiles  ou  des  peupliers  l'entourent;  cette  eau  sert  aux 
ablutions. 
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La  plus  belle  pièce  de  la  maison,  le  migman-khana 
(chambre  de  réception),  donne  sur  Taivane.  On  y  entre 
par  une  porte  basse  à  côté  de  laquelle  on  dépose  les 
kaouch  dans  un  trou  carré  et  peu  profond  ;  le  jour  pénètre 
par  une  autre  porte  plus  large  qu'on  tient  ouverte  et  qui 
n'éclaire  bien  que  la  partie  inférieure  de  la  pièce  ;  mais 
cela  suffit,  puisque  la  coutume  est  de  se  tenir  à  genoux,  les 
jambes  croisées,  ou  accroupi  siir  les  talons.  Des  tapis  ou 
des  pièces  de  feutre  posées  sur  le  sol  forment  tout  l'ameu- 
blement de  cette  chambre. 

Pour  l'hôte  de  marque,  on  apporte  des  coussins  rem- 
plis d'ouate  sur  lesquels  il  est  plus  mollement  et  plus 
commodément  assis. 

En  hiver,  vis-à-vis  de  la  fenêtre,  on  allume  le  feu  dans 
un  trou  carré  semblable  à  celui  où  l'on  dépose  les  kaouch. 

Des  niches  ménagées  dans  l'épaisseur  des  murs  rempla- 
cent nos  placards.  Le  Sarte  y  dépose  les  objets  d'un  usage 
journalier  :  le  koumgane  (théière),  l'aftaba  (aiguière  pour 
les  ablutions),  le  livre  en  lecture  —  lorsque  Thôte  est 
lettré,  —  le  plateau  de  cuivre  sur  lequel  sont  offerts  les 
fruits  secs  et  les  friandises  pour  souhaiter  la  bienvenue 
aux  visiteurs. 

L'appartement  des  femmes,  adossé  au  migman-khana, 
coutient  les  coffres  où  les  vêtements  sont  renfermés;  c'est 
là  qu'on  place  les  ustensiles  de  ménage  dans  les  niches  et 
qu'on  suspend  les  khalats  à  des  chevilles  enfoncées  dans  la 
paroi. 

Par  le  froid ,  toute  la  famille  se  réunit  dans  cette 
chambre,  autour  d'un  brasero  installé  sous  le  sandal, 
table  basse  en  bois,  sur  laquelle  on  place  une  large  cou- 
verture ouatée.  Chacun  tire  sur  lui  un  coin  de  la  couver- 
ture, se  cache  les  jambes,  et  tous,  recroquevillés,  serrés 
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les  uns  contre  les  autres,  passent  dans  cette  posture  les 
longues  soirées  d'hiver.  Une  chandelle  de  suif  les  éclaire, 
ou  simplement  une  mèche  de  coton  plongée  dans  l'huile 
et  dont  le  lumignon  fume  en  brûlant.  Le  Sarte  ne  fait  pas 
de  grands  frais  d'éclairage;  au  reste,  il  veille  rarement 
tard. 

Dans  cette  chambre,  dont  le  plus  grand  côté  a  quatre 
mètres  au  maximum,  souvent  sept  à  huit  personnes  dor- 
ment ensemble.  L'air  est  corrompu  rapidement,  et  la 
puanteur  de  l'huile,  les  vapeurs  du  brasero,  augmentent 
encore  l'insalubrité  du  logement.  Malgré  tout,  les  femmes 
n'en  sortent  guère  durant  la  mauvaise  saison. 

A  côté  de  la  chambre  des  femmes,  on  voit  souvent  une 
cuisine  spéciale  au-dessus  de  laquelle  se  trouve  une  sorte 
de  poulailler  ou  une  chambre  à  sécher  les  raisins  nommée 
balian-khàna  (chambre  haute),  terme  où  d'aucuns  ont  vu 
l'origine  du  mot  «  balcon  » .  Le  balian-khàna  sert  égale- 
ment à  loger  les  parents  venus  de  loin. 

De  la  cour  placée  devant  le  harem  on  peut  passer  dans 
le  jardin,  mais  par  une  porte  basse  et  étroite,  par  précau- 
tion contre  les  curieux. 

Les  appentis  formant  les  dépendances  de  la  maison  se 
trouvent  à  l'intérieur  du  biroun  ou  lui  sont  contigus.  Ils 
servent  de  grenier  pour  le  foin,  qu'on  entasse  aussi  sur  le 
toit,  et  d'écuries  pour  le  bétail,  qui  mange  dans  des  auges 
en  terre  battue. 

Telle  est  la  maison  d'un  Sarte  dans  Taisance.  Pour  le 
riche,  elle  sera  plus  grande  et  mieux  ornée  :  les  colon- 
nettes  de  bois  de  l'aïvane  seront  grossièrement  sculptées; 
les  niches  des  chambres  seront  d'albâtre,  agrémentées  d'a- 
rabesques; les  murs  seront  blanchis,  et  les  tapis  remplace- 
ront le  feutre. 
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Quant  k  la  maison  du  pauvre,  elle  est  plus  petite,  se 
compose  d'une  chambre  unique,  sorte  de  terrier  oii  il  vient 
dormir  en  compagnie  d'un  abondante  vermine. 

On  retrouve  dans  le  costume  des  Sartes  l'uniformité 
qui  se  manifeste  dans  leurs  habitations.  Ici,  la  mode 
n'existe  point,  on  ne  fait  point  sur  mesure,  la  «  confection  ^7 
triomphe.  Quelle  que  soit  leur  situation,  les  Sartes  se 
couvrent  de  vêtements  taillés  sur  un  patron  unique. 

Tous  portent  le  kouliak,  chemise  en  coton  ou  en  calicot  ; 
l'ichtane,  large  et  court  caleçon  de  même  étoffe,  et,  par- 
dessus, le  khalat,  longue  robe  coupée  droit,  aux  manches 
fort  larges  à  l'épaule,  étroites  aux  extrémités,  et  si  longues 
qu'il  suffît  de  fermer  le  poing  en  baissant  les  bras  pour 
qu'elles  tombent  et  qu'on  puisse  s'abriter  les  mains  du 
froid  ou  de  la  pluie.  Le  khalat  descend  plus  bas  que  les 
genoux;  il  est  d'une  étoffe  légère  de  coton,  et,  s'il  doit 
servir  de  pardessus,  d'une  étoffe  de  soie  ou  de  laine. 

Le  Sarte  aisé  porte  plusieurs  khalats  l'un  sur  l'autre,  et 
les  serre  avec  le  bilbak,  ceinture  de  cotonnade,  longue 
parfois  de  dix  mètres.  Le  khalat  de  dessus  seul  reste  flot- 
tant; on  le  ferme  sur  la  poitrine  avec  des  cordons. 

Le  bilbak  n'est  si  long  qu'en  raison  des  usages  nombreux 
auxquels  on  le  destine;  en  voyage,  par  exemple,  il  sert  de 
serviette,  de  mouchoir,  de  porte-monnaie,  de  sac  aux  pro- 
visions. Tel  revient  du  bazar  ayant  dans  son  bilbak  tout 
ce  que  nous  mettrions  dans  un  panier. 

Par-dessus  le  bilbak,  on  boucle  en  outre  le  kiamar, 
ceinture  mince  en  cuir,  à  laquelle  sont  suspendus  en  une 
touffe  différents  objets  :  un  ptchak  (couteau  dans  sa 
gaine),  un  kaïrak  (pierre  à  aiguiser),  un  bigis  (poinçon), 
un  doukerp  (petits  ciseaux  pour  la  barbe  et  pour  les  ongles), 
de  l'amadou  dans  un  petit  sac,  un  peigne  en  os  ou  en  mû- 
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rier,  et  une  bande  de  cuir  tailladée  qui  sert  d'ornement 
en  attendant  qu'elle  soit  usée  en  lanières. 

Les  Sartes  ne  font  usage  ni  de  la  cravate  ni  de  la  chaus- 
sette ;  ils  vont  la  poitrine  découverte  et  se  contentent 
d'enfermer  leurs  jambes  dans  les  mazis  oii  se  perd  leur 
ichtane. 

Les  mazis  sont  une  sorte  de  bas  en  cuir  souple  et  noirci, 
bordés  en  haut  d'une  ganse  brodée  ou  de  couleur  voyante, 
t  «ndis  qu'au  talon  une  applique  de  chagrin  vert  repro- 
duit un  motif  quelconque  d'ornementation. 

Par- dessus  les  mazis,  ils  chaussent  leur  kaouch,  ba- 
bouches en  cuir  de  mouton ,  à  talons  larges  ,  qu'ils  quit- 
tent à  la  porte  des  mosquées  et  à  l'entrée  des  chambres. 
Les  kaouch  des  élégants  sont  en  chagrin  vert,  avec  bouts 
retroussés,  à  talons  pointus,  gênant  la  marche  et  prouvant 
qu'on  est  de  haute  extraction  par  l'impossibilité  dans 
laquelle  on  se  trouve  d'aller  à  pied. 

Celui  qui  entreprend  un  voyage  à  cheval  ou  va  assister 
à  une  course,  remplace  les  mazis  par  des  bottes  de  cuir 
blanc  ou  saour,  à  semelles  garnies  de  clous  brillants,  et 
dont  le  talon  est  plus  ou  moins  large,  selon  les  prétentions; 
à  l'élégance. 

Pour  prendre  part  soi-même  à  une  course,  on  passe  le 
tclîim  ou  tclialvar,  très-ample  pantalon  de  cuir  à  fond 
immense  où  les  pans  de  tous  les  khalats  possibles  peuvent 
tenir  à  l'aise,  et  l'on  serre  la  taille  avec  le  bilbak. 

Le  Sarte,  si  pauvre  qu'il  soit,  se  coiffe  toujours  d'un 
tepe  ou  kaliapousch,  potite  calotte  ronde  qui  s'adapte  au 
sommet  de  la  téte.  Le  tepe,  très-simple  pour  le  pauvre, 
est  en  velours  brodé  pour  le  riche;  il  sert  comme  de  coiffe 
au  turban  roulé  en  torsades,  et  dont  l'aspect  varie  avec  la 
position  de  chaque  individu.  Le  turban,  par  la  forme  qu'on 
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lui  donne,  en  dit  aussi  long  sur  son  propriétaire  que  les 
différentes  coiffures  de  l'Europe.  Il  a  des  particularités 
qui  correspondent  à  la  casquette  à  trois  ponts,  ou  aplatie 
sur  l'oreille,  au  képi,  ou  bien  au  plus  irréprochable  cha- 
peau de  soirée. 

Un  iman,  un  hadji  (pèlerin  de  la  Mecque),  un  mollah, 
un  cadi,  tout  homme  ayant  des  droits  à  la  considération 
de  la  foule,  se  coiffe  d'un  turban  volumineux,  très-blanc, 
aplati  de  chaque  côté  des  tempes  au  point  de  cacher  presque 
la  figure;  l'étoffe  est  alors  de  mousseline  ou  de  laine 
blanche.  Un  marchand  se  contente  de  rouler  négligemment 
un  tchalmade  couleur  de  moindres  dimensions;  un  pauvre 
diable  n'a  qu'un  embryon  de  turban  fait  d'un  lambeau  de 
calicot,  parfois  assez  sale.  Le  guerrier  le  porte  moins  large 
que  le  lettré,  mais  plus  haut,  soit  pour  se  grandir,  soit 
pour  abriter  son  crâne  des  coups  de  sabre.  Les  enfants, 
habillés  comme  leurs  parents,  portent  plutôt  un  turban  de 
couleur. 

Pendant  l'hiver,  on  jette  sur  les  vêtements  une  pelisse 
en  peau  de  mouton  de  même  forme  que  les  khalats. 

Quant  au  costume  des  femmes,  il  est  fort  simple,  sur- 
tout à  la  maison,  où  elles  ne  portent  qu'une  chemise  et  un 
pantalon  très-large  serré  aux  chevilles.  Le  pantalon  se  met 
sur  le  corps;  il  est  en  coton,  mais  la  partie  visible,  plus 
bas  que  la  chemise,  est  quelquefois  d'une  étoffe  mi-soie 
mi-coton  appelée  adras,  ou  même  de  kanaous  tout  en  soie. 

La  chemise,  en  cotonnade  ou  en  mousseline,  est  échan- 
crée  sur  la  poitrine  pour  les  femmes,  et  sur  l'épaule  pour 
les  jeunes  filles. 

Sur  la  chemise,  la  femme  revêt  une  sorte  de  jaquette  à 
manches  étroites,  serrant  la  poitrine  et  fermée  par  devant; 
par-dessus,  le  mourcek,  khalat  à  manches  larges,  d'étoffe 
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plus  OU  moins  luxueuse  ,  selon  les  fantaisies  du  mari. 

La  femme  va  généralement  pieds  nus  dans  les  kaouch, 
et,  pour  voyager  par  le  froid,  elle  se  chausse  de  bas  de 
laine.  Sa  coiffure,  faite  d'un  mouchoir  lié  derrière  la  tête, 
se  complète  de  l'ouramal,  pièce  de  mousseline  blanche 
dont  les  extrémités  tombent  sur  les  épaules. 

La  femme  ne  passe  dans  la  cour  extérieure  ou  biroun,  et 
ne  sort  dans  la  rue  qu'après  s'être  cachée  sous  le  parandja, 
manteau  de  couleur  sombre,  qui  la  couvre  de  la  tête  aux 
pieds  et  lui  donne  la  tournure  d'un  épouvantail.  Elle  dis- 
tingue son  chemin  au  travers  du  tchimat,  voile  tissé  en 
crin,  qu'elle  soulève  dans  les  rues  désertes  afin  de  respirer 
plus  à  l'aise.  Les  Juives  elles-mêmes  doivent  se  masquer 
à  la  mode  musulmane.  Les  vieilles  femmes  sont  dispensées 
de  ce  déplaisant  uniforme. 

Les  femmes  sartes  ne  passent  point  gaiement  l'existence. 
Jusqu'à  l'âge  de  cinq  ou  six  ans,  on  leur  permet  de  jouer 
avec  les  autres  enfants,  et  déjà  on  les  initie  aux  menus 
travaux  du  ménage.  Les  filles  des  riches  vont  à  la  metched, 
où  on  leur  enseigne  à  lire  et  écrire.  Vers  neuf  ans,  elles 
ont  généralement  terminé  leurs  études,  faites  à  la  légère, 
plutôt  pour  la  forme,  et,  leur  vie  durant,  elles  restent 
d'une  ignorance  crasse. 

Les  unes  savent  à  peine  compter  jusqu'à  dix  avec  l'aide 
de  leurs  doigts;  les  autres,  plus  instruites,  savent  leur 
alphabet  par  cœur,  sont  en  état  de  réciter  une  prière, 
d'cpeler  une  ligne  de  manuscrit,  mais  c'est  toujours  par 
extraordinaire  qu'elles  savent  lire  couramment,  et  une 
femme  maniant  le  calame  passe  pour  une  véritable  mer- 
veille. 

Elles  sont  nubiles  vers  onze  ans.  Les  parents  leur  jettent 
alors  sur  la  tête  le  tchimat  qu'elles  ne  quitteront  plus  dans 
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la  rue,  et,  dans  la  cour  intérieure  de  la  maison,  elles  ne  se 
découvrent  dorénavant  que  devant  leurs  plus  proches  pa- 
rents —  ou  leurs  amoureux,  à  la  dérobée. 

On  les  prépare  au  mariage  en  leur  enseignant  à  coudre, 
à  filer  la  soie  et  le  coton,  car  une  fille  a  d'autant  plus  de 
valeur  qu'elle  est  plus  habile  de  ses  doigts.  Elle  est  «  de 
meilleure  défaite  » ,  et  son  père  est  en  droit  d'exiger  un 
plus  fort  kalim  du  prétendant  qui  la  lui  demande. 

Ici,  le  mariage  n'est  qu'un  marché  entre  les  pères  de 
famille,  dont  l'autorité  est  absolue  et  décisive,  en  ce  qui 
concerne  leurs  enfants.  A  la  vérité,  quand  il  est  question 
d'une  fille,  les  parties  discutent  moins  et  s'entendent  plus 
facilement  que  lorsqu'il  s'agit  d'un  cheval  ou  d'un  mouton. 

Voici  l'histoire  d'un  mariage.  Un  père  juge  que  le  mo- 
ment est  venu  de  donner  une  femme  à  son  fils,  ou  bien 
un  homme  marié,  quelquefois  grand- père,  trouve  bon 
d'augmenter  le  chiffre  de  ses  épouses,  celles  qu'il  possède 
ayant  perdu  de  leurs  charmes  ou  de  leur  habileté  au 
travail. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas,  on  s'adresse  à  une  vieille 
femme  qui  connaît  un  certain  nombre  de  jeunes  filles. 
C'est  elle  qui  renseigne  les  intéressés  sur  la  beauté  et  les 
qualités  des  jeunes  personnes  qui  peuvent  convenir.  Les 
amateurs  se  décident  d'après  les  descriptions  flatteuses 
qui  leur  sont  faites,  et  la  vieille,  qui  joue  le  rôle  d'entre- 
metteuse matrimoniale,  est  chargée  de  négocier  l'affaire. 
Elle  se  rend  chez  le  père  de  la  jeune  fille  et  lui  expose 
qu*un  tel  de  telle  famille  désire  qu'il  lui  cède  une  de  ses 
filles.  Le  père  accepte,  et  débat  immédiatement  avec  la 
marieuse  la  nature  et  le  montant  du  kalim. 

Pour  les  gens  aisés,  le  kalim  se  compose  généralement 
d'une  somme  d'argent,  d'un  trousseau  comprenant  plu- 
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sieurs  habillements  complets  de  femme,  depuis  la  chemise 
jusqu'aux  babouches,  et  de  tout  ce  qui  sert  à  la  confection 
du  repas  de  noces,  y  compris  les  raisins  et  les  carottes. 

Il  arrive  que  la  jeune  fille  apporte  de  son  côté  des  meu- 
bles ou  des  immeubles  quelconques,  mais  il  n'en  est  point 
parlé  d'abord,  et  c'est  plus  tard  seulement,  après  la  con- 
clusion du  mariage,  que  l'épouseur  sait  si  son  beau-père 
est  un  ladre  ou  un  galant  homme. 

La  coutume  veut  également  que  le  mari  ne  voie  sa 
femme  à  visage  découvert  qu'après  la  cérémonie;  mais 
celui-ci  prend  ses  mesures,  et  trouve  le  moyen,  soit  par 
une  porte  entre-bàillée,  soit  par-dessus  le  mur,  d'aperce- 
voir les  traits  de  la  jeune  fille  qu'on  lui  destine.  La  ma- 
rieuse facilite  cette  indiscrétion  en  invitant  à  propos  la 
jeune  fille  à  lui  faire  visite.  Elle  sait  bien  que  sa  complai- 
sance lui  vaudra  un  petit  cadeau  de  la  part  du  coupable. 

Après  ces  préliminaires  inévitables,  le  kalim  est  payé, 
puis  on  fixe  le  jour  de  la  noce.  Dans  un  certain  monde,  le 
nika  ou  mariage  est  compliqué  d'une  clause  prévoyant  le 
cas  où  le  mari  congédierait  sa  femme,  et  alors  la  mère  de 
la  fiancée  et  ses  parents,  d'accord  avec  les  témoins,  fixent 
le  khakmar  ou  indemnité  que  la  famille  de  la  femme  doit 
recevoir  si  tôt  ou  tard  son  époux  la  répudie.  On  procède 
nsuite  à  la  célébration  du  mariage  dans  la  maison  habitée 
par  la  fiancée.  Le  mollah  qu'on  a  invité  pour  réciter  la 
prière  est  dans  une  première  chambre,  en  compagnie  du 
marié,  des  parents  et  des  témoins.  Dans  une  chambre 
voisine,  la  mariée,  vêtue  de  ses  plus  beaux  atours,  se  tient 
accroupie  près  de  la  porte  fermée.  Le  mollah  récite  une 
prière,  puis,  à  travers  la  porte,  il  demande  à  la  jeune 
fille  si  elle  veut  d'un  tel  pour  époux  ;  sur  sa  réponse  affir- 
mative, il  se  tourne  vers  le  futur,  lui  demande  s'il  veut 
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prendre  une  telle  pour  femme.  Le  futur  répond  oui.  Le 
mollah  prend  alors  une  tasse,  la  remplit  d'eau,  la  pré- 
sente au  jeune  homme,  qui  boit  une  gorgée  et  la  lui  rend. 
La  tasse  est  portée  à  la  jeune  femme,  qui  imite  son  époux, 
et  ce  qui  reste  d'eau  est  bu  de  la  même  manière  par  les 
assistants.  La  tasse  vidée,  les  femmes  conduisent  celui 
qu'on  vient  de  marier  près  de  celle  qui  l'attend  à  côté 
d'un  lit  couvert  d'un  drap  «  blanc  »  pour  la  circonstance; 
les  femmes  reçoivent  des  présents,  puis  se  retirent  en  fai- 
sant les  vœux  de  bonheur  et  des  compliments. 

Le  mari  reste  trois  jours  avec  sa  femme  dans  la  maison 
qu'elle  habite;  ensuite,  il  l'emmène  sous  son  propre  toit. 
Dès  lors,  commence  pour  l'épouse  une  existence  d'une 
monotonie  indicible. 

Mariée  à  un  riche,  elle  a  l'avantage  de  disposer  d'une 
chambre  pour  elle  seule,  ce  qui  la  dispense  de  vivre  en 
contact  perpétuel  avec  d'autres  compagnes  plus  âgées  et 
d'humeur  acariâtre,  ou  plus  jeunes  et  jalouses.  Son  mari 
ayant  de  nombreux  serviteurs  mâles  ne  la  surcharge  point 
de  besogne.  Préoccupée  surtout  déplaire  à  son  seigneur  et 
maître,  elle  consacre  ses  loisirs  à  se  parer.  Aussi  bien  que 
ses  sœurs  d'Occident,  elle  connaît  les  artifices  de  la  toilette, 
et  sait  ajouter  à  sa  beauté  l'éclat  emprunté  du  maquillage. 
Avec  l'ousma,  plante  cultivée  dans  les  jardins,  elle  fait  ses 
sourcils  plus  noirs,  les  prolonge  jusqu'à  la  naissance  du 
nez;  elle  donne  du  lustre  à  ses  cils  avec  le  sourma  (anti- 
moine) apporté  de  Russie,  et  elle  dissimule  sa  pâleur  sous 
une  couche  d'eïlik — un  fard  rose  obtenu  en  infusant  dans 
l'eau  les  racines  d'une  plante  qui  ressemble  à  la  bour- 
rache. 

Puis,  elle  mêle  des  nattes  de  crin  à  ses  cheveux  qui 
pendent  sur  son  dos  en  tresses  minces  et  nombreuses,  et, 
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à  leur  extrémité,  elle  attache  des  perles,  du  corail,  ou  des 
verroteries  enfilées.  Elle  teint  aussi  ses  ongles  avec  la  fleur 
pilée  du  henna  mélangée  d'alun,  elle  étale  cette  couleur 
jaune-rouge  sur  la  paume  de  ses  mains  et  même  sous  la 
plante  de  ses  pieds.  Afin  de  faire  pénétrer  le  henna,  elle 
l'applique  le  soir  en  forme  de  compresse  qu'elle  garde  jus- 
qu'au matin. 

En  toilette  de  sortie  ou  de  gala,  elle  se  charge  de  bijoux 
de  haut  en  bas.  Sur  le  front  elle  pose  le  barghek,  bandeau 
en  or  orné  de  pendants  alignés  qui  tremblent  à  chaque 
mouvement  de  la  tête;  sur  les  tempes  ou  sur  la  poitrine 
elle  a  les  cylindres  en  or  ou  en  argent,  enrichis  de  pierres 
précieuses  qui  contiennent  les  toumors,  préservant  des 
maladies  et  des  accidents;  aux  oreilles  les  boucles,  et, 
passé  dans  l'aile  du  nez,  un  anneau,  si  telle  est  la  coutume 
de  son  pays  d'origine  ;  au  cou  plusieurs  rangées  de  colliers 
portant,  l'un,  le  tchachpak,  houppe  de  soie  à  calotte  dorée 
ou  d'argent  ;  un  autre,  le  peschaous,  qui  est  une  houppe 
également,  mais  ornée  de  corail  et  de  pierres  précieuses; 
ayant  entre  ses  fils  des  chaînettes  auxquelles  s'attachent  un 
cure-dent,  une  pince  pour  s'épiler.  A  chaque  poignet  sont 
superposés  des  bracelets  d'or  ou  d'argent;  des  bagues  in- 
nombrables sont  enfilées  à  tous  les  doigts,  et  des  anneaux 
serrent  les  chevilles. 

Généralement  petite,  chétive,  avec  une  tête  vieillotte  et 
impassible,  de  grands  yeux  Aïoirs  sans  expression,  la  femme 
sarte  ainsi  peinte,  sous  sa  clinquaille  et  ses  falbalas, 
semble  une  figure  de  cire.  Quand  elle  s'en  va  sur  ses  jam- 
bes grêles,  elle  se  traîne  comme  une  malade.  Et  elle  peut 
bien  l'être  d'ennui,  car  la  vie  du  harem  manque  de  dis- 
tractions. Il  est  vrai  qu'à  l'occasion  des  grandes  fêtes 
religieuses  ou  des  réjouissances  domestiques,  les  femmes 
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de  connaissance  se  réunissent  en  l'absence  des  maris,  et 
elles  dansent,  chantent  en  frappant  le  tchilmandy  ou  s'ac- 
compagnant  du  doutor.  Celle  qui  gratte  un  ou  deux  airs 
agaçants  sur  ce  primitif  instrument  à  deux  cordes,  passe 
aux  yeux  de  ses  amies  pour  une  musicienne  consommée 
—  telle  la  dame  virtuose  qui,  chez  nous,  joue  Chopin  à 
première  vue.  Si  leurs  époux  leur  ont  donné  quelque 
argent,  elles  achètent  des  friandises  et  se  régalent. 
Tout  comme  leur  seigneur  elles  fument  le  tabac  dans  la 
pipe  à  eau,  elles  mangent  Topium  et  mâchent  volontiers 
une  résine  nommée  tcliaktchak.  Il  n'est  point  rare  qu'elles 
se  grisent  de  bouza,  mais  elles  préfèrent  à  tout  le  reste  le 
«  sucre  de  fleur  » ,  comme  elles  l'appellent  poétiquement  : 
le  goulkant,  mélange  de  graisse  de  mouton,  de  sucre  et  de 
haschich,  qui  procure  des  rêveries  erotiques.  La  femme 
qui  a  goûté  le  goulkant  en  mange  à  tout  propos  et  s'en 
procure  à  tout  prix. 

Elles  luttent  ainsi  contre  l'ennui.  Et  quand  elles  abusent 
des  narcotiques,  leur  esprit  sommeille,  leur  être  s'abêtit,  et 
elles  végètent  dans  le  harem.  En  cet  état,  elles  ne  pren- 
nent plus  plaisir  à  sortir  de  la  maison  et  à  se  faire  montrer 
les  étoffes  dans  le  bazar,  où  elles  vont  quelquefois  à  cheval 
avec  un  jeune  parent  ou  une  vieille  femme  en  croupe  pour 
garder  leur  vertu.  Elles  préfèrent  rester  en  place,  le  mou- 
vement leur  répugne. 

D'aucunes  ne  sont  point  fidèles,  ont  des  intrigues  au 
dehors  et  se  sauvent  avec  un  amoureux. 

Parvenues  à  la  vieillesse,  elles  sont  négligées  de  leur 
mari,  qui  prend  des  concubines,  dès  que  ses  femmes  légi- 
times ne  peuvent  plus  être  des  génitrices  d'enfants  ou  des 
instruments  de  plaisir. 

La  femme  mariée  à  un  pauvre  n'a  pas  tous  ces  loisirs. 
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Elle  n'a  point  de  nourrice  pour  ses  enfants,  et  en  même 
temps  qu'elle  les  élève,  elle  doit  vaquer  aux  soins  du  mé- 
nage, coudre  ses  vêtements  et  ceux  de  la  famille  entière, 
laver  le  linge,  filer,  partager  les  travaux  de  son  mari  s'il 
exerce  une  industrie,  et  jusqu'à  sa  mort  mal  nourrie,  mal 
habillée,  elle  n'est  qu'une  bête  de  somme  surmenée  par 
son  maître. 
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Les  hommes.  —  Education  d'un  garçon.  —  Les  melcheds;  les 
médressés.  —  L'enseignement  que  donnent  les  mollahs.  —  Un 
saint  orgueilleux. — [Les  lettrés;  leurs  mœurs.  —  A  propos  d'Ak- 
kouli  Bey.  —  Les  talismans  ;  le  commerce  qu'on  en  fait.  — 
Histoire  d'un  talisman.  —  Un  savant  grincheux.  —  Superstitions. 
—  Prédiction  drolatique.  —  Distractions  des  hommes  :  courses, 
combats  de  cailles,  de  perdrix,  etc. 

Les  hommes  ont  une  vie  plus  agréable  que  les  femmes. 
Ils  sont  élevés  avec  plus  de  soin,  fréquentent  l'école  plus 
longtemps.  C'est  à  Fàge  de  six  ou  sept  ans  que  les  fils  de 
gens  jouissant  de  quelque  aisance  commencent  leurs 
études.  Ils  vont  d'abord  à  la  metched,  façon  d'école  pri- 
maire libre,  tenue  par  un  mollah,  enseignant  à  lire  et  à 
écrire.  On  prodigue  le  nom  de  mollah  (instituteur,  magis- 
ter)  à  tout  homme  sachant  lire  un  manuscrit,  écrire  une 
lettre  ou  simplement  réciter  la  prière.  Les  gens  des  villes 
s'appellent  quelquefois  entre  eux  de  ce  nom,  par  politesse. 
De  même  que  les  hadjis,  ces  lettrés  affectent  de  porter  le 
turban  blanc  ;  ils  jouissent  de  la  considération  des  fidèles, 
qui  les  invitent  volontiers  à  leur  table  dans  les  grandes 
occasions. 

Le  mollah  n'a  pas  d'appointements  fixes;  il  ne  relève 
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d'aucun  ministère  de  l'instruction  publique,  et  ses  élèves 
le  payent  avec  des  cadeaux  en  argent  et  en  nature.  Durant 
la  mauvaise  saison,  il  rassemble  les  enfants  dans  la  met- 
ched,  s'il  en  a  une  à  sa  disposition,  ou  dans  une  chambre 
quelconque.  Quand  la  température  le  permet,  c'est  en 
plein  air,  dans  une  cour  ou  sous  les  branches  d'un  arbre, 
qu'il  infuse  son  savoir  à  ses  jeunes  disciples.  Ils  arrivent 
dès  le  jour,  vont  prendre  leur  repas  vers  huit  ou  neuf 
heures  du  matin,  et,  leurs  forces  réparées,  se  mettent  de 
nouveau  à  l'œuvre  jusqu'à  midi  ou  une  heure.  Ensuite, 
ils  sont  libres  jusqu'au  lendemain. 

Sous  l'œil  du  maître,  ils  s'accroupissent  en  rond  sur 
une  natte  et  chantent,  les  uns  l'alif  (alphabet),  les  autres 
l'aftiaque  ou  livre  d'épellation,  et  la  leçon  leur  entre  dans 
la  tête  par  l'oreille.  Quiconque  passe  devant  une  école 
entend  une  discordante  musique.  Un  élève  qui  a  étudié 
jusqu'au  dix-septième  ou  dix-huitième  chapitre  de  l'af- 
tiaque prend  le  galamdane  (écritoire)  du  maître  et  rend 
visite  aux  membres  de  sa  famille  et  aux  amis  de  la  maison. 
11  présente  l'écritoire  ouvert  et  dit  :  «  Alamnascha.  » 
Chacun  délie  sa  bourse  et  met  la  pièce  dans  l'écritoire. 
L'enfant  frappe  aux  bonnes  portes,  et,  sa  tournée  finie, 
apporte  le  produit  de  la  quête  à  son  maître.  Celui-ci,  en- 
couragé à  mieux  faire  par  ces  cadeaux,  veille  à  ce  que 
l'enfant  dont  la  famille  ne  lésine  point  fasse  de  rapides 
progrès,  et  il  le  pousse  —  comme  on  dit  dans  nos  écoles 
—  la  gaule  au  poing. 

Le  mollah  fait  bon  usage  d'une  baguette  longue  et 
flexible  pour  rendre  ses  élèves  assidus  à  la  lecture  et  atten- 
tifs à  ses  explications.  Parfois  il  attache  avec  une  corde 
les  jambes  de  l'enfant  qu'il  veut  châtier;  ses  camarades  lui 
saisissent  les  bras  et  le  maintiennent  étendu  sur  le  dos, 


TACHKE  NT  INDIGÈNE.  55 

tandis  qu'on  le  frappe  sur  la  plante  des  pieds  nus.  Les 
enfants  de  la  metched  vont  en  corps  à  la  mosquée  réciter 
la  prière  ;  ils  ne  doivent  point  partir  avant  la  fin  ;  s'ils  s'en 
vont  trop  tôt,  ils  sont  punis  à  coups  de  gaule. 

Après  avoir  bien  étudié  l'aftiaque,  l'élève  sait  lire  à  peu 
près.  On  lui  met  alors  le  Coran  entre  les  mains.  C'est  là 
un  événement  important  de  sa  vie  d'écolier  que  son  père 
célèbre  quelquefois  par  une  réjouissance.  On  cuit  force 
palao,  on  rassemble  les  parents  et  les  amis,  le  maître 
est  invité,  il  est  le  héros  de  la  fête.  On  lui  donne  un  beau 
khalat  de  soie  qu'il  revêt  immédiatement  et  un  long 
tchalma  de  laine  blanche  qu'il  roule  en  turban  autour  de 
sa  tête.  L'enfant  revêt  une  robe  neuve,  et  des  pièces 
d'étoffe  sont  distribuées  à  ses  camarades.  L'aîné  des  éco- 
liers qui  supplée  le  maître  dans  ses  cours  reçoit  un  tepe 
(calotte)  brodé  de  soie,  et  il  prend  part  au  festin,  assis 
près  de  son  chef,  qui  le  premier  met  la  main  au  plat. 

Les  parents  font  quitter  l'école  à  leurs  enfants  dès  qu'ils 
peuvent  les  associer  utilement  aux  travaux  domestiques  : 
ils  prennent  cette  décision  souvent  après  la  circoncision 
du  garçon,  quand  il  a  neuf  ou  dix  ans.  Il  vit  dorénavant 
avec  son  père,  qui  lui  enseigne  son  métier  ou  l'art  de 
tromper  les  clients  s'il  est  marchand  :  car  la  probité  est 
leur  moindre  défaut. 

Lorsque  les  parents  pensent  que  leurs  enfants  ont  des 
dispositions  pour  l'étude  et  qu'ils  pourront  plus  tard  tirer 
parti  de  leur  savoir,  ils  les  laissent  sous  la  direction  du 
mollah.  Et,  avec  le  temps,  ils  parviennent  à  lire  couram- 
ment, puis  ils  apprennent  les  noms  des  pays  formant  les 
sept  climats,  s'exercent  à  écrire,  et  celui  qui  a  une  belle 
main  devient  scribe  et  libraire  du  même  coup,  vendant  les 
livres  qu'il  a  copiés.  Tel  autre  ayant  de  la  mémoire,  l'es- 
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prit  délié  et  Tambition  d'arriver  haut,  s'en  va  à  Samar- 
cande,  ensuite  à  Bokhara,  la  tête  de  Tlslam,  étudier  dans 
les  médressés  célèbres. 

La  médressé  est  une  école  supérieure  entretenue  grâce 
aux  dons  des  fidèles  qui  lui  lèguent  des  terres,  une  bou- 
tique, ou  un  bain  dont  le  rapport  sert  à  payer  les  profes- 
seurs et  les  élèves.  Ces  biens  inaliénables  s'appellent 
vakoufs;  ils  sont  régis  par  le  moutavalli,  qui  verse  les 
sommes  perçues  au  moudari  (directeur  de  l'école),  choisi 
parmi  les  hommes  illustres  par  leur  savoir  ou  leur  sain- 
teté. Chez  nous  les  choses  se  passèrent  de  la  sorte  jusqu'à 
la  sortie  du  moyen  âge. 

Grâce  à  la  recommandation  chaleureuse  d'un  puissant, 
il  est  offert,  dans  ces  médressés,  une  petite  chambre  au 
jeune  homme  privilégié.  C'est  Là  qu'on  le  voit  à  genoux 
devant  les  «  grands  livres  »  qu'il  lit  a  haute  voix  des 
heures  entières,  psalmodiant  les  phrases  selon  le  rituel, 
avec  un  balancement  de  corps  d'avant  en  arrière.  Les 
étudiants  parlent  fièrement  de  ces  énormes  in-folio,  réser- 
voirs de  science  :  leur  taille  est  si  formidable  que  les  feuil- 
leter est  une  fatigue. 

Les  études  de  la  médressé  consistent  en  la  lecture  de 
quelques  livres,  un  livre  représentant  un  cours.  A  des 
heures  fixes  les  élèves  sont  réunis,  l'un  d'eux  lit  un  texte, 
et  le  maître  explique  les  mots  et  les  passages  obscurs,  — 
très-nombreux,  dit-on,  —  avec  un  soin  extrême,  consa- 
crant à  une  ligne  parfois  une  heure  de  développements. 
On  ne  lit  pas  toujours  un  livre  par  an,  et  il  faut  plusieurs 
années  d'un  travail  assidu  pour  en  digérer  cinq  ou  six. 
Mais  qui  a  fait  cela  est  un  savant,  et  peut  porter  un  gros 
turban  blanc.  Il  connaît  le  Coran,  il  a  appris  quelques 
mots  de  la  langue  arabe,  sa  tête  est  bourrée  de  vers  des 
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poëtes  turcs  et  persans,  sa  mémoire  est  écrasée,  le  but  est 
atteint.  Qu'il  trouve  un  sens  nouveau  à  un  verset  du  Coran 
interprété  déjà  pour  la  millième  fois,  et  il  aura  fait  une 
découverte  équivalant  aux  plus  belles  inventions  de  l'Oc- 
cident, il  sera  cité  comme  un  homme  de  génie,  et  rien  ne 
Tempcchera  de  devenir  un  saint,  un  iman  à  longue  barbe, 
que  l'on  viendra  voir  de  loin. 

Il  pourra  à  son  tour  diriger  une  médressé  ou  bien  une 
mosquée  oii  des  fidèles  afflueront,  qui  ne  manqueront  point 
de  lui  verser  des  offrandes  copieuses  au  jour  sacré  du 
Ramazan. 

En  somme,  chez  les  Sartes,  pour  qui  sait  lire  et  écrire, 
et  veut  continuer  d'apprendre,  le  travail  intellectuel  con- 
siste ;i  accumuler  des  phrases,  à  jongler  avec  des  mots,  à 
équivoquer  sur  une  syllabe. 

Sous  ce  rapport,  un  certain  iman  de  Tachkend,  célèbre 
au  loin,  ne  laisse  rien  à  désirer.  A  une  science  profonde 
il  joint  les  plus  édifiantes  vertus,  il  a  lu  Platon  dans  une 
traduction,  il  passe  pour  savoir  l'arabe,  fait  des  miracles, 
et  son  écriture  est  belle.  Les  indigènes  le  vénèrent  :  c'est 
un  saint. 

Il  parle  de  toutes  choses  dans  une  langue  imagée,  et  le 
nombre  de  ses  élèves  et  de  ses  admirateurs  est  très-grand . 

Les  croyants  mendient  ses  bénédictions  pour  leurs  nou- 
veau-nés, qu'ils  lui  apportent.  L'iman  récite  sur  le  petit 
être  vagissant  une  prière  de  circonstance  qui  lui  assurera 
un  riant  avenir.  Parfois,  entre  deux  tasses  de  thé,  le  nez 
haut,  de  côté,  il  se  contente  de  souffler  trois  fois  sur  l'en- 
lant.  En  échange,  le  père  dépose  sur  son  tapis  des  pièces 
d'argent,  des  mesures  de  riz,  de  blé,  puis  se  retire,  mar- 
chant à  reculons,  s'inclinant  à  chaque  pas  avec  force  re- 
mcrcîmcnts. 
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Depuis  qu'il  a  acheté  un  globe  terrestre  à  des  mar- 
chands russes,  il  passe  pour  être  au  courant  des  progrès 
que  les  Occidentaux  font  faire  à  la  science  en  général  et  à 
la  cosmographie  en  particulier.  Il  faut  voir  avec  quelle 
dignité  il  montre  sa  sphère  aux  fidèles  qui  viennent  re- 
cueillir les  paroles  de  vérité  que  sa  bouche  laisse  tomber 
dédaigneusement. 

Concernant  la  terre  il  a  son  idée  faite  :  elle  est  ronde,  il 
en  est  sûr.  Il  n'a  point  fait  cette  découverte  en  fouillant  les 
livres  ou  en  observant  la  nature;  cette  vérité  lui  a  été 
révélée  par  Allah,  clément  et  miséricordieux,  qui  lui  a 
parlé  en  confidence  un  jour  qu'il  priait  avec  son  cœur,  à 
l'heure  où  le  soleil  disparaît. 

Le  savant  homme  enseigne  également  que  la  terre  est 
immobile.  Le  fait  est  patent,  dit-il,  il  suffît  de  lever  les 
yeux  pour  s'en  convaincre.  Qui  peut  nier  que  le  soleil  se  lève 
à  gauche,  tourne  et  descend  se  coucher  à  droite?  Et  tout 
fidèle  qui  contemple  le  ciel  quand  la  nuit  est  venue,  ne 
voit-il  pas  la  lune  et  les  étoiles  glisser  dans  le  même  sens? 
Il  fait  observer  que  la  sphère  des  ourousses  n'était  pas 
exacte,  qu'il  a  dû  la  compléter  en  traçant  à  la  couleur  rouge 
un  chapelet  de  demi-lunes  qui  coupe  en  biais  les  méri- 
diens. Ces  demi-lunes  figurent  les  sept  ciels. 

Comme  la  plupart  des  saints  personnages  du  pays,  il  est 
d'une  morgue  excessive,  ne  souffre  point  qu'on  discute  ce 
qu'il  avance.  Au  surplus,  contredire  un  iman  est  le  propre 
d'un  pataud,  d'un  Kirghiz,  d'un  Ousbeg.  Un  Sarte  de  bon 
ton  ne  commet  pas  d'aussi  grossières  bévues. 

N'est-ce  pas  Allah  qui  parle  par  la  bouche  de  l'iman? 

Si  l'auditeur  n'est  pas  convaincu  du  premier  coup,  s'il 
a  sur  la  langue  l'objection  toute  prête,  qu'il  garde  le 
silence,  qu'il  approuve  avec  les  autres  d'un  «  khoub  » 
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(bien!)  modeste,  en  inclinant  la  tête.  Il  pourra,  quand 
Timan  aura  cessé  de  parler,  lui  soumettre  ses  humbles 
arguments ,  mais  sous  forme  de  doutes ,  car  un  petit 
mollah  ne  doit  rien  affirmer  à  Tencontre  de  celui  qui  se 
tient  pour  une  irréprochable  incarnation  de  la  divinité. 
Trouve-t-il  une  réponse  plausible,  l'iman  daigne  réfuter  le 
téméraire;  est-il  à  court,  une  affirmation  catégorique  le 
tire  d'embarras  ;  avant  tout,  il  importe  de  sauvegarder  une 
réputation  d'infaillibilité.  En  général,  dans  toutes  les  réu- 
nions de  lettrés,  un  «  oui  »  ou  un  «  non  »  bien  net  du 
personnage  en  renom,  vers  qui  les  yeux  se  tournent,  suffit 
pour  trancher  une  difficulté,  source  de  discussions,  et  per- 
sonne ne  souffle  mot. 

L'homme  à  la  sphère  n'admet  pas  qu'on  le  compare  au 
Prophète  lui-même.  On  raconte  qu'un  jour,  en  compagnie 
de  ses  disciples,  il  va  au  cimetière  prier  sur  la  tombe  de 
son  père.  11  reste  debout  quelques  instants,  la  tête  inclinée, 
absorbé  par  la  méditation.  Soudain  il  lève  les  bras  et 
s'écrie  d'un  ton  inspiré  :  «  0  mon  père,  tu  peux  entrer  au 
ciel,  mes  prières  t'ont  ouvert  les  portes  que  tu  avais  trouvées 
fermées!  »  Un  de  ses  élèves  lui  demande  d'expliquer  les 
paroles  qu'on  vient  d'entendre.  Il  lui  répond  que  son  père 
était  en  enfer  en  punition  des  fautes  qu'il  avait  commises 
sur  la  terre,  et  que  le  miséricordieux  vient  à  l'instant  de 
mettre  fin  à  ses  souffrances  par  égard  pour  les  vertus  de 
son  fils.  Un  maladroit  lui  rappelle  alors  que  le  père  de 
Mahomet  s'était  trouvé  dans  une  situation  semblable,  et 
que  le  Prophète  avait  intercédé  lui-même,  et  que  

Mais  l'iman  l'interrompt,  et  très-froid,  vexé  qu'on  le 
compare  à  si  mince  personnage  :  «  Penh  !  peuh  !  le  Pro- 
phète... Mahomet...  que  me  parles-tu  du  Prophète!  » 

Ces  lettrés,  ces  pieux  individus  forment  la  partie  la  plus 
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intéressante  de  la  population  indigène,  et,  puisque  l'occa- 
sion se  présente,  nous  en  parlerons  avec  quelques  détails. 

Grâce  à  notre  ami  M.  W...,  nous  nous  trouvons  souvent 
en  contact  avec  les  plus  renommés  d'entre  eux.  Ils  aiment 
à  se  rendre  chez  le  mirza  ourousse,  qui  parle  leur  langue, 
leur  fait  toujours  un  bienveillant  accueil,  leur  témoigne  de 
la  considération  et  leur  offre  une  table  bien  garnie.  Vani- 
teux et  gourmands,  ils  n'oublient  pas  le  chemin  d'une  mai- 
son où  on  leur  donne  la  bonne  place  à  une  bonne  table, 
et  sur  un  signe  de  notre  ami  ils  accourent  au  rendez-vous 
qu'on  leur  fixe. 

Le  vendredi,  après  le  namaza  khouftane  (prière  du 
soir),  il  y  a  chez  le  mirza  ourousse  une  compagnie  nom- 
breuse et  choisie.  Dans  la  chambre  basse  où  nous  sommes 
réunis,  deux  musiciens  jouent  du  doumbourak  et  du  sour- 
noï.  Une  collation  copieuse  est  servie.  On  verse  du  thé 
dans  les  tasses  et  aussi  du  cognac  et  du  rhum  que  ces  fer- 
vents musulmans  avalent  d'un  trait  avec  une  satisfaction 
visible.  Ceux  qui  nous  voient  pour  la  première  fois,  gênés 
par  la  présence  d'infidèles,  hésitent  à  boire;  ils  n'imitent 
leurs  camarades  qu'après  s'être  fait  prier  et  s'être  laissé 
dire  par  leur  hôte  qu'il  ne  leur  est  rien  offert  de  ce  que 
le  saint  Coran  défend. 

Entre  deux  airs  de  musique  on  s'entretient. 

Un  des  musiciens,  grand  et  beau  gaillard  d'une  tren- 
taine d'années,  a  étudié  autrefois  dans  une  médressé  de 
Tachkent  avec  l'intention  de  devenir  iman,  mais  un  beau 
jour  on  l'a  surpris  dans  sa  cellule  en  compagnie  d'une 
femme  légère,  il  a  été  expulsé,  et  sa  carrière  de  religieux 
ayant  été  perdue  par  cette  incartade,  il  a  cultivé  la  musique, 
pour  laquelle  il  se  sentait  des  dispositions.  Il  passe  pour 
jouer  admirablement  de  tous  les  instruments,  et  mène  la 
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vie  agréable  d'un  artiste  choyé  du  public.  A  Tentendre,  il 
va  partir  bientôt  pour  Kaboul,  où  Fémir  Fa  mandé;  mais 
auparavant  il  veut  aller  à  Stamboul,  chez  le  sultan  de 
Houm,  car  sa  renommée  de  musicien  a  traversé  les  déserts; 
puis  il  se  dirigera  vers  la  Mecque.  11  dit  tout  ce  plan  de 
voyage  sérieusement,  avec  de  beaux  gestes.  Mais  mon  voi- 
sin me  souffle  tout  bas  qu'il  n'en  est  rien,  que  c'est  un 
«  lafgui  » ,  un  hâbleur  comme  il  s'en  trouve  tant  dans  ce 
pays  où  fleurit  le  mensonge.  Et,  à  ce  propos,  il  me  conte 
une  histoire  de  lafgui.  Elle  prouve  qu'ici  Fon  peut  exagérer 
autant  qu'à  Marseille  et  à  Bordeaux. 

—  Depuis  vingt  ans  un  nommé  Abdoullah,  de  Bokhara, 
passait  aux  yeux  de  ses  compatriotes  pour  le  plus  grand 
menteur  qu'on  pût  trouver  dans  tout  le  Turkestan.  Fier  de 
cette  renommée,  Abdoullah  dormait  tranquille.  Quand  il 
s'en  allait  boire  le  thé  au  bazar,  c'était  la  tête  haute  qu'il 
chevauchait;  mais  il  advint  qu'un  marchand  qui  revenait 
de  Tachkent  Faborda  un  jour  en  lui  disant  :  «  Bismillah 
(au  nom  de  Dieu!),  ami  Abdoullah,  il  y  a  à  Tachkent  plus 
menteur  que  toi.  »  Abdoullah  en  pâlit.  Des  curieux  étaient 
présents  quand  le  marchand  parlait  en  ces  termes,  la  nou- 
velle se  répandit  dans  le  bazar,  et  à  l'occasion  chacun 
répétait  à  Fillustre  menteur  :  «  Est-il  vrai,  Abdoullah, 
qu'il  y  a  plus  menteur  que  toi  à  Tachkent?  «  Celui-ci  en 
devint  inquiet,  il  perdit  sa  gaieté,  et  résolut  de  faire  le 
voyage  de  Bokhara  à  Tachkent  pour  se  rendre  compte  par 
lui-même  de  ce  qui  lui  semblait  une  énormité.  Il  part,  va 
frapper  à  la  porte  de  son  rival  ;  un  enfant  de  huit  ans  vient 
lui  ouvrir  : 

—  Mohammed  le  menteur  est-il  chez  lui? 

—  Que  lui  veux-tu?  je  suis  son  fils. 

—  Va  dire  à  ton  père  que  j'apporte  un  tapis  que  j'ai 
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déroulé  depuis  Bokhara  jusqu'aux  portes  de  Tachkent. 

—  Allah  sera  content,  répond  Tenfaut,  mon  père  vient 
de  faire  un  accroc  à  son  turban,  ton  tapis  sera  juste  assez 
grand  pour  cacher  la  déchirure. 

Cette  réponse  du  fils  suffît  à  Abdoullah  pour  le  con- 
vaincre de  la  supériorité  du  père,  et  il  retourna  à  Bok- 
hara avouer  qu'il  avait  trouvé  son  maître. 

Mon  interlocuteur  est  Kokandais,  ce  qui  le  met  à  l'aise 
pour  se  moquer  des  gens  de  Tachkent  et  de  Bokhara. 

Cependant,  un  des  mollahs  parlait  de  l'Inde,  où  la  cou- 
tume est  de  brûler  des  morts,  où  des  femmes  ne  peuvent 
supporter  la  perte  de  leur  mari  et  se  précipitent  dans  les 
flammes  du  bûcher,  sans  hésiter.  Elles  sont  réduites  en 
cendres  avec  le  cadavre  de  l'homme  qu'elles  ne  veulent 
point  quitter. 

«  Au  jour  de  la  résurrection,  demande  un  auditeur, 
qu'arrive-t-il  à  ceux  dont  les  os  sont  brûlés? 

—  Que  les  os  soient  brûlés  ou  enfouis  dans  la  terre,  les 
morts  ressusciteront  sous  la  forme  qu'ils  avaient  de  leur 
vivant  r ,  répond  un  Tatar. 

La  conversation  roule  ensuite  sur  la  fête  splendide 
que  Akkouli  Beg  a  donné  récemment  à  Pskent  à  propos  de 
la  circoncision  de  son  fils. 

Comme  la  communion  chez  les  catholiques,  cette  céré- 
monie religieuse  est  le  motif  d'une  grande  réjouissance 
chez  les  musulmans.  L'amour-propre  de  la  famille  est  en 
jeu,  c'est  à  qui  recevra  le  mieux  ses  hôtes. 

En  Asie,  comme  ailleurs,  il  n'est  pas  mauvais  d'avoir  la 
réputation  d'homme  riche  et  généreux.  Tel  économise  donc 
de  longues  années  afin  de  pouvoir  tenir  table  ouverte  à  ses 
parents  et  à  ses  amis  quand  le  moment  est  venu. 

Pendant  huit  jours,  Akkouli  Beg  a  régalé  tous  ceux  qui 
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sont  venus  le  féliciter.  Il  voulait  faire  honneur  à  son  ori- 
gine, étant  fils  de  ce  fameux  Yakoub  Batcha,  un  danseur 
qui  par  son  talent  et  ses  intrigues  s'éleva  de  la  boue  du 
bazar  au  faîte  de  la  puissance.  Yakoub  fut  premier  mi- 
nistre de  Khoudaïa  Khan  dans  le  Kokan,  puis  maître  absolu 
à  Kachgar,  où  les  deux  plus  puissantes  nations  du  globe 
vinrent  solliciter  son  alliance. 

«  Akkouli  Beg  n'a-t-il  pas  fait  assassiner  son  frère,  il  y 
a  quelques  années?  »  demandai-je. 

«  Oui,  me  répondit  un  mollah,  d'un  coup  de  pistolet 
dans  le  dos.  Akkouli  Beg  est  un  grand  prince,  un  saint 
homme  ;  qu'il  ait  une  longue  vie  !  » 

L'individu  qui  n'a  pas  un  cri  d'indignation  et  ne  trouve 
que  louanges  à  l'adresse  d'un  fratricide,  est  le  «  famulus  » 
du  saint  iman  dont  il  était  question  tout  à  l'heure. 

Il  est  venu  de  Kaschgar,  dans  le  Turkestan,  après  la 
mort  de  Yakoub  Batcha  :  petit,  gros,  avec  un  nez  crochu 
flanqué  d'yeux  ronds,  montrant  ses  dents  fines  et  blanches^ 
il  a  le  rictus  d'un  chat  dans  une  face  brune  d'orfraie.  Il 
utilise  son  habileté  de  calligraphe  en  copiant  les  médita- 
tions de  son  maître,  et  les  vend  le  plus  cher  possible  aux 
croyants  qui  se  passionnent  pour  les  élucubrations  d'une 
des  pures  lumières  de  l'Islam.  L'esprit  de  clocher  s'en 
mêle,  les  Tachkentais  sont  très-fiers  de  leur  saint,  et  le 
Kaschgarien  écoule  rapidement  sa  marchandise.  Il  a  en- 
core une  autre  source  de  revenus  :  il  écrit  des  toumors  ou 
talismans. 

Les  indigènes  sont  superstitieux  à  l'excès  :  ils  croient 
non-seulement  au  pouvoir  bienfaisant  des  reliques  et  des 
lambeaux  de  vêtements  autrefois  portés  par  des  saints  en 
renom,  mais  ils  attribuent  également  une  puissance  surna- 
turelle à  certaines  prières,  à  certaines  formules.  Pour  se 
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les  procurer,  ils  s'adressent  à  un  mollah  écrivant  d'une 
belle  écriture,  et  en  échange  d'une  pièce  blanche,  ils  re- 
çoivent un  papier  contenant  à  l'encre  noire  et  rouge  les 
paroles  qui  doivent  assurer  soit  la  réussite  d'un  voyage, 
soit  un  heureux  accouchement,  soit  les  faveurs  d'une 
cruelle  qui  n'a  point  voulu  céder  aux  instances  d'un  pour- 
suivant. Le  rouge  étant  la  couleur  de  bon  augure,  il  im- 
porte que  le  talisman  soit  tracé  à  l'encre  rouge  k  tel  ou  tel 
endroit  de  la  page;  dans  ces  conditions,  il  donne  le  plus 
de  chances  favorables  à  la  personne  qui  s'en  munit.  On  le 
porte  souvent  sur  l'épaule,  cousu  dans  une  pochette  trian- 
gulaire visible  à  l'extérieur  du  khalat,  au-dessus  de  la  cla- 
vicule; on  l'enferme  aussi  dans  un  sachet  ou  un  cylindre 
spécial,  à  l'extrémité  d'un  cordon  qui  pend  au  cou  :  nos 
catholiques  portent  leurs  croix  et  leurs  scapulaires  de  la 
même  manière.  Les  musulmans  achètent  des  talismans  aux 
Juifs  eux-mêmes,  qui  tiennent  cet  article,  en  même  temps 
que  les  drogues.  Ceux-ci  ont,  par  exemple,  un  excellent 
remède  contre  les  maladies  de  cœur  :  le  jade,  dont  on  met 
un  éclat  dans  un  sachet  qu'on  ])orte  toujours  sur  la  poi- 
trine, en  ayant  soin  de  l'appuyer  sur  le  côté  malade. 

On  cite  un  scribe,  besoigneux  avant  de  s'occuper  spé- 
cialement de  la  fabrication  et  de  la  vente  des  taHsmans, 
qui  s'est  enrichi  rapidement.  Il  a  commencé  son  com- 
merce accroupi  comme  un  mendiant,  dans  un  coin  du 
bazar,  n'ayant  pour  toute  fortune  que  son  roseau  et  son 
papier;  aujourd'hui,  on  vient  le  trouver  chez  lui,  et  les 
clients  se  pressent  à  la  porte  de  sa  maison  ornée  d'écla- 
tantes peintures  et  située  au  meilleur  endroit  du  vieux 
Tachkent.  Sa  réputation  est  faite  et  sa  bourse  pleine. 

En  notre  présence,  le  Kachgarien  écrit  d'une  haleine 
un  talisman  de  deux  grandes  pages  pour  le  domestique  de 
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son  hôte.  Le  jeune  Achmed  est  désespéré  de  la  froideur 
d'une  charmante  dame  habitant  le  rydek  de  la  ville,  il 
veut  en  finir  et  emploie  les  grands  moyens.  Le  seribe 
trempe  sa  plume  tantôt  dans  l'encre  noire,  tantôt  dans 
l'encre  rouge.  Il  écrit  en  outre  à  l'adresse  de  cette  beauté 
une  supplique  finissant  en  des  termes  qui  sont  bien  un  peu 
hyperboliques  : 

«  Des  larmes  de  mes  yeux  j'ai  préparé  (délayé)  l'encre 
que  tu  vois  sur  ce  papier  fait  de  l'enveloppe  de  mon  âme; 
les  cils  de  ma  paupière  ont  fourni  la  calame  qui  trace  ces 
lignes.  Envoie-moi,  je  t'en  supplie,  une  réponse  favo- 
rable; je  la  suspendrai  à  mon  cou  comme  un  toumor,  et 
j'errerai  fou  d'amour.  » 

Leurs  clients  ne  sachant  pas  lire,  ces  industriels  ont 
beau  jeu  et  peuvent  donner  un  libre  cours  à  leur  imagina- 
tion quand  ils  confectionnent  leurs  talismans.  L'impor- 
tant est  de  donner  un  aspect  agréable  à  Técrit,  en  em- 
ployant beaucoup  d'encre  rouge. 

Un  hadji  tatar  qui  rit  de  la  simplicité  de  ses  coreli- 
gionnaires nous  a  conté  à  ce  propos  l'anecdote  suivante  : 

a  Au  printemps,  un  ichane  de  Bockhara,  en  humeur 
de  voyage,  monte  sur  son  âne  et  se  dirige  du  côté  de  Kar- 
chi.  Chemin  faisant,  le  ciel  se  couvre,  les  nuages  s'amon- 
cellent, un  orage  terrible  crève  sur  sa  tête.  L'ichane  presse 
sa  monture,  se  dirige,  par  une  pluie  battante,  vers  la  pre- 
mière maison  du  village  le  plus  proche,  et  demande  l'hos- 
pitalité. 

«  Par  la  porte  entre-bâillée,  le  maître  du  logis  l'invite  à 
porter  plus  loin  ses  pas,  attendu  que  sa  femme  est  sur  le 
point  d'accoucher.  La  délivrance  est  difficile  ;  il  n'a  point 
le  loisir  de  recevoir  un  étranger  sous  son  toit. 

«  On  va  fermer  la  porte  au  nez  du  voyageur;  mais 

4. 
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Torage  ne  fait  que  commencer,  et  il  tient  bon,  parlemente, 
réclame  une  toute  petite  place  dans  un  coin  pour  sa  bête 
et  lui-même,  promettant  de  partir  dès  que  le  ciel  s*éclair- 
cira.  Le  paysan  est  inflexible. 
«  —  Qu'il  aille  plus  loin  ! 

«  Heureusement,  Fichane  est  un  homme  à  expédients, 
il  a  une  inspiration  : 

u  —  Je  t'écrirai  pour  ta  femme,  dont  j'entends  les  cris 
plaintifs,  une  prière  qui  facilitera  l'accouchement. 

<'  Du  coup,  on  lui  fait  bonne  mine  : 

«  —  Qu'il  entre,  Allah  sera  content! 

«  On  installe  bien  l'àne,  on  lui  donne  la  botte  de  foin, 
on  apporte  le  dasterkane  au  voyageur,  qui  se  sèche  au  feu, 
sort  son  écritoire  et  écrit  à  notre  Ousheg  enchanté  le  talis- 
man que  voici  :  «  Je  suis  à  l'abri,  mon  âne  a  la  botte; 
«  quant  à  la  femme  de  mon  hôte,  qu'elle  accouche  ou  non, 
«  peu  m'importe.  »  Le  mari  suspend  immédiatement  le  ta- 
lisman au  cou  de  son  épouse,  et,  rassuré  sur  l'issue  des 
couches,  la  laisse  gémir.  Sans  se  préoccuper  plus  de  celle 
qu'il  aime,  il  fait  servir  le  palao  par  son  fils  et  régale  de 
thé  l'ichane  jusqu'à  ce  que  la  dernière  goutte  de  pluie 
soit  tombée.  Alors  celui-ci  enfourche  son  âne,  et  «  qu'Al- 
«  lah  te  garde,  brave  Ousheg  !  «  il  s'en  va  gaiement. 

«  L'autre  reste  un  instant  sur  sa  porte  à  suivre  des  yeux 
le  saint  homme  que  Dieu  lui  a  envoyé  avec  tant  d'à-pro- 
pos.  Il  réfléchit  à  l'heureuse  conjoncture  et  conclut  en  se 
disant  qu'Allah  est  grand  !  n 

Un  mollah  tatar  est  venu,  en  compagnie  du  Kacgkaricn, 
visiter  l'ourousse  mirza.  11  se  tient  à  sa  place  dans  une 
pose  modeste  ;  rêve  tandis  qu'on  cause  autour  de  lui,  de 
temps  à  autre  lève  les  yeux  vers  le  ciel  et  pousse  un  long 
soupir. 
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C'est  un  mystique. 

Il  fait  partie  d'une  secte  dont  la  doctrine  a  surtout  cela 
de  particulier  que  chaque  sectaire  se  considère  comme  une 
incarnation  plus  ou  moins  parfaite  de  la  divinité.  Tout  en 
affectant  les  dehors  de  l'humilité,  les  néophytes,  dit-on, 
n'en  sont  pas  moins  très-fiers  de  leur  situation  récente 
d'incarnés.  Quant  aux  convertisseurs,  ils  sont  révérés  par 
leurs  prosélytes  à  l'égal  des  prophètes. 

Après  avoir  gagné  dans  le  commerce  une  fortune  con- 
sidérable, ce  Tatar  s'est  ruiné  pour  obéir  à  un  de  ces  illus- 
tres mystiques  dont  il  exécute  les  moindres  volontés. 

Pour  son  directeur  spirituel,  il  s'est  dépouillé  peu  à 
peu  de  la  majeure  partie  de  son  bien,  et,  maintenant  en- 
core,  il  abandonnerait  le  reste  de  son  avoir  sur  un  signe 
du  bienfaiteur  qui  lui  a  dessillé  les  yeux.  Beaucoup  le  blâ- 
ment de  ce  désintéressement,  mais  d'autres  l'excusent,  di- 
sant qu'on  ne  peut  trop  donner  à  qui  vous  met  sur  la  route 
du  ciel. 

Les  chefs  de  ces  mystiques  organisent  des  réunions  où 
ils  font  exécuter  à  leurs  sectateurs  des  exercices  sembla- 
bles à  ceux  des  derviches  hurleurs.  Dans  une  grande  salle 
ou  dans  une  cour  fermée,  les  initiés  s'agenouillent  en  rond, 
gardent  un  instant  le  silence,  immobiles  :  ils  se  recueil- 
lent. Soudain,  leur  chef  se  met  à  pousser  des  cris  guttu- 
raux, les  assistants  l'imitent,  puis  il  cesse  ses  cris,  et  le- 
voilà  chantant  de  toute  la  force  de  ses  poumons  une  phrase 
courte,  que  les  autres  répètent  en  chœur  et  à  tue-tête. 
Après  une  heure  de  cet  exercice,  dont  le  but  est,  disent- 
ils,  de  se  rapprocher  d'Allah,  et  qui  paraît  être  de  s'étour- 
dir par  des  hurlements,  ils  tombent  en  une  sorte  d'extase 
et  sont  transportés  au  cinquième  et  même  au  septième 
ciel.  De  vieux  croyants  affirment  que  ces  mystiques  veulent 
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en  imposer  par  des  jongleries.  Ils  conseillent  au  sunnite 
fidèle  de  fermer  l'oreille  à  leurs  discours  et  de  s'en  re- 
mettre du  soin  de  son  bonheur  à  Allah  tout  seul. 

Ce  Tatar  a  de  violentes  discussions  avec  un  Bokhare 
incrédule  à  ses  heures,  qui  nie  hardiment  l'existence  des 
saints. 

Le  Bokhare  est  très-instruit  pour  un  Asiatique  ;  il  écrit 
et  parle  couramment  l'arabe,  le  turc  et  le  persan;  il  a  lu 
force  manuscrits  en  ces  trois  langues  ;  il  discute  de  l'être  et 
du  non-ctre  avec  une  facilité  à  exciter  l'admiration  d'ama- 
teurs européens.  Aristote  et  Platon  ne  lui  sont  pas  incon- 
nus. La  supériorité  dont  il  a  conscience  le  rend  ironique  ; 
il  parle  à  son  adversaire  d'un  ton  méprisant,  lui  prouve 
facilement  son  ignorance,  le  tourne  en  ridicule  et  s'attire 
des  injures. 

«  Ni  à  Bokhara,  ni  à  Tachkent,  ni  ailleurs,  on  ne  trouve 
de  saints  par  le  temps  qui  court.  » 

«  Sans  les  saints,  répond  le  Tatarc,  l'ordre  des  choses 
serait  bouleversé.  » 

u  Pauvre  ignorant!  qui  t'a  dit  ces  choses?  Sans  doute 
le  prétendu  saint  dont  tu  t'es  fait  l'esclave?  » 

K  Je  suis  heureux  d'être  le  serviteur  d'un  saint.  » 

«  Si  ton  maître  est  un  saint,  tu  dois  savoir  la  prière. 
Bécite-la  donc,  mollah!  » 

Le  Tatar  commence  à  dire  la  prière. 

«  Hé!  hé!  croyant,  tu  ne  sais  point  l'arabe;  tu  le  pro- 
nonces comme  un  lourd  Ousbeg.  Tu  parles  même  très- 
mal  le  persan.  Allons,  continue  donc  » ,  dit  le  Bokhare  en 
turc. 

Le  Tatar  se  tait,  pâle  de  colère. 

On  vient  de  lui  faire  la  plus  grande  injure  que  puisse 
recevoir  un  lettré  :  on  lui  a  parlé  en  langue  vulgaire.  Son 
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adversaire  sourit  d'un  air  moqueur  en  faisant  un  geste  de 
commisération. 

Cette  attitude  l'exaspère,  et  il  s'écrie  : 

«  Allah  en  est  témoin,  tu  as  parlé  comme  un  bouc.  » 

«  Allah  en  est  témoin,  réplique  l'autre;  j'entends  les 
paroles  d'un  àne.  » 

L'entretien  continue  sur  ce  ton  affable  jusqu'à  ce  que 
le  Tatar,  abandonnant  la  partie,  s'en  aille,  poursuivi  des 
huées  de  son  contradicteur. 

Ce  Bokhare  a  une  soixantaine  d'années.  Il  est  chétif, 
sec.  Il  a  l'esprit  inquiet  et  remuant,  ne  peut  vivre  long- 
temps au  même  endroit;  il  mène  l'existence  d'un  nomade 
qui  porte  ses  enseignements  dans  toutes  les  villes  de  l'Asie 
centrale  oii  la  science  compte  des  amis. 

Il  explique  son  besoin  de  mouvement  continuel  d'une 
façon  assez  curieuse.  Il  prétend  que  chaque  année,  dans 
les  premiers  beaux  jours  qui  suivent  l'hiver,  une  «  petite 
béte  "  lui  mord  la  rate  jusqu'à  ce  qu'il  se  mette  en 
marche.  Aussitôt  qu'il  a  changé  de  résidence,  la  «  petite 
bête  »  le  laisse  en  repos.  A  son  avis,  c'est  un  ver  qui  le 
ronge  si  régulièrement  à  chaque  retour  du  printemps. 

Dernièrement,  on  crut  qu'il  allait  se  fixer  définitivement 
à  Bokhara.  L'émir  l'avait  appelé  près  de  lui  et  pensait  le 
retenir  en  lui  payant  annuellement  une  somme  assez  forte. 
Le  savant  homme  avait  une  position  enviable. 

Encore  qu'ils  fussent  jaloux  des  préférences  dont  était 
l'objet  un  nouveau  venu,  ses  collègues  s'inclinaient  devant 
sa  supériorité  indiscutable. 

Mais  notre  homme  a  mauvais  caractère  et  le  commerce 
difficile.  La  discussion  fait  ses  délices,  il  la  recherche,  et 
la  moindre  contradiction  le  met  hors  de  lui. 

Un  jour,  dans  la  chaleur  d'un  débat  théologique,  il  a 
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injurié  de  grands  personnages  de  la  famille  de  Témir. 
Ceux-ci  ont  tiré  vengeance  de  l'insulteur  en  l'accusant  de 
saper  les  bases  de  la  croyance  sunnite,  et  son  protecteur  lui 
a  retiré  son  appui,  supprimé  ses  gages,  et  finalement  Ta 
invité  à  disparaître  sans  retard. 

Il  est  alors  venu  à  Tachkent,  oii  il  avait  des  connais- 
sances. S'étant  installé  dans  une  médressé,  il  ne  tarda 
pas  à  réunir  autour  de  lui  un  chiffre  respectable  d'élèves, 
dont  les  cadeaux  lui  permettaient  de  vivre  à  l'aise.  Mais  la 
petite  «  bête  n  qui  loge  dans  sa  rate  a  de  nouveau  fait  des 
siennes,  et  un  matin  les  élèves  ne  trouvèrent  plus  leur 
professeur  à  la  place  accoutumée.  11  ne  reparut  que  trois 
mois  après. 

Fatigué  de  l'enseignement,  le  Bokhare  avait  résolu  de 
vivre  loin  des  villes  et  de  chercher  un  endroit  à  la  cam- 
pagne où  il  se  proposait  de  donner  au  monde  le  spectacle 
d'une  vie  ascétique. 

Il  va  s'établir  alors  dans  un  village,  à  quelques  lieues 
de  Tachkent. 

Il  ne  sort  point  de  la  mosquée,  passe  son  temps  à  mor- 
tifier son  corps  et  à  réciter  des  prières.  Il  vit  de  la  charité 
des  fidèles.  Peu  à  peu,  il  a  conquis  la  réputation  d'un  saint 
homme. 

Mais  cette  vie  monotone  le  fatigue  encore,  l'ennui  le 
prend  ;  il  se  décide  à  sortir  de  sa  retraite  et  à  enseigner  de 
saines  doctrines.  D'abord,  tout  va  bien;  puis  il  ne  tarde 
pas  à  laisser  passer  le  bout  de  l'oreille,  le  vieil  homme 
reparaît;  il  rassemble  des  jeunes  filles,  et  leur  lit  des 
poëmes  d'amour.  Il  perd  de  sa  gravité  d'emprunt,  pro- 
fesse des  hérésies,  devient  libéral.  Ne  va-t-il  pas  soute- 
tenir  que  le  musulman  ne  commet  pas  de  péché  en  man- 
geant au  même  plat  qu'un  infidèle!  Cette  nouveauté  impie 
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fait  jaser,  les  croyants  sont  mécontents  et  cessent  d'avoir 
en  lui  r aveugle  confiance  d'autrefois.  On  ne  le  consulte 
plus  en  toute  occasion  comme  devant,  les  enfants  ne  s'em- 
pressent plus  de  venir  baiser  le  bas  de  sa  robe.  Cette  froi- 
deur eût  dû  lui  être  un  avertissement  salutaire.  Mais  non. 
Même  en  public,  il  se  comporte  sans  décence.  Durant  la 
prière,  il  ne  garde  plus  l'immobilité  convenable;  il  remue, 
s'interrompt  pour  avaler  son  grain  d'opium.  On  prétend 
même  qu'en  pleine  mosquée,  tandis  qu'il  priait,  il  se  per- 
mit un  geste  fort  indécent. 

Cette  inconvenance  fut  le  coup  qui  jeta  bas  l'édifice 
rapidement  écbafaudé  d'une  sainteté  qui  pouvait  devenir 
lucrative.  On  ne  lui  témoigna  plus  de  respect,  on  ne  lui 
porta  plus  d'offrandes,  et  on  lui  rogna  si  bien  les  vivres 
qu'il  ne  lui  resta  plus  qu'à  s'en  aller. 

Cne  nuit,  il  partit  pour  Tachkent,  où  il  a  repris  son 
ancienne  occupation  de  mollah  enseignant  la  philosophie. 
Ces  aventures,  ces  déboires,  ne  lui  ont  point  rassis  le  ca- 
ractère; il  est  indécis  dans  ses  croyances,  et,  selon  qu'il 
est  disposé,  se  comporte  en  musulman  rigoriste  ou  en  sou- 
fyste  d'un  scepticisme  déplorable.  Aujourd'hui,  il  jeûne  et 
prie  sans  interruption;  demain,  il  se  moquera  des  saints, 
de  Mahomet,  boira  des  liqueurs  prohibées  par  le  Coran, 
et,  sous  l'influence  de  l'eau-de-vie  russe,  il  doutera  des 
qualités  divines  d'Allah  et  même  de  son  existence. 

«  Qu'est  Allah?  »  dit-il  alors  à  un  de  ses  élèves  qui  ne 
le  quitte  point. 

«  Allah  est  le  maître  de  l'univers,  le  clément,  le  misé- 
ricordieux, souverain  au  jour  de  la  rétribution.  » 

«  Hé!  hé!  en  es-tu  bien  sûr?  » 

Et  l'élève  est  confondu  en  entendant  ce  blasphème. 

Tel  qu'il  est,  ce  Bokhare  est  le  plus  éclairé  de  tous  les 
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mollahs  indigènes  dont  nous  avons  fait  la  connaissance. 
Il  n'a  point  la  superstition  naïve  de  la  plupart  de  ses  con- 
génères. 11  ne  croit  point  qu'une  pastèque  tombant  à  terre 
annonce  un  tremblement  de  terre,  lorsqu'elle  a  été  fendue 
par  la  chute;  il  n'admet  pas  non  plus  que  le  bruit  du  ton- 
nerre soit  produit  par  une  vieille  secouant  là-haut  un  ta- 
pis ou  ses  culottes  de  femme  liées  par  le  bas  et  remplies 
de  pierres;  durant  l'échpse  de  décembre  dernier,  il  n'a 
point  tremblé  de  peur,  n'est  pas  monté  sur  le  toit  pour 
invoquer  Allah,  frapper  sur  une  marmite  sonore  et  pous- 
ser les  cris  qui  effrayent  le  dragon  étreignant  la  lune  et 
l'empêchent  de  la  dévorer;  et  pourtant,  quand  il  est  di- 
rectement en  cause,  il  est  aussi  crédule  que  l'enfant.  Il  a 
grand'peur  de  mourir,  et  c'est  avec  la  foi  solide  d'un 
homme  effrayé  qu'il  récite  «  la  prière  de  longue  vie  »  ,  une 
prière  qui  lui  vaudra  cent  vingt  ans  d'existence.  II  l'a 
communiquée  tout  bas  à  son  meilleur  ami  l'ourousse-mirza, 
lui  recommandant  de  tenir  cachée  cette  recette  d'une  va- 
leur inappréciable. 

Le  mirza  est  sceptique  ;  il  m'a  récité  la  prière  en  sou- 
riant. Je  la  croyais  moins  laconique,  vu  l'importance  du 
but.  La  voici  : 

«  Allah,  préservez-moi  des  accidents  et  des  maladies, 
et  faites  que  je  vive  cent  vingt  ans.  » 

Deux  fois  par  jour  il  faut  prier  en  ces  termes,  et  le 
résultat  ne  trompera  pas  l'attente.  Il  est  bon  d'énumérer 
les  accidents  et  les  maladies  qu'on  désire  éviter. 

D'après  une  croyance  très-répandue  dans  le  Turkestan, 
le  monde  doit  finir  l'an  1300  de  l'hégire.  La  terre  s'en- 
tr'ouvrira,  et  tout  ce  qui  eti  disparaîtra,  à  commencer  par 
le  quartier  de  Tachkent  où  se  trouvent  les  maisons  de 
prostitution. 
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La  date  de  la  catastrophe  est  proche,  et  les  fidèles  ne 
laissent  pas  d'avoir  des  préoccupations.  Ils  se  disent  leurs 
craintes,  se  reprochent  l'un  à  l'autre  leurs  méchancetés, 
leurs  mensonges,  leurs  mœurs  dépravées.  «  L'indignité 
de  notre  conduite  attire  sur  nous  la  colère  divine;  il  est 
temps  dépenser  et  d'agir  mieux.  «  Malgré  ces  récrimina- 
tions, ils  mènent  leur  vie  habituelle  de  débauches  et  de 
tromperies,  car  ils  sont  amoureux" du  lucre  et  des  divertis- 
sements, et  rien  ne  les  délecte  comme  l'obscénité. 

Il  n'est  pas  rare  que  des  bruits  de  guerre,  d'invasion 
ou  de  bouleversement  se  répandent  parmi  les  indigènes. 
Il  semble  que  les  tremblements  de  terre,  fréquents  dans 
cette  région,  ébranlent  les  cerveaux  aussi  bien  que  les  édi- 
fices. Et  une  nouvelle,  pourvu  qu'elle  soit  bizarre,  frappe 
leur  imagination,  prend  delà  consistance  et  les  pousse  à 
des  actions  parfois  comiques. 

Il  y  a  quelques  années,  un  hadji  avait  rapporté  de  la 
Mecque  une  prédiction  drolatique  pour  nous.  Un  saint  de 
la  «  mère  des  cités  »  lui  avait  révélé  que,  dans  le  Turkes- 
tan,  une  poule  pondrait  un  œuf  d'où  sortirait  un  serpent, 
et  le  reptile  dévorerait  tous  les  hommes.  La  rumeur  court, 
et  bientôt  la  population  ne  déjeune  plus  que  de  poulets. 
Ceci  se  passait  dans  le  Turkestan  russe. 

Le  chef  du  district  apprend  le  massacre,  réunit  vite  les 
chefs  indigènes,  et  les  invite  à  expliquer  à  leurs  coreli- 
gionnaires que  d'un  œuf  de  poule  il  sort  toujours  un 
poulet,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'épouvanter  de  la  prédic- 
tion, et  que  le  mieux  est  de  laisser  vivre  ces  pauvres 
volatiles. 

Les  barbes  blanches  retournent  dans  leurs  villages  ; 
mais,  quoi  qu'ils  disent,  la  tuerie  continue.  Le  chef  de 
district  ne  sait  plus  quelle  mesure  prendre.  Heureuse- 
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ment,  l'idée  lui  vient  de  faire  annoncer  que  toute  per- 
sonne ayant  tué  une  poule  payera  en  amende  la  valeur 
d'un  mouton.  L'argument  fut  décisif,  et  les  poules  respec- 
tées ;  jusqu'à  présent,  les  survivantes  n'ont  point  vengé  la 
mort  de  leurs  sœurs,  aucune  d'elles  n'a  couvé  l'œuf  d'où 
le  serpent  doit  sortir. 

Une  des  distractions  favorites  des  Sartes  est  d'assister 
aux  combats  de  cailles  et  de  perdrix.  A  Tachkent,  chaque 
vendredi,  après  la  prière  du  matin,  les  amateurs  de  ce 
sport  se  réunissent  dans  un  grand  jardin  nommé  Chaïkan- 
Taour.  Les  assistants  tiennent  des  paris,  et  le  propriétaire 
d'une  bonne  caille  ou  d'une  bonne  perdrix  de  combat 
empoche  une  somme  assez  ronde.  Ce  plaisir  est  à  la  por- 
tée de  toutes  les  bourses,  une  caille  non  dressée  valant 
quelques  centimes  ;  aussi  le  moindre  rôdeur  de  bazar  a-t-il 
dans  un  repli  de  son  khalat  un  de  ces  oiseaux,  qu'il  garde 
toujours  par  devers  lui  pour  le  dresser  dans  ses  moments 
de  loisir.  Les  perdrix  ont  plus  de  valeur;  elles  sont  de 
montagne,  et  ne  se  vendent  jamais  moins  d'une  trentaine 
de  francs.  Elles  atteignent  des  prix  très -élevés  quand 
elles  ont  remporté  de  nombreuses  victoires,  et  il  arrive 
même  que  l'excès  de  gloire  les  conduit  tout  droit  à  la 
marmite,  leurs  propriétaires  ne  pouvant  plus  en  tirer  parti  ; 
les  amateurs,  sûrs  d'une  défaite,  ne  veulent  point  parier 
contre. 

On  organise  des  courses  de  chevaux  à  l'époque  des 
grandes  fêtes  religieuses,  à  l'Arsol  (jour  de  l'an),  au  Rouza- 
Kaït  (leurs  Pâques),  qui  suit  le  dernier  jour  de  jeûne  à 
la  fin  de  Ramazan,  et  au  Kourban-Kaït.  Les  coursiers  sont 
montés  par  de  jeunes  garçons  ;  la  foule  des  curieux  est 
toujours  immense;  les  myriades  de  cavaliers  en  costumes 
éclatants  font  la  haie  le  long  de  la  piste,  et,  par  un  beau 
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soleil,  pour  le  resplendissement  des  couleurs,  on  ne  peut 
comparer  à  la  houle  des  turbans  et  des  khalats  bariolés 
que  le  spectacle,  au  mois  d'avril,  des  fleurs  de  la  steppe 
qui  ondulent  sous  le  vent. 

Le  Sarte  est  ennemi  des  exercices  du  corps  ;  il  préfère 
les  longues  poses  dans  le  tchaï-khana ,  oii  Ton  donne 
rendez-vous  à  ses  connaissances,  où,  moyennant  quelques 
centimes,  des  heures  entières,  on  reste  à  causer  de  l'événe- 
ment du  jour,  tout  en  étalant  la  richesse  de  ses  vêtements 
aux  regards  des  passants.  Et  puis  il  trouve  généralement 
dans  le  tchaï-khana  un  musicien,  un  chanteur  ou  bien  un 
beau  et  jeune  batcha  coquettement  habillé  ,  aux  gestes 
gracieux,  minaudant  comme  une  femme.  C'est  lui  qui 
daigne  verser  le  thé,  présenter  la  pipe  à  eau  aux  clients, 
qui  l'admirent  tout  à  leur  aise,  l'appelant  taksir  (majesté). 
Entre  temps,  ils  jouent  aux  cartes,  aux  dés,  aux  osselets, 
mangent  un  melon,  une  pastèque  ou  des  fruits  secs. 

Les  pauvres  n'ont  point  toutes  ces  joies,  et  ils  cher- 
chent fréquemment  l'oubli  en  fumant  le  nacha  \  qui  leur 
donne  des  idées  riantes,  ou  bien  en  buvant  le  koknar  pré- 
paré avec  des  capsules  desséchées  de  pavot,  qu'on  fait 
bouillir  dans  l'eau. 

Sous  l'influence  du  koknar,  l'individu  s'affaisse  le  dos 
au  mur  et  reste  immobile  dans  un  état  de  somnolence 
dont  la  durée  varie  suivant  la  quantité  absorbée,  et  là  il 
rêve  les  yeux  fermés,  dans  une  sorte  d'anéantissement 
agréable  dont  il  a  la  sensation;  il  perçoit  tout  ce  que  l'on 
fait  près  de  lui,  mais  il  souffre  du  moindre  bruit,  de  la 
parole  qu'on  lui  adresse,  et  son  bonheur  n'est  complet 
qu'avec  un  repos  et  un  silence  absolus.  Puis  il  se  lève  et  se 
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rend  à  son  travail.  Une  fois  qu'il  s'y  est  accoutumé,  le 
buveur  de  koknar  ne  peut  plus  se  passer  de  ce  narco- 
tique, et  chaque  jour,  à  la  même  heure,  il  lui  faut  prendre 
la  dose,  sans  laquelle  il  perdrait  vite  toute  énergie  phy- 
sique et  morale,  et  serait  le  plus  malheureux  des  hommes. 

Telle  est,  brièvement  résumée,  la  vie  que  mènent  les 
Sartes. 

Nous  pourrions,  à  propos  de  Tachkent,  décrire  avec 
plus  de  détails  leur  façon  de  se  nourrir,  leurs  jeux,  leurs 
petites  industries;  mais  les  procédés,  les  coutumes,  étant 
à  peu  près  les  mêmes  pour  les  sédentaires  des  plaines  que 
nous  allons  parcourir,  nous  dirons  ces  choses  chemin 
faisant,  car  voici  l'hiver  passé,  la  neige  fond  sur  les  pentes 
des  montagnes,  les  arbres  bourgeonnent.  C'est  bientôt 
l'heure  de  se  mettre  en  selle. 


IV 
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Kos  plans.  —  L'ambassade  afghane.  —  A  travers  la  sleppe  de  la 
faim.  —  Les  membres  de  l'ambassade,  —  La  famille  de  l'émir 
Abdourrhaman-Kan.  —  Départ  de  Samarcande.  —  La  steppe.  — 
La  recette  pour  le  kabâbe.  —  Les  Turcomans.  —  Procédés  de 
routiers.  —  Dans  le  Bokhara,  —  Rachmed-Oullah  médecin,  di- 
plomate et  cuisinier.  ■ —  Scène  de  bivouac.  —  Entrée  triomphale 
à  Karchi. 

Nous  sommes  à  la  fin  de  février,  nos  plans  sont  faits, 
dans  les  premiers  jours  de  mars  nous  commencerons  par 
des  excursions  aux  alentours  deTaclikent,  nous  les  con- 
tinuerons près  de  Tchinaz,  le  long  du  Syr-Daria,  pour 
nous  enfoncer  dans  la  steppe  de  la  faim  dès  que  Ton 
pourra  3^  faire  des  collections  d'histoire  naturelle.  Aussitôt 
les  grandes  chaleurs  venues,  quand  les  passes  seront  libres 
dans  la  montagne,  nous  gagnerons  par  Samarcande  les 
hauteurs  du  Kohistan,  et,  plus  tard,  si  nos  ressources  sont 
suffisantes,  ayant  exploré  les  parties  peu  ou  point  connues 
de  la  vallée  du  Tchirtchik,  nous  rentrerons  en  France  par 
Bokhara,  le  pays  des  Turcomans,  Khiva,  le  désert  de 
rOust-Ourt,  la  Caspienne  et  le  Caucase.  Mais  on  vient  de 
nous  annoncer  l'arrivée  d'une  ambassade  afghane  envoyée 
au  général  Kauffmann  par  le  nouvel  émir  de  Kaboul, 
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Abdourrhaman-Khan.  Elle  est  composée  de  Kodja-Saïb, 
ambassadeur  extraordinaire,  un  fin  diplomate,  parait-il; 
d'un  cousin  de  l'émir  et  de  quelques  cavaliers  et  fantassins 
afghans,  le  gros  de  l'escorte  étant  resté  à  Samarcande. 
Cette  ambassade  apporte  au  général  Kauffmann  des  témoi- 
gnages de  gratitude  de  la  part  de  son  ancien  hôte,  et  doit 
revenir  sur  ses  pas  avec  la  famille  que  l'émir  a  laissée 
entre  les  mains  des  Russes  lorsqu'il  s'en  est  allé  guerroyer 
sur  la  rive  gauche  de  l'Amou. 

Aujourd'hui  que  la  fortune  lui  a  souri,  qu'il  a  pris  à 
Kaboul  la  place  de  Yakoub-Khan,  il  croit  pouvoir  sans  trop 
de  risques  faire  venir  auprès  de  lui  ses  deux  femmes  et  ses 
trois  enfants,  dont  le  plus  jeune  marche  à  peine. 

Une  escorte  russe  devant  accompagner  la  famille  prin- 
cière  jusqu'à  Mazari-Chérif ,  près  de  l'antique  Bactres, 
l'occasion  est  belle  pour  nous  de  voyager  à  travers  le  Bo- 
khara  dans  d'excellentes  conditions.  Il  n'y  a  (pas  à  hésiter, 
il  faut  remettre  à  une  autre  époque  notre  exploration  de  la 
steppe  et  nous  joindre  aux  Afghans,  si  rien  ne  s'y  oppose. 
Nous  nous  adressons  au  général  Kauffmann,  il  nous 
accorde  gracieusement  cette  permission.  La  caravane  doit 
se  réunir  à  Samarcande,  nos  préparatifs  sont  vite  faits,  et, 
par  le  vieux  Tachkent,  nous  gagnons  d'abord  Tchinaz,  sur 
le  Syr-Daria,  que  l'on  traverse  en  bac  à  cet  endroit. 

Sur  la  rive  gauche  du  fleuve  commence  immédiatement 
la  steppe,  encore  mal  éveillée  du  court  mais  profond  som- 
meil d'hiver  :  c'est  à  peine  si  quelques  liliacées  bulbeuses 
hasardent  leur  tête.  La  plaine  désolée  et  nue  était  autrefois 
cultivée  en  partie,  grâce  à  l'eau  que  lui  envoyait  le  Zéraf- 
chane  par  de  profonds  aryks  dont  nous  avons  vu  les  lits 
desséchés  près  d'Osch-Tepe,  à  quelques  lieues  de  Djizak. 
Djizak  est  un  immense  village  comptant  environ  vingt 
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mille  habitants,  renommé  pour  ses  scorpions  et  la  maladie 
du  richta  \  que  contractent  souvent  les  indigènes.  11  est 
situé  au  pied  d'un  chaînon  de  montagnes  traversé  par  la 
route  qui  mène  à  la  riche  vallée  du  Zérafchane. 

Après  le  village  de  Gankli,  dans  la  vallée  du  Sanzar,  se 
dressent,  de  chaque  côté  de  la  route  subitement  rétrécie, 
des  blocs  de  rochers  à  pic  et  solidement  campés  qui  con- 
stituent ce  qu'on  appelle  la  Porte  de  Tamerlan.  Sur  la 
paroi  schisteuse  de  droite  on  lit  deux  inscriptions  persanes  : 
l'une  célèbre  Ouloug-Beg,  vainqueur  des  rois  et  des 
nations,  l'ombre  d'Allah  sur  la  terre;  l'autre,  de  1571, 
rappelle  une  victoire  d'Abdoullah  «  khan  des  khans  " ,  qui 
anéantit,  grâce  à  l'heureuse  conjonction  des  astres,  quatre 
cent  mille  de  ses  ennemis,  et  «  durant  un  mois  le  sang 
coula  dans  la  rivière  de  Djizak  :  que  le  monde  le  sache!  " 

Avant  Saraïlik,  nous  apercevons  la  longue  file  des  voi- 
tures afghanes  se  déroulant  sur  la  route  qui  grimpe  un 
contre-fort  à  pentes  douces  du  chaînon  de  Malgouzar.  Les 
arbas  aux  grandes  roues  criardes  emportent  les  richesses 
que  l'émir  avait  laissées  à  la  garde  de  ses  fidèles,  et  les 
nombreux  achats  que  ceux-ci  ont  faits  avant  de  quitter  la 
capitale  du  Turkestan  russe.  A  l' arrière-garde,  dans  des 
voitures  fermées  de  tentures,  sont  les  femmes,  près  des- 
quelles leurs  parents  chevauchent.  D'un  geste  énergique  ils 
écartent  les  indiscrets  qui  viennent  trop  près  du  harem 
ambulant.  En  tête,  un  excellent  cheval  tire  l'arba,  sur  le 
devant  duquel  sont  placés  les  deux  fils  de  l'émir,  emmi- 
touflés de  fourrures  qui  les  garantissent  à  peine  du  glacial 
vent  du  nord-ouest.  Leurs  beaux  visages  d'enfants  sont 
marbrés  de  froid,  et  le  mirza  à  mine  allongée  qui  se  tient 
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derrière  eux  grelotte,  les  bras  croisés.  Les  cavaliers 
afghans  prennent  à  tour  de  rôle  les  devants,  amassent  des 
tas  d'herbes  sèches,  les  allument,  se  chauffent  un  instant, 
et,  quand  elle  passe,  se  joignent  à  la  caravane;  ils  vont 
alors  à  pied,  tirant  leur  cheval  par  la  bride. 

Aux  endroits  où  l'on  trouve  des  puits,  des  tentes  sont 
dressées  à  l'avance  et  des  provisions  rassemblées  qui  doi- 
vent nourrir  tout  le  monde.  Ce  fut  ainsi  que  la  famille  de 
l'émir  traversa  la  steppe  à  petites  journées  et  arriva  à 
Samarcande. 

De  Saraïlik,  la  route  ondule  vers  la  vallée  du  Zéraf- 
chane,  que  nous  traversons  à  Djimbaï.  Le  fleuve  charrie 
un  volume  d'eau  assez  faible  par  un  réseau  de  longs  bras 
maigres;  dans  deux  mois,  la  fonte  des  neiges  transformera 
en  une  vaste  nappe  mugissante  les  minces  filets  qui  main- 
tenant coulent  à  l'aise  dans  un  lit  trop  large. 

Le  vent  du  sud-ouest,  qui  nous  glace  et  nous  cingle  le 
visage  de  poussière  depuis  le  Syr-Daria,  s'apaise  un  peu 
juste  à  l'instant  où  nous  découvrons  l'illustre  Samarcande. 
La  nuit  va  tomber,  et,  dans  le  gris  du  ciel,  les  monuments 
en  ruine  s'arrondissent,  grandioses,  au-dessus  des  mai- 
sons basses. 

Le  lendemain,  nous  voyons  par  un  beau  soleil  les 
médressés  du  Chir-Dar,  du  Tillah-Kari  et  d'Ouloug-Beg, 
qui  bordent  la  place  splendide  du  Righistan,  et  la  mos- 
quée de  Chah-Zindeh,  et  le  tombeau  de  Tamerlan,  appelé 
Gour-Emir.  Il  nous  manque  le  temps  de  bien  examiner  ces 
édifices,  qui  témoignent  de  la  puissance  des  Timourides. 
A  notre  retour,  nous  les  admirerons  à  loisir.  Les  Afghans 
ne  feront  que  toucher  Samarcande;  nous  n'avons  que  trois 
jours  pour  faire  les  dernières  emplettes,  acheter  des  che- 
vaux, les  pelisses  indispensables;  il  faut  aussi  trouver  un 
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arba  pour  les  bagages,  des  djigites  pour  nous  accompa- 
gner —  l'un  d'eux  nous  servira  d'interprète  —  il  n'y  a 
donc  pas  une  minute  à  perdre.  Abandonnés  à  nous- 
mêmes,  nous  n'aurions  pas  le  temps  de  nous  procurer  tout 
cela.  Fort  heureusement,  le  gouverneur  de  Samarcande, 
le  général  Ivanoff,  et  le  général  Karalkoff,  qui  nous  offre 
une  hospitalité  des  plus  cordiales,  nous  prêtent  un  bien- 
veillant appui,  et  nous  serons  prêts  pour  le  13  mars,  jour 
fixé  pour  le  départ. 

L'avant-veille,  l'ambassade  afghane  au  grand  complet 
vient  faire  ses  adieux  au  général  Ivanoff  et  lui  présenter 
les  jeunes  princes.  Les  enfants  ont  le  pantalon  et  les  bottes 
russes,  et  la  redingote  afghane  serrée  au  corps  et  chamar- 
rée d'or;  ils  sont  coiffés  de  turbans  de  fin  cachemire  brodé 
d'or  et  portent  le  sabre  au  côté.  Ils  sont  conduits  par  le 
mirza  qui  les  a  élevés,  un  grand  homme  maigre  à  longue 
barbe,  d'une  figure  douce  et  impassible.  Suivent  l'ambassa- 
deur extraordinaire,  Chodja-Saïb,  dans  le  même  costume 
mi-européen  mi-asiatique,  avec  pantalon  et  bottines  d'o- 
rigine anglaise,  un  homme  trapu,  d'apparence  intelligente, 
l'œil  vif  dans  une  face  pleine,  s'exprimant  posément  avec 
gestes  calmes;  puis  le  serdar,  parent  de  l'émir,  grand  gar- 
çon très-brun,  maigre,  osseux,  œil  dur,  figure  longue  et 
morne  de  Castillan;  puis  un  chef  Kara-Kalpak  à  face 
ronde,  œil  petit,  pommettes  rouges,  barbe  tirant  sur  le 
roux;  il  a  longtemps  suivi  Abdourrhaman-Khan  sur  la 
terre  d'exil;  le  chef  de  l'escorte  afghane  ferme  la  marche, 
pieds  nus  dans  ses  babouches,  un  vieux  dont  la  tête  branle 
nerveusement,  à  barbe  grise,  et  qui  a  un  grand  air  d'éner- 
gie, tout  courbé  qu'il  est.  Ces  gens  se  comportent  avec  la 
dignité  qui  est  le  propre  de  l'Oriental,  mais  ils  n'ont  point 
les  manières  courtisanesques  des  Sartes  ;  il  est  vrai  qu'ils 
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sont  plus  mâles  et  point  faits  pour  le  joug  comme  Ces 
énervés. 

Les  compliments  de  politesse  échangés,  le  dasterkane 
est  servi,  et  après  un  entretien  qui  roule  sur  le  voyage  à 
travers  le  Bokhara  et  sur  le  temps  passé  par  F  émir  afghan 
à  Samarcande,  l'ambassade  se  retire  lentement,  grave- 
ment. 

Le  jour  suivant,  le  général  Ivanoff  rend  visite  aux 
jeunes  princes,  et  nous  l'accompagnons.  On  nous  présente 
au  Chodja  Saïb  comme  des  faranguis  ramasseurs  d'insectes 
et  de  plantes,  très-flattés  de  faire  route  en  aussi  noble 
société.  Chodja  Saïb  nous  serre  la  main,  et,  communiquant 
son  impression  à  Zaman-Beg,  l'interprète,  il  lui  dit  que 
certainement  nous  cherchons  «  l'herbe  d'or  « ,  qui  paraît 
être  la  pierre  philosophale  de  ce  pays,  encore  en  plein 
moyen  âge. 

Le  13  mars,  ayant  fait  nos  adieux  à  nos  aimables  hôtes, 
nous  prenons  le  chemin  de  Bokhara  en  compagnie  de 
quelques  officiers  russes,  d'interprètes,  d'un  docteur  et  de 
cinquante  splendidcs  Cosaques  de  l'Oural,  qui  forment 
une  garde  d'honneur  aux  jeunes  princes  et  entourent  leur 
voiture  tout  le  long  de  la  route.  Nous-même  avons  comme 
serviteur  un  tadjik  samarcandais  nommé  Abdou-Zaïr, 
parlant  assez  de  russe  pour  nous  comprendre  et  en  outre 
presque  tous  les  dialectes  turcs  et  persans  de  l'Asie  cen- 
trale; il  est  secondé  par  son  ami  Roustem,  également 
Samarcandais,  parlant  seulement  le  turc,  mais  ayant  déjà 
fait  le  chemin  de  Chirrabad.  Roustem  est  peu  causeur,  et  il 
admire  fort  la  volubilité  de  parole  qui  distingue  son  com- 
pagnon. 

Nous  sortons  de  la  ville  par  des  rues  étroites,,  en  faisant 
fuir  devant  nous  les  femmes  et  les  enfants.  Après  les  der- 


DE  TACHKEX'T  A  KARCHI.  83 

niers  champs  cultivés,  on  traverse  un  pont  orné  aux  quatre 
coins  de  colonnes  autrefois  complètement  couvertes  de 
briques  émaillées  ;  aujourd'hui,  les  briques  sont  détachées 
aussi  haut  que  peut  atteindre  un  cavalier  se  dressant  sur 
sa  selle.  Ce  pont  est  attribué  au  grand  Timour.  Nous  n'en 
trouverons  pas  d'autre  avant  Karchi.  Passé  le  pont,  on 
grimpe  une  berge  et  l'on  aperçoit  bientôt  à  droite  la  val- 
lée du  Zérafchàne.  Le  «  routeur  d'or  «  coule  au  fond 
d'une  dépression  bordant  la  sleppe,  qui  semble  brusque- 
ment tomber  en  falaise.  A  gauche,  au  sud,  les  montagnes 
de  Samarcande,  ou  Samarcand-Taou,  sont  encore  cou- 
vertes de  neige  au  sommet.  Jusque  par  delà  la  frontière 
bokhare,  nous  allons  longer  leurs  tressaillements  extrêmes 
où  s'abritent  les  derniers  villages  du  Turkestan  russe. 
Leurs  habitants  recueillent  précieusement  l'eau  bondis- 
sant des  gorges  quand  la  neige  fond  au  feu  du  soleil;  ils 
arrosent  leurs  champs  peu  fertiles  et  vivent  de  maigres 
récoltes. 

La  route  est  poussiéreuse,  et  le  vent  du  sud-ouest  crible 
les  figures  de  grains  de  sable  si  drus  qu'à  peine  peut-on 
risquer  un  œil  pour  voir  devant  soi.  Il  paraît  que  ce  vent 
très-sec  souffle  avec  une  violence  extrême  chaque  jour 
dans  l'après-midi,  et  surtout  au  coucher  du  soleil  ;  il  ren- 
drait inhabitable  cette  partie  de  la  plaine  qui  va  du  Samar- 
cand-Taou aux  bords  du  Zérafchàne;  il  balayerait  en 
outre  vers  le  pied  des  montagnes  les  insectes  venimeux 
innombrables  en  cet  endroit.  Aussi  l'émir  de  Bokhara 
avait-il  choisi  ce  coin  de  son  empire  comme  lieu  de  dépor- 
tation, n'en  connaissant  pas  de  plus  désagréable  à  habiter. 
La  proximité  de  Samarcande  rendait  facile  la  surveillance 
des  condamnés,  et  ceux-ci,  exposés  simultanément  aux 
piqûres  des  scorpions,  des  scolopendres,  des  phalanges, 
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et  aux  fureurs  du  vent  du  sud-ouest,  n'auraient  pas  vécu 
plus  de  trois  ans  dans  cet  enfer. 

Tandis  qu'on  nous  donne  ces  renseignements,  nous  joi- 
gnons les  voitures  qu'entourent  des  Afghans  et  environ 
cent  cinquante  cavaliers  turcomans.  Nous  les  dépassons 
au  petit  trot,  pour  ne  point  savourer  au  pas  la  poussière 
soulevée  par  cette  troupe.  Les  jeunes  princes  tiennent  la 
tête  de  la  caravane  comme  d'habitude.  Avant  le  soleil 
couché,  on  arrive  à  Sazigane,  village  de  peut-être  cent 
maisons,  traversé  par  un  torrent  qui  lui  arrive  du  sud- 
ouest.  C'est  là  que  se  dresse  le  campement.  Les  habitants 
du  village,  prévenus  de  notre  arrivée,  attendent  accroupis 
à  terre  par  bandes  ou  juchés  sur  les  murs  qui  entourent 
leurs  masures.  Ils  regardent  curieusement,  mais  à  dis- 
tance. L'aksakal  vient  débiter  ses  salamalecs  au  chef  de 
notre  troupe  et  reçoit  des  interprètes  les  ordres  de  réqui- 
sition. Les  yourtes  qui  nous  sont  destinées  sont  à  l'abri  du 
vent,  le  foin  est  prêt,  les  feux  vite  allumés.  Immédiate- 
ment la  distribution  des  vivres  commence  et  ne  finit  qu'à  la 
tombée  de  la  nuit  avec  les  derniers  arrivants.  L'obscurité 
est  complète,  le  vent  hurle.  A  la  lueur  de  notre  lanterne, 
nous  attaquons,  en  compagnie  du  docteur,  un  monceau 
d'excellent  palao  entassé  dans  une  vaste  écuelle  en  bois. 
Dès  les  premières  bouchées,  arrive  un  Afghan,  les  joues 
empourprées  par  la  chaleur  du  brasier,  et  il  nous  offre  avec 
un  bon  rire,  en  se  léchant  les  doigts,  une  longue  broche 
qui  enfile  trente  ou  quarante  petits  morceaux  d'excellent 
rôti  de  mouton.  C'est  une  gracieuseté  que  nous  fait  l'in- 
terprète Zaman-Beg,  qui  est  au  mieux  avec  le  premier  rô- 
tisseur de  la  troupe  afghane;  il  l'a  envoyé  offrir  une 
broche  dekabab  auxfaranguis.  Apeine  avons-nous  détaché 
deux  ou  trois  morceaux  —  avec  nos  doigts  naturellement, 
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—  que  nous  n'accordons  même  pas  un  coup  d'oeil  au  palao 
que  nous  expédiions  avec  tant  de  plaisir  un  instant  aupara- 
vant. C'est  que  si  le  palao  est  un  plat  bien  agréable,  valant 
son  poids  d'argent  pour  qui  a  l'appétit  aiguisé  par  une 
bonne  cbevauchée,  le  kabab,  lui,  vaut  son  pesant  de 
diamants  !  Tous  ceux  qui  ont  voyagé  en  pays  turc,  au  Cau- 
case ou  sur  les  côtes  est  de  la  Méditerranée,  connaissent  ce 
rôti,  dont  ils  ont  gardé  le  meilleur  souvenir.  Eh  bien,  le 
kabab  afghan  est  au  kabab  turc  ce  que  Bignon  estàDuval. 
Aujourd'hui  que  nous  en  mangeons  pour  la  première  fois, 
il  nous  vient  la  conviction  que  tous  ces  poètes  qui  chantent 
sur  leur  lyre  les  beautés  de  l'Orient  ne  l'ont  assurément 
jamais  visité,  car  au  lieu  de  dire  les  platanes,  les  peu- 
pliers, qu'ils  traitent  poétiquement  de  palmiers,  à  leur 
retour  dans  la  belle  Europe  ils  n'auraient  manqué  de  pleu- 
rer harmonieusement  le  kabab  succulent  ! 

0  lecteur  gastronome  qui  comprend  mon  enthousiasme 
pour  cette  ambroisie  du  désert,  permets-moi  de  te  donner 
la  recette  pour  la  cuisson  du  mets  qui  vaut  à  lui  seul  le 
voyage  de  l'Oxus,  car,  si  habile  cuisinier  que  tu  sois, 
quoi  que  tu  fasses,  il  te  manquera  toujours  dans  ton  petit 
pays  d'Occident  l'élément  premier  de  réussite  :  l'énorme 
mouton  stéatopyge  nourri  pendant  deux  mois  de  printemps 
de  l'herbe  tendre  et  parfumée  de  la  montagne  ou  de  la 
steppe. 

Sache-le  donc  î  On  prend  le  filet  ou  le  faux  filet  du  mou- 
ton, et,  à  défaut,  le  gigot,  on  le  coupe  en  morceaux  de 
taille  à  remplir  la  bouche  d'un  honnête  homme,  on  coupe 
de  même  la  graisse  qu'on  prend  au  bon  endroit,  on  em- 
broche alternativement  gras  et  maigre,  en  ayant  soin  de 
serrer  les  morceaux  les  uns  contre  les  autres  ;  puis  on  sale 
et  l'on  poivre  à  dose  convenable.  Une  fosse  est  prête  où, 
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comme  des  escarboucles,  luisent  des  charbons  incandes- 
cents. On  tourne  au-dessus  de  ce  brasier  la  broche  tenue 
d'une  main  ferme,  et,  quand  on  a  le  coup  d'œil  du  génie, 
au  bout  de  dix  ou  quinze  minutes  de  pétillement  de  graisse 
qui  tombe  en  suintant  sur  le  feu  tandis  que  les  yeux  pleu- 
rent de  fumée,  on  peut  savourer  un  rot  di primo  cartello. 

Aussi,  huit  mois  après,  rencontrant  à  Bokhara  l'artiste 
rôtisseur  devenu  courrier  et  sans  doute  espion  d'Abdour- 
rhaman,  je  lui  serrai  cordialement  la  main  et  lui  souhaitai 
longue  vie.  Cependant,  le  clairon  des  Cosaques  sonne  la 
prière  pour  le  tzar  Alexandre,  fils  de  Nicolas,  et  l'on  étend 
les  couvertures  pour  dormir  sur  le  feutre  qui  sert  de  lit. 

Notre  tente  est  en  mauvais  état;  dans  le  haut  elle  a 
des  déchirures  par  où  la  lune  regarde;  dans  le  bas  elle 
est  mal  fermée,  et  le  vent  s'engouffre  avec  trop  de  sans 
géne.  On  entasse  des  bottes  de  foin  en  manière  de  para- 
vent, et  tout  va  bien  jusqu'à  ce  que  messieurs  nos  chevaux 
s'en  viennent  manger  le  mur  improvisé.  Ils  broient  le 
fourrage  lentement,  à  moitié  endormis,  et  l'air  entre  au 
fur  et  à  mesure  que  leur  festin  s'avance  en  raison  directe 
du  carré  des  ouvertures.  Mais  bien  enroulés  dans  les  cou- 
vertures ,  fatigués  de  la  première  étape,  nous  dormons 
quand  même,  et  le  vent  a  beau  hurler  ses  notes  les  plus 
aiguës,  il  nous  chante  une  barcaroUe  mélodieuse. 

Le  matin,  on  se  réveille  trempé  par  la  pluie  tombée 
dans  la  nuit.  Le  vent  continue  à  soulever  la  poussière, 
notre  direction  est  sud-ouest,  et  nous  l'avons  debout.  Ce 
ne  sont  que  montées  et  descentes  ;  nous  laissons  à  gauche 
quelques  petits  villages  tapis  à  l'entrée  des  gorges  de  la 
montagne  que  nos  djiguites  disent  se  nommer  Ibrahim-ata 
en  mémoire  d'un  saint  fameux.  Tel  est  aussi  le  nom  de 
l'endroit  où  nous  devons  faire  halte.  Aujourd'hui,  les  Tur- 
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comans  marchent  avec  plus  d'ordre  qu'hier;  ils  entourent 
un  toug,  et  un  jeune  garçon  leur  sert  de  tambourinier.  Il 
a  un  tambour  de  chaque  côté  du  cou  de  son  cheval,  une 
baguette  dans  chaque  main,  qu'il  manie  avec  plus  de  force 
que  d'adresse,  à  la  façon  du  lapin-tambour  des  enfants 
qui  laisse  tomber  une  patte  à  chaque  tour  de  roue.  Dans 
l'après-midi,  on  prépare  le  bivouac  à  mi-côte  en  face  d'un 
thalweg  qui  mène  au  sud  dans  le  Chahri-Sebz.  Dans  le 
thalweg,  où  je  cherche  des  perdrix,  je  trouve  un  peu  d'eau 
de  pluie,  et  la  bois  avec  autant  de  plaisir  que  le  meilleur 
vin  de  la  côte.  Il  suffit  d'en  être  privé  pour  l'aimer. 

Les  nuages  courent  là-haut,  un  orage  est  imminent;  à 
la  nuit,  le  tonnerre,  répercuté  par  les  échos,  gronde  ef- 
froyablement, les  éclairs  déchirent  les  nues,  la  pluie  coule 
à  flots.  Des  gouttières  ne  tardent  pas  à  se  déclarer  dans 
notre  tente,  on  choisit  les  places  sèches,  et  dans  une  pos- 
ture plus  ou  moins  commode,  on  dort.  Dans  la  matinée, 
la  pluie  tombe  toujours,  et  le  départ  est  retardé  dans  l'es- 
poir  que  l'orage  cessera  bientôt.  C'est  alors  que  nous  est 
annoncée  la  mort  d'Alexandre  II,  et  des  scènes  se  passent 
qui  nous  font  penser  à  certains  passages  des  Mémoires  de 
Saint-Simon. 

Puis  un  incident  se  produit  qui  explique  la  répugnance 
de  nos  pères  à  loger  les  gens  de  guerre.  L'aksakal  du 
village  accourt,  réclame  l'interprète,  et  se  plaint  de  la 
conduite  des  Turkmènes.  Ceux-ci,  se  voyant  près  de  la 
frontière,  se  croient  dispensés  de  la  retenue  dont  ils  ont 
fait  preuve  jusqu'alors,  et  se  laissent  aller  à  leurs  vieilles 
habitudes  de  prendre  beaucoup  et  de  payer  peu  ou  point. 

La  veille,  ils  ont  fait  différents  achats  dans  le  village^ 
promettant  de  régler  le  compte  le  lendemain;  mais  au 
dernier  moment  ils  refusent  net.  Les  indigènes  ont  dépêché 
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leur  chef  aux  Russes  pour  implorer  leur  intervention.  Il 
est  temps,  car  nos  Turkmènes  ont  plié  bagage  et  sont  tous 
en  selle,  prêts  à  partir.  Ils  entourent  leur  toug  flottant 
au-dessus  de  leur  troupe  massée  sur  un  monticule.  On 
envoie  chercher  leurs  chefs  par  l'interprète  •  ceux-ci  arri- 
vent au  galop,  sautent  de  cheval  et  se  tiennent  près  de  la 
tente.  L'un  d'eux,  qui  prend  la  parole,  passe  par  la  porte 
sa  tête  ornée  de  l'immense  bonnet,  une  tête  énergique  et 
rusée  de  chef  de  routiers.  A  l'entendre,  le  chef  afghan  ne 
leur  avait  pas  payé  de  solde  depuis  longtemps  ;  ils  veulent 
bien  s'acquitter,  mais  la  bonne  volonté  ne  suffit  pas,  il 
faut  de  l'argent.  «  Vois,  ma  bourse  est  vide.  Ef  il  tire  sa 
bourse,  la  retourne  :  "  Les  Russes  sont  riches,  qu'ils 
prennent  à  leur  charge  la  dépense  que  leurs  hôtes  et  amis 
les  Turkmènes  ont  faites  sur  les  terres  d'Ak-pacha,  et  ils 
seront  éternellement  reconnaissants,  par  Allah!  »  Ce  dis- 
cours débité  avec  les  gestes  à  l'avenant,  un  sourire  bon- 
nasse,  en  appuyant  la  main  au  cœur  pour  témoigner  de  la 
sincérité  des  paroles. 

Durant  les  pourparlers,  l'orateur  dévisage  ses  interlo- 
cuteurs, son  petit  œil  vif  scrute  les  physionomies,  court  de 
l'interprète  au  chef  russe,  comme  pour  voir  si  l'expression 
du  visage  est  conforme  aux  paroles  qui  lui  sont  traduites. 

La  somme  à  payer  étant  relativement  assez  faible,  on 
croit  devoir  passer  outre,  et  il  est  promis  à  l'aksakal  qu'on 
lui  tiendra  compte  de  la  dépense  lors  du  prélèvement  des 
impôts.  Le  brave  homme  s'en  va  très-content  de  cette  so- 
lution de  la  difficulté,  car  il  n'est  point  accoutumé  à  ce  que 
les  choses  tournent  à  l'avantage  des  siens.  Avant  l'arrivée 
des  Russes  dans  le  Turkestan,  il  ne  se  fut  pas  avisé  de  ré- 
clamer rien  à  des  routiers  armés  jusqu'aux  dents,  ils  lui 
eussent  répondu  à  coups  de  fouet. 
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Quant  au  chef  turkmène,  dès  qu'il  a  obtenu  ce  qu'il 
veut  en  somme,  il  se  retire  avec  force  salutations,  saute  à 
cheval,  élève  en  l'air  le  fouet  qu'il  tient  de  la  main  droite, 
et,  à  ce  signal,  toute  sa  troupe,  qui  attendait  immobile  en 
épiant  ses  gestes,  s'ébranle,  et  aussitôt  le  tambourinier  se 
met  à  tapoter  ses  nagara  ^  qui  résonnent  dans  le  piétine- 
ment des  chevaux.  Puis  notre  troupe  se  met  en  marche. 
Voici  d'abord  Djame,  village  peuplé  de  condamnés^  qui 
est  loin  d'être  un  séjour  de  délices;  un  ruisseau  le  traverse. 
Le  chemin  est  pierreux  jusqu'à  la  frontière,  marquée  d'un 
poteau  peint  aux  couleurs  russes.  A  peu  près  h.  la  même 
latitude,  à  l'est,  à  deux  mille  lieues  de  là,  en  est  planté  un 
autre  au  nord  de  la  Corée.  Ce  poteau  avance  toujours  vers 
le  sud  à  la  suite  des  Cosaques  qui  éclairent  la  route. 

La  frontière  passée,  on  fait  un  coude  à  gauche  sur  le  sud 
pour  reprendre  la  direction  sud-sud-ouest  jusqu'à  Karchi. 

On  fait  une  pause  daps  une  vallée  aux  puits  de  Tchour- 
Koudouk  dont  l'eau  est  salée  —  leur  nom  l'indique.  L'herbe 
commence  à  tapisser  les  pentes.  Les  nomades  se  plaisent 
dans  cette  région,  où  ils  trouvent  assez  d'eau  pour  abreuver 
des  troupeaux  nombreux,  où  le  bétail  paît  un  bon  four- 
rage. Aussi  dès  le  commencement  d'avril  il  n'y  aura  pas 
comme  aujourd'hui  des  bandes  de  perdrix  à  picorer  tran- 
quillement, les  Ousbegs  arriveront  joyeusement,  les  yourtes 
s'arrondiront  à  cette  place  maintenant  déserte,  et,  aussi 
longtemps  que  le  niveau  de  l'eau  ne  baissera  point,  que  le 
soleil  n'aura  pas  brûlé  l'herbe  et  désolé  la  plaine,  les  alen- 
tours du  puits  de  Tchour-Koudouk  retentiront  des  hennis- 
sements des  chevaux,  du  bêlement  des  moutons,  et  à  l'heure 
où  l'on  rassemblera  les  cavales  pour  les  traire,  ce  sera  des 

*  Tambourins. 
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criaillements  de  femmes  et  d'enfants,  des  hommes  qui  s'ap- 
pellent, des  chiens  qui  aboient,  car  il  est  difficile  d'en- 
traver les  bêtes. 

A  un  kilomètre  environ  des  puits  de  Beglamisch,  où 
finit  cette  étape,  s'avance  à  notre  rencontre,  au  galop,  à 
la  téte  de  plusieurs  djiguites,  un  cavalier  vêtu  de  robes^ 
éclatantes.  C'est  un  petit  homme  très-gros,  très-rond,  au 
ventre  vénérable,  qui  rebondit  comme  une  boule  énorme 
sur  un  magnifique  cheval  blanc.  Il  ralentit  sa  monture  en 
s' approchant  de  nous,  et,  sous  un  turban  blanc  énorme 
qui  convient  à  un  Asiatique  de  qualité,  nous  voyons  une 
large  face,  d'apparence  joviale,  ornée  d'une  barbe  beau- 
coup trop  noire  pour  n'être  pas  fraîchement  teinte  d'ous- 
ma.  Tel  est  l'ambassadeur  que  l'émir  de  Bokhara  envoie 
accueillir  les  princes  afghans  au  seuil  de  ses  domaines.  Ce 
puissant  personnage,  qui  a  nom  Rachmed  Oullah  et  le 
tchinde  Tok-Saba,  nous  serre  les  mains  chaleureusement, 
et  avec  un  sourire  de  ses  dents  ébréchées,  fermant  les 
yeux  d'aise,  tant  notre  vue  le  réjouit,  il  laisse  tomber  une 
avalanche  de  questions  qui  sont  autant  de  compliments 
commandés  par  l'étiquette  du  pays  : 

—  Louange  à  Dieu  !  le  tzar  blanc  Ak-pacha  ^  est  en 
bonne  santé? 

—  Oui. 

—  Khoub.  Yarim-pacha^  est  en  bonne  santé? 

—  Oui. 

—  Khoub.  Le  général  îvanoff  est  en  bonne  santé? 

—  Oui. 

—  Khoub.  Le  général  Karalkoff  est  en  bonne  santé? 

—  Oui. 

'  IjC  tzar  blanc. 

*  Moitié  d'empereur,  nom  donné  au  général  Kauffmann. 
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—  Khoub.  Vous-même,  comment  vous  portez-vous? 

—  Très-bien. 

—  Khoub.  Vous  n'êtes  point  trop  fatigué  du  voyage? 

—  Non. 

—  Khoub.  Lèvent  ne  vous  a  pas  incommodé?  etc.  Et 
à  chaque  réponse,  le  Bokhare  se  penche  sur  le  cou  du 
cheval  pour  saluer,  mettant  les  mains  sur  le  cœur  en  même 
temps  qu'il  répète  l'inévitable  khoub.  Lorsqu'il  en  a  fini 
avec  ces  indispensables  questions,  le  chef  russe  à  son  tour 
lui  demande  des  nouvelles  de  la  santé  de  l'émir,  de  ses  fils, 
du  beg  de  Karchi,  etc.,  dans  l'ordre  hiérarchique. 

Notre  djiguite  Abdou-Zaïr  nous  donne  des  détails  biogra- 
phiques sur  Rachmed-Oullah,  dont  la  famille  depuis  long- 
temps fait  souche  de  médecins  illustres  que  les  émirs  atta- 
chent à  leur  personne.  Rachmed-Oullah  est  digne  de  ses 
ancêtres;  l'émir  fait  grand  cas  de  sa  science  et  ne  s'en 
sépare  point  volontiers.  Mais  dans  les  grandes  occasions 
où  il  lui  faut  un  homme  capable  de  représenter  dignement 
un  grand  prince,  il  emploie  son  maître  Coictier,  qui  est 
très-habile  diplomate.  Il  l'a  envoyé  plusieurs  fois  àTach- 
kent,  près  du  gouverneur  général  du  Turkestan,  dé- 
fendre les  intérêts  du  Bokliara,  et  toujours  il  a  été  content 
de  son  favori,  qui  n'est  pas  moins  content  de  lui-même.  Il 
faut  entendre  Rachmed-Oullah  vanter  ses  talents  de  gué- 
risseur. «  Dernièrement,  raconte-t-il,  je  m'en  vais  à  Tach- 
kent  ;  à  peine  étais-je  parti  que  Sa  Sainteté  ressent  un 
malaise;  la  souffrance  l'oblige  à  s'aliter.  On  m'envoie  un 
courrier  qui  voyage  jour  et  nuit,  on  me  rappelle.  Je  fais 
dihgence,  arrive  à  Bokhara  sans  débrider,  visite  immédia- 
tement l'émir,  lui  donne  un  médicament,  et,  le  jour  même, 
avant  la  prière  du  soir.  Sa  Sainteté  était  sur  pied.  » 

Près  des  puits,  il  y  a  foule.  Les  Ousbegs  des  environs. 
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prévenus  du  passage  de  la  caravane,  sont  accourus.  Une 
belle  tenle  bokhare  el  des  yourtes  sont  dressées  à  noire 
intention. 

Rachmed-OuUah  descend  vivement  de  cheval,  aidé  par 
deux  de  ses  flambanls  serviteurs,  el  prenant  par  le  bras 
les  hôtes  qui  lui  arrivent,  les  introduit  sous  la  grande  tente, 
les  prie  de  s'asseoir.  Les  tapis  sont  jonchés  de  plateaux 
sur  lesquels  s'entremêlent  les  friandises  composant  habi- 
tuellement le  dasterkane  :  des  raisins,  des  abricots  secs, 
des  amandes,  des  carottes  conutes  et  enfin  des  monceaux 
d'une  pâtisserie  assez  fade  faite  de  graisse  de  mouton,  de 
sucre,  de  miel,  d'œufs  et  d'amidon.  Nous  goûtons  par  po- 
litesse à  ce  qui  compose  le  dasterkane,  tandis  qu'on  sert 
le  thé. 

A  l'entrée  de  la  tente,  les  porteurs  de  plats  font  queue; 
on  a  fait  venir  ces  serviteurs  tout  exprès  de  Karchi.  Ils  vont 
pieds  nus,  ne  sont  pas  d'une  propreté  excessive,  mais  ils 
s'acquittent  bien  de  la  besogne.  A  leur  téte  marche  leur 
chef,  qui  a  des  bottes,  un  beau  tchambar  de  cuir  brodé  de 
soie  et  un  gros  turban.  C'est  un  élégant  jeune  homme  à 
l'œil  voilé,  ayant  obtenu  autrefois  les  faveurs  de  l'émir;  il 
marche  d'un  pas  de  cocodette  et  se  dandine  en  montrant 
les  dents  avec  suffisance.  Il  prend  le  plat  des  mains  du 
serviteur  le  plus  proche,  le  passe  au  gros  Rachmed-Oullah 
qui  le  dépose  devant  nous,  et  d'un  geste  nous  engage  à 
chasser  notre  faim. 

Il  y  a  sept  ou  huit  mangeurs,  et  l'on  entasse  des  mets 
pour  soixante  ou  quatre-vingts  personnes  :  la  politesse 
bokhare  consistant  à  gaver  l'hôte  au  point  de  lui  arracher 
un  hoquet  significatif  qui  est  lui-même  une  politesse  pour 
l'amphitryon,  l'équivalent  d'une  visite  de  digestion  à 
Paris. 
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L'ambassadeur,  invité  à  s'asseoir,  ne  prend  pas  le  temps 
de  boire  la  tasse  de  tbé  qu'on  lui  offre  et  s'excuse  de  nous 
fausser  compagnie  :  il  a  un  surcroît  de  travail.  Rien  ne 
se  fait  que  par  son  ordre;  il  cumule  en  ce  moment  les 
fonctions  de  maréchal  des  logis,  d'intendant,  d'ambassa- 
deur et  de  grand  chef  des  cuisines.  Aussi  le  voit-on  se 
hisser  sur  le  pan  d'un  mur  à  proximité  des  marmites.  De 
là-haut  il  domine  la  situation,  et  la  main  appuyée  sur  son 
sabre  recourbé,  il  donne  des  ordres  du  ton  d'un  général 
au  fort  de  la  bataille,  tout  en  ayant  l'œil  sur  la  cuisine.  A 
sa  voix,  chacun  de  ceux  qu'il  interpelle  se  précipite  et, 
l'ordre  reçu,  repart  à  toutes  jambes.  Il  y  a  grand  remue- 
ménage.  Il  faut  nourrir  hommes  et  bétes,  veiller  à  l'équi- 
table distribution  des  vivres,  ne  mécontenter  personne. 
C'est  là  une  tâche  difficile  avec  des  Afghans  et  des  Turk- 
mènes, tous  gens  d'un  caractère  désagréable,  professant 
pour  les  Bokhares  un  souverain  mépris  et  se  faisant  servir 
comme  en  pays  conquis. 

Afghans,  Turkmènes  et  Russes  forment  trois  camps  dis- 
tincts, à  distance  l'un  de  l'autre. 

Les  jeunes  princes  ont  leurs  tentes  à  part,  ainsi  que  leur 
suite;  le  reste  des  Afghans  s'installe  entre  les  roues  des 
voitures  alignées.  Les  arbas  qui  portent  les  femmes  sont 
placées  hors  de  vue  des  indiscrets  ;  leurs  parents  seuls  leur 
parlent,  des  femmes  les  servent,  un  cordon  de  sentinelles 
afghanes  écarte  les  étrangers.  Le  décorum  exige  ces  pré- 
cautions. 

Les  Turkmènes  bivouaquent  en  carré.  Aussitôt  arrivés, 
ils  déroulent  les  pièces  de  feutre  qu'ils  transportent,  comme 
nos  cavaliers,  leur  portemanteau.  Après  avoir  soigneu- 
sement couvert  leur  cheval  de  la  nuque  à  la  croupe,  ils 
l'attachent  à  une  chaînette  de  fer  terminée  par  un  piquet 
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mince  et  long  de  même  métal,  qu'ils  fichent  dans  le  sol, 
et  le  cheval  sellé  est  placé  à  portée  et  bien  en  vue. 

Ils  étalent  pour  eux-mêmes  d'autres  pièces  de  feutre 
dont  moitié  sert  de  matelas  et  moitié  de  couvertures,  par 
le  froid  ou  la  pluie.  Par  ce  mois  de  mars,  ces  hommes 
robustes  se  couvrent  seulement  de  leur  manteau  pour  la 
nuit,  et  ils  dorment  par  groupe  de  deux  ou  de  quatre,  la 
tête  cachée  pour  abriter  les  yeux  de  la  rosée. 

Les  chevaux  au  piquet,  chacun  ayant  choisi  sa  place, 
les  Turkmènes  se  mettent  à  leur  aise,  se  débarrassent  de 
leur  fusil,  l'étendent  près  d'eux,  enlèvent  leurs  grands 
manteaux,  ne  conservant  pour  tout  vêtement  que  la  che- 
mise et  le  kouliak  en  toile  de  coton,  et  pieds  nus,  rare- 
ment dans  des  babouches,  ils  vaquent  à  leurs  occupations 
ou  se  livrent  aux  douceurs  du  farniente.  Quelques-uns 
conservent  à  la  ceinture  un  pistolet  ou  un  coutelas,  peu 
d'entre  eux  quittent  l'immense  bonnet  de  peau  de  mouton 
dont  les  profondeurs  recèlent  généralement  une  réserve 
d'amadou,  des  allumettes  s'ils  ont  pu  s'en  procurer,  de 
la  ficelle,  etc.,  étions  ces  menus  objets  qu'on  mettrait  dans 
une  gibecière  de  voyage.  Celui-ci  fait  allumer  sa  pipe  à 
eau  par  un  plus  jeune  que  lui,  qui  prend  avec  ses  doigts 
un  charbon,  le  place  sur  le  tabac,  souffle  jusqu'à  ce  que  la 
fumée  s'élève,  tire  les  premières  bouffées  et  passe  la  pipe 
à  son  aîné.  Lui,  les  jambes  croisées,  aspire  deux  ou  trois 
fois  avec  un  glouglou  formidable,  et  en  rendant  la  pipe  il 
souffle  un  nuage  de  fumée  derrière  lequel  disparaît  un 
instant  sa  figure  hébétée  par  l'absorption  trop  considérable 
de  nicotine.  En  voici  qui  jouent  silencieusement  aux  cartes, 
avec  des  cartes  de  modèle  français  fabriquées  en  Russie  ; 
celui-ci  frotte  son  fusil  avec  du  sable  ;  celui-là,  replié  sur 
ses  talons,  souffle  le  feu  pour  hâter  l'ébuUition  de  l'eau;  son 
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compagnon  guette  le  moment  et  jette  dans  le  koungane  la 
pincée  de  thé  vert  qu'il  puise  dans  un  petit  sac  ;  l'eau  bout 
une  deuxième  fois,  et  le  thé  est  prêt.  Ils  en  savourent  immé- 
diatement une  tasse  brûlante  à  petites  gorgées.  La  plupart 
sont  allongés  et  dorment,  car  le  Turkmène  qui  fournit  des 
étapes  énormes  sans  se  plaindre,  peut  dormir  un  jour  en- 
tier, ne  se  réveillant  que  pour  manger,  s'il  n'a  point  d'oc- 
cupation. Ils  vont  abreuver  leurs  chevaux  et,  s'ils  le  peuvent, 
font  emplir  les  auges  du  puits  par  les  Bokhares,  auxquels 
ils  témoignent  le  dédain  qu'un  homme  du  désert  a  toujours 
pour  un  fourbe  de  l'oasis. 

Les  Cosaques  campent  près  de  nous  sur  le  point  le  plus 
élevé.  Ils  ont  formé  les  faisceaux,  placé  des  sentinelles. 
Assis  les  jambes  croisées,  le  dos  contre  les  yourtes  à  l'abri 
du  vent,  ils  réparent  leur  équipement.  Une  sorte  d'Hercule 
à  moustache  rousse  enfile  délicatement  une  aiguille,  il  va 
réparer  un  accroc  fait  à  sa  blouse;  son  voisin  raccommode 
une  bride,  un  autre  graisse  ses  bottes.  Trois  géants  se  pré- 
parent à  renverser  un  cheval  dont  ils  veulent  examiner  la 
gorge  malade.  Ils  lui  attachent  les  jambes  de  devant  avec  une 
courroie  que  l'un  tire  dans  un  sens  ;  les  deux  autres  don- 
nent une  brusque  poussée  dans  le  sens  opposé,  et  la  bête, 
perdant  l'équilibre,  s'abat.  Ils  se  couchent  sur  lui  pour 
l'empêcher  de  remuer,  lui  prodiguant  les  caresses  et  les 
exhortations.  Le  malade  se  tient  coi.  Un  quatrième  écarte 
la  mâchoire  et  regarde  ;  subitement  les  chanteurs  de  la 
sotnia  entonnent  un  chant  cosaque  et  s'accompagnent  du 
tam-tam.  Les  badauds  accourent,  écoutent  bouche  béante, 
et  paraissent  surtout  apprécier  les  notes  assourdissantes  de 
l'instrument  sonore. 

Jusqu'à  la  nuit,  dans  le  campement,  c'est  un  va-et-vient 
continuel.  Les  Bokhares  courent  à  droite,  à  gauche,  traî- 
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nant  du  foin,  portant  du  riz  dans  les  écuelles  de  bois,  de 
l'eau  dans  les  outres  en  peau  de  chèvre. 

Une  deuxième  fois  les  cavaliers  sont  allés,  à  tour  de 
rôle  et  par  bandes  abreuver  leurs  chevaux  ;  le  soleil  est  au 
bord  de  l'horizon  qui  s'enflamme.  C'est  l'heure  de  prier 
Dieu.  Un  mollah  monte  sur  un  tertre,  détache  l'extrémité 
de  son  turban,  se  tourne  vers  la  Mecque,  et,  les  pouces  aux 
oreilles,  en  face  du  soleil  qui  descend,  il  crie  la  grandeur 
d'Allah.  Les  dévots  ont  pratiqué  leurs  ablutions  selon  le 
rite,  ils  ont  ôté  leurs  chaussures,  et,  leur  manteau  étendu 
comme  tapis  de  prière,  ils  se  placent  derrière  le  mollah. 
Celui-ci,  sa  face  maigre  illuminée  du  crépuscule,  les  do- 
mine, rigide;  seules  ses  lèvres  s'agitent,  puis  il  s'incline  à 
diverses  reprises,  et  les  croyants  répètent  ses  gestes.  Fina- 
lement, tous  portent  ensemble  les  mains  à  la  barbe  et 
retournent  à  leur  bivouac. 

La  trompette  des  Cosaques  sonne  à  son  tour.  Ces  rudes 
guerriers  se  mettent  sur  deux  rangs,  et  leur  chef  chante  la 
prière  d'une  voix  forte,  et  lorsqu'il  demande  au  ciel  ses 
faveurs  pour  Alexandre  fils  d'Alexandre,  empereur  de 
toutes  les  Russies,  tous  l'accompagnent,  et  l'on  entend 
des  basses  formidables.  Et  ils  rompent  les  rangs  et  rega- 
gnent leur  place. 

Les  feux  s'allument,  la  nuit  tombe,  on  prend  le  repas 
du  soir.  Vient  pour  nous  l'heure  des  notes,  et  pour  tout  le 
monde,  de  la  causerie,  de  la  tasse  de  thé  bue  lentement, 
des  contes,  des  farces  qui  font  éclater  soudainement  les 
rires,  des  récits  de  guerre  écoutés  téte  tendue.  Enfin  le 
calmese  fait  peu  à  peu,  on  ne  voit  plus  les  silhouettes  se 
détacher  autour  du  foyer.  On  se  roule  dans  sa  couverture, 
et  avant  de  se  reposer  on  fume  une  dernière  cigarette  en 
pensant  à  ceux  de  là-bas.  Bientôt,  sauf  un  ou  deux  feux 
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qui  clignotent  avant  que  la  flamme  s'affaisse,  sauf  un  hen- 
nissement de  cheval  qui  piaffe,  la  steppe  animée  par  des 
hôtes  de  passage  retombe  dans  l'obscurité  et  le  silence. 

Parfois  notre  sommeil  est  interrompu  par  une  ondée 
subite,  car  nous  sommes  dans  la  saison  des  pluies;  par- 
fois un  cheval  affolé  rompt  ses  entraves,  met  les  hommes 
sur  pied. 

Dès  l'aube,  les  arbas  partent,  puis  suivent  les  cava- 
liers. 

Telles  sont,  avec  quelques  variantes,  les  scènes  qui  vont 
se  répéter  chaque  jour  de  notre  voyage  à  travers  la  steppe. 

On  nous  donne  une  expHcation  fantaisiste  sur  l'origine 
du  nom  de  Beglamich.  Les  puits  porteraient  ce  nom 
parce  qu'un  Beg  aurait  présidé  à  leur  construction. 

Dans  les  environs  se  trouve  la  tribu  des  Arabes.  Plu- 
sieurs de  ces  Arabes  sont  venus  nous  voir  passer.  A  l'œil 
on  ne  les  distingue  pas  des  autres  Ousbegs.  Ethnographi- 
quement,  cette  dénomination  ne  vaut  plus  que  comme 
souvenir,  de  même  celle  de  Turk  que  se  donnent  souvent 
des  tribus  d'Ousbegs  et  de  Kirghiz. 

A  Beglamich  se  trouvent  des  saklis  actuellement  inha- 
bités où  les  nomades  viennent  s'installer,  près  des  puits. 

Un  sakli  se  compose  de  quatre  murs  en  terre  formant 
carré  ou  parallélogramme.  A  l'intérieur,  les  nomades 
dressent  leurs  tentes,  entassent  des  broussailles  ou  du 
kisiak  pour  se  chauffer  et  du  foin  pour  les  bêtes.  On  entre 
dans  le  sakli  par  une  porte  assez  large  pour  livrer  pas- 
sage à  une  vache  ou  un  cheval.  Plus  on  se  rapproche  de 
l'amou,  plus  les  murs  des  saklis  sont  élevés  et  plus  on 
prend  de  précautions  ;  chaque  soir  on  rentre  le  bétail  et 
l'on  barricade  l'entrée  par  crainte  des  pillards  qui  rôdent 
volontiers  le  long  du  fleuve. 
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De  Beglamisch,  nous  voyons  des  tentes  à  Test  et  des 
crêtes  blanches  au  nord-nord-est. 

L'étape  suivante  nous  mène  aux  puits  de  Tachlik,  qui 
ont  une  eau  potable.  Durant  la  route,  nous  faisons  avec 
Rachmed-OuUah  plus  ample  connaissance.  Chaque  fois 
qu'il  nous  rencontre,  il  demande  des  nouvelles  de  notre 
santé,  se  servant  pour  la  circonstance  du  vocabulaire  russe 
dont  il  dispose,  une  vingtaine  de  mots  environ,  mais  sur- 
tout des  verbes  qu'il  emploie  invariablement  au  passé 
défini  et  à  la  troisième  personne,  sous  la  forme  interroga- 
tive  :  c£  A-t-il  promené  ?  A-t-il  mangé  ?  A-t-il  dormi  ? 
Décidément  Rachmed-OuUahest  très-aimable.  Les  Afghans 
sont  moins  souples,  et  c'est  avec  plus  de  roideur  que 
Chodja-Saib  nous  tend  la  main.  Quoique  représentant 
d'un  grand  prince,  Chodja-Saïb  ne  croit  pas  s'abaisser  en 
emportant  lui-même,  ce  que  ne  ferait  pas  le  Bokhare,  des 
provisions  de  bouche  pour  la  durée  de  l'étape.  Il  ne  monte 
jamais  à  cheval  sans  avoir  placé  en  réserve  quelques  mor- 
ceaux de  pain  dans  le  capuchon  tombant  sur  ses  épaules. 
Il  n'en  chevauche  pas  moins  très-grave. 

De  Tachlik  nous  apercevons  pour  la  première  fois  les 
monts  Koungour  ;  par  une  illusion  optique  fréquente  dans 
ces  plaines  dénudées,  il  nous  semble  un  Himalaya  qui  barre 
l'horizon,  et  cependant  ce  n'est  qu'un  soulèvement  haut 
d'une  centaine  de  mètres,  qui  borde  durant  deux  kilomètres 
à  peine  la  route  des  caravanes,  près  de  Karchi. 

La  steppe  est  toujours  morte,  et  si  l'on  s'écarte  de  la 
route  tracée  par  les  chameaux  et  par  les  arbas,  les  che- 
vaux bronchent  fréquemment  dans  les  trous  innombrables 
de  tortues  et  de  rongeurs  qui  dorment  la  fin  de  leur  som- 
meil hivernal. 

L'émir  a  donné  l'ordre  de  faire  une  réception  pompeuse 
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à  la  troupe,  où  se  trouvent  ensemble  les  fils  de  l'émir  de 
Kaboul  et  des  officiers  d'Ak-Pacha.  Les  deux  plus  hauts 
dignitaires  de  Karchi  après  le  Beg  nous  joignent  au  mo- 
ment où  nous  quittons  Tachlik;  ils  nous  serviront  d'intro- 
ducteurs. 

L'un,  beau  brun  d'une  quarantaine  d'années,  est  le 
commandant  de  la  cavalerie  de  Karchi,  l'autre,  à  barbe 
grisonnante,  est,  dit-on,  le  chef  des  irrigations.  Tous  deux 
magnifiquement  velus  montent  de  superbes  chevaux.  Ils 
font  les  saints  d'usage,  et  prennent  la  tête  de  notre  troupe. 
La  route  va  d'abord  sur  l'ouest,  suivant  les  pentes  douces 
d'un  sol  fortement  ondulé,  puis  vers  le  sud-sud-ouest.  A 
environ  huit  kilomètres  de  Karchi,  nous  sommes  au  pied  des 
collines  de  Koungour,  le  chemin  zigzague  avec  des  ravins 
à  droite,  on  tourne  la  hauteur,  et  en  bas  Karchi  s'étale  dans 
mille  bouquets  d'arbres  verts.  Jusqu'aux  bords  du  Kachga- 
Darya  qui  traverse  la  ville,  on  descend,  on  rencontre  des 
étangs  aux  roselières  touffues  qui  abritent  nombre  de  ca- 
nards, de  cormorans  et  de  sarcelles.  Puis  commencent  les 
ruelles  enserrées  des  hauts  murs  de  terre  des  jardins,  et  il 
faut  faire  maints  détours  avant  d'arriver  au  logement  spé- 
cialement réservé  aux  ambassades  d'infidèles. 

Toute  la  population  est  sur  pied.  Chacun  s'est  perché 
où  il  a  pu  pour  mieux  voir  passer  les  «  Ourousses  »  ;  sur 
les  murs,  sur  les  toits,  sur  les  arbres,  il  y  en  a  partout. 
Les  femmes  et  les  filles  sont  embusquées  derrière  les 
portes  et  regardent  d'un  œil  effaré  ;  par-dessus  les  murs  se 
dressent  des  têtes  de  femmes  qui  vite  disparaissent.  Les 
deux  côtés  du  chemin  menant  au  bazar  sont  émaillés  de 
mendiants  à  genoux  qui  nous  exposent  leurs  infirmités. 
Aveugles,  boiteux,  lépreux,  nous  attendent  depuis  long- 
temps, la  cour  des  miracles  de  Karchi  nous  fait  fête.  D'une 
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voix  rauque,  les  mains  tendues,  les  veines  gonflées  au  cou, 
—  faisant  preuve  en  somme  de  très-peu  de  fanatisme,  — 
ils  récitent  avec  une  volubilité  surprenante  leurs  meilleures 
prières  pour  les  généreux  qui  leur  donnent,  tout  caflrs 
qu'ils  sont.  Les  pièces  de  monnaie  qu'on  leur  jette  tombent 
comme  Thuile  sur  la  braise  et  les  font  crier  avec  encore 
plus  de  feu.  Les  remercîments  d'un  aveugle  sont  des  hur- 
lements. 

Ici  on  comble  une  ornière,  là  on  abat  un  pan  de  mur 
pour  élargir  la  voie  et  faciliter  le  passage  aux  arbas  qui 
suivent.  Les  travailleurs,  bousculés  par  les  hommes  du  beg, 
jouent  de  la  pioche  à  qui  mieux  mieux.  Les  curieux  se 
plient  en  deux  devant  les  hauts  fonctionnaires  qui  nous 
précèdent. 

Au  milieu  de  cette  agitation,  de  ce  grouillement,  nous 
passons  tranquillement  au  pas,  blancs  de  poussière,  brûlés 
d'un  soleil  déjà  ardent,  et  les  gigantesques  Cosaques  silen- 
cieux, avec  leurs  manteaux  gris,  font  tache  sur  le  bariolage 
des  vêtements  indigènes,  ils  dominent  de  leur  haute  stature 
tous  ces  Asiates,  les  regardent  en  souriant  comme  les  forts. 

Une  ruelle  longeant  un  canal  et  juste  assez  large  pour 
un  cavalier  mène  à  la  maison  où  l'émir  nous  offre  l'hospi- 
talité .  On  pénètre  par  une  passerelle  étroite  dans  une  pre- 
mière cour,  où  l'on  descend  de  cheval,  et  l'on  se  rend  à  pied 
dans  la  cour  d'honneur,  ayant  à  droite  une  galerie  devant 
une  grande  salle  où  le  dasterkane  obligatoire  est  prêt  pour 
les  hôtes.  Le  petit  homme  rond,  flanqué  de  son  frétillant 
chef  de  cuisine,  nous  installe. 
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Notre  logement.  —  Le  Karaoul.  —  Les  Ersaris.  —  Une  connais- 
sance de  Tachkent.  —  Les  consultations  du  docteur  russe.  — 
L'origine  d'un  instrument  de  musique.  —  La  Chine.  —  La  prison. 
—  La  fosse  aux  punaises.  —  Le  Palais- royal  de  Karchi. 

En  face  de  la  grande  salle  réservée  aux  officiers  russes 
est  une  construction  à  un  étage  dont  le  rez-de-chaussée  est 
occupé  par  les  serviteurs,  et  le  premier  par  les  interprètes, 
le  docteur,  l'officier  de  Cosaques  et  nous-mêmes.  Notre 
chambre  est  meublée  d'un  morceau  de  feutre  et  percée 
d'une  fenêtre  s'ouvrant  sur  l'Arik  (canal  d'irrigation),  qui 
nous  sépare  de  la  ruelle.  Par  fenêtre,  nous  entendons  un 
trou  dans  la  muraille,  mal  fermé  par  une  porte  à  deux 
battants  faite  de  quatre  mauvaises  planches  de  peuplier. 
Pour  y  voir  sans  allumer  la  chandelle,  il  faut  ouvrir 
cette  porte.  La  fabrication  du  verre  étant  inconnue  dans 
le  pays,  il  n'y  a  guère  que  Fémir  qui  puisse  se  permettre 
le  luxe  de  fenêtres  vitrées,  et  c'est  déjà  une  prétention  à  la 
richesse  que  d'avoir  un  châssis  oii  le  papier  huilé  tient  lieu 
de  vitres. 

De  l'autre  côté  de  l'Arik  sont  massés  des  enfants  et  des 
hommes  de  tout  âge.  Ils  épient  nos  moindres  gestes,  font 
des  remarques  à  haute  voix,  rient  à  l'occasion;  pas  un  seul 
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ne  nous  quitte  de  l'œil  ;  mais  les  policemen  de  Fendroit 
font  une  sortie,  le  bâton  à  la  main,  les  coups  pieu  vent  sur 
le  dos  des  badauds,  le  sauve  qui  peut  est  général,  et  la 
ruelle  promptement  déblayée.  Cinq  minutes  après,  la  même 
foule  compacte  est  là,  bouche  béante.  Indiscutablement 
nous  avons  un  succès  de  curiosité. 

Les  Cosaques  sont  installés  à  l'entrée  de  la  ruelle,  à 
côté  de  nous.  Ils  passent  et  repassent,  qui  avec  une  énorme 
charge  de  foin,  qui  avec  un  sac  d'orge.  Les  curieux  frater- 
nisent avec  eux,  leur  parlent  avec  cette  famiharité  des  gens 
de  nos  petites  villes  en  conversation  avec  des  troupiers  de 
passage. 

A  la  vérité,  le  Bokhare  est  l'ami  de  tous  ceux  qu'il 
craint,  et  il  prodigue  indifféremment  ses  sourires  à  ses 
amis  les  Ourousses,  à  ses  amis  les  Afghans,  à  ses  amis 
les  Turkmènes,  qu'il  redoute  également.  Il  leur  offre  avec 
la  même  figure  épanouie  de  joie  les  plats  chargés  de  kaver- 
dak  '  et  de  palao,  sauf,  au  moment  convenable,  à  jouer  les 
plus  méchants  tours  à  ceux  qu'il  importunait  la  veille  de 
ses  marques  d'amitié. 

Des  divanas  ^  arrivent  avec  le  kla  ou  bonnet  pointu  sur 
la  tête,  le  long  bâton  terminé  par  une  chaînette,  et  leur 
gourde  qui  porte  l'harmonieux  nom  de  kadoumadbakh.  Ils 
s'alignent,  entonnent  leur  petite  chanson  donl  la  mélodie 
nous  frappe  ;  on  dirait  d'un  chant  de  liturgie  romaine. 
Ayant  reçu  quelques  pouls  ^,  ils  remercient  d'une  inclinai- 
son de  tête  et  s'en  vont  d'un  bon  pas,  toujours  chantant. 
Ils  sont  vêtus  de  loques  et  d'une  saleté  inimaginable. 

La  nuit  vient,  et  avec  elle  le  garaoul,  comme  on  l'ap- 

1  Viande  de  mouton  coupée  en  morceaux  et  rôtie  dans  la  marmite^ 
'  Divana  (fou),  nom  donné  aux  moines  mendiants. 
*  Petite  monnaie  de  billon. 
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pelle  en  persan.  Ici  on  dit  karaoul  Un  bien  désagréable 
noctambule,  que  ce  veilleur  armé  d'un  tam-tam,  qui,  sous 
prétexte  de  vigilance,  toutes  les  cinq  minutes,  pousse  un 
cri  semblable  au  miaulement  le  plus  aigu  d'un  matou,  et 
l'accompagne  d'un  formidable  coup  de  poing  sur  son  instru- 
ment d'épouvante.  A  moins  d'être  sourd  de  naissance,  on 
est  infailliblement  réveillé,  et  sans  la  fatigue  qui  nous  ferme 
les  yeux,  nous  passerions  une  nuit  blanche. 

Cette  façon  de  faire  la  police,  en  effrayant  les  malfai- 
teurs comme  des  moineaux,  ne  nous  semble  point  recom- 
mandable,  et  quand  le  braiment  éclatant  des  ânes  qui  foi- 
sonnent dans  ce  pays  s'ajoute  au  tintamarre  du  karaoul, 
c'est  un  vacarme  à  rendre  fou  furieux  tout  individu 
nerveux. 

Une  fraction  des  Turcomans  de  l'escorte  est  bivouaquée 
dans  un  jardin  vis-à-vis  de  notre  fenêtre.  Ces  cavaliers 
sont  de  la  peuplade  des  Ersaris,  qui  vivent  échelonnés  sur 
les  deux  rives  de  l'Amou,  le  long  du  territoire  bokhare.  Un 
de  leurs  khans,  nommé  Koul-Khodja,  étant  ami  d'Abdour- 
rhaman-Khan,  aida  ce  dernier  à  reconquérir  l'Afghanistan. 
Il  rassembla  ses  gens,  les  invita  à  se  diriger  vers  le  Tur- 
kestan  afghan;  cinq  mille  yourtes  l'auraient  suivi,  qui 
fournissent  depuis  à  l'émir  les  cavaliers  dont  il  a  besoin. 

Ces  Ersaris  ont  entre  eux  un  air  de  famille  qui  saisit  dès 
l'abord.  Us  sont  bien  gens  d'une  même  tribu.  Il  y  en  a  de 
tout  âge,  depuis  l'adolescentimberbe  jusqu'à  la  vieillebarbe 
grise.  Ils  sont  généralement  de  taille  moyenne,  de  struc- 
ture assez  élégante,  maigres,  les  reins  cambrés  et  les  extré- 
mités fines.  Les  pommettes  sont  saillantes,  le  nez  droit, 
gros  du  bout,  les  yeux  enfoncés  et  bridés,  les  lèvres  grosses  ; 

^  Du  verbe  turc  karamak,  regarder,  surveiller. 
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la  face  serait  ronde  sans  le  menton  pointu.  Leur  cou,  bien 
attaché,  grand  et  fort,  suffirait  aies  distinguer  de  l'Afghan 
à  la  tète  enfoncée  dans  les  épaules.  Ils  ont  la  démarche 
souple  et  vont  bien  campés  sur  les  reins,  les  épaules  en 
arrière,  regardant  hardiment.  A  part  le  monumental  bon- 
net qu'ils  ont  soin  d'aplatir  légèrement  par  devant,  ils  ont 
le  costume  des  autres  nomades  :  la  longue  chemise  à  man- 
ches larges  et  le  caleçon  en  toile  de  coton  se  perdant  dans 
les  bottes  sans  talons.  Pour  la  route,  ils  revêtent  par-dessus 
leurs  khalats  de  calicot  un  long  manteau  de  couleur  sombre, 
d'une  étoffe  grossière,  tissée  avec  les  poils  de  mouton  et 
de  chèvre.  Le  manteau,  étendu  sur  le  cheval  comme  celui 
de  nos  cavaliers,  abrite  la  besace  placée  de  chaque  côté  de 
la  selle,  qui  contient  les  vivres  pour  l'homme  et  le  cheval. 

Ils  sont  armés  de  fusils  et  de  pistolets  à  piston  ou  à  pierre 
de  provenance  russe  ou  anglaise,  et  pour  la  plupart  en 
fort  mauvais  état.  Leur  sabre  recourbé,  à  lame  mince  et 
d'une  trempe  excellente,  est  leur  arme  favorite,  qu'ils 
manient  avec  beaucoup  d'habileté  et  de  force  en  frappant 
de  taille.  Au  moment  du  départ,  sur  un  signe  de  leur  chef 
qu'aucune  marque  extérieure  ne  distingue,  ils  viennent  se 
placer  sur  deux  rangs  de  chaque  côté  de  leur  toug.  Puis 
ils  se  divisent  par  pelotons  :  les  uns  accompagnent  les 
arbas,  le  Chodja-Saïb,  les  autres  marchent  par  groupes,  à 
l'aventure  et  sans  ordre. 

En  regardant  dans  la  rue,  nous  remarquons  un  homme 
à  longue  barbe  noire  qui  nous  salue  avec  persistance  en 
s'inclinant.  11  nous  semble  reconnaître  un  musicien  badak- 
chanais  que  nous  avons  entendu  à  Tachkent.  Il  est  visible 
qu'il  veut  nous  parler  ;  nous  l'invitons  à  monter  près  de 
nous.  Il  est  amaigri,  bronzé  par  le  soleil,  dans  un  délabre- 
ment complet;  ce  n'est  plus  le  brillant  musicien  vêtu  de 


KARGHI.  105 

soie  que  nous  avons  connu  autrefois.  Il  nous  conte  qu'à 
Taclîkent  sa  musique  ne  plaisait  point,  que  les  Sarles  ne 
lui  faisaient  pas  assez  de  cadeaux  pour  qu'il  pût  vivre  de 
son  talent,  et  qu'il  s'est  décidé  à  retourner  dans  son  pays. 
Il  a  donc  fait  des  marches  forcées,  car  il  voulait  rejoindre 
à  tout  prix  notre  caravane  avant  son  départ  de  Karclii.  Il  a 
i^oyagé  à  pied,  tantôt  payant  son  écot  dans  les  caravansé- 
rails d'un  air  de  musique,  tantôt  remerciant  du  récit  d'une 
légende  les  chameliers  rencontrés  sur  sa  route  qui  l'invi- 
taient à  s'asseoir  à  leur  marmite,  à  passer  la  nuit  près  de 
leur  feu.  Il  est  joyeux  de  nous  savoir  ici;  il  se  rappelle  que 
nous  l'avons  traité  généreusement,  et  il  espère  que  nous 
voudrons  bien  lui  laisser  prendre  place  sur  notre  arba  jus- 
qu'à l'Amou,  car  ni  lui  ni  son  frère  le  cymbalier  ne  sont 
en  état  d'aller  plus  loin,  et  il  montre  ses  pieds  ensanglantés. 
Ayant  obtenu  ce  qu'il  désire,  il  nous  serre  les  mains, 
appelle  sur  nous  les  bénédictions  d'Allah,  et,  avant  de  se 
retirer,  demande  la  permission  de  venir  nous  jouer  un  air 
de  rabôbe  dans  la  soirée.  Il  va,  dit-il,  mettre  immédiate- 
ment des  cordes  à  son  instrument. 

Dâns  l'après-midi  du  même  jour,  le  docteur  donne  des 
consultations.  La  nouvelle  s'est  répandue  qu'un  médecin 
fait  partie  de  la  caravane,  et  les  indigènes  viennent  cher- 
cher la  guérison.  Les  cas  de  syphilis,  de  maladies  d'yeux  et 
de  la  peau  sont  les  plus  fréquents.  Un  Juif  de  seize  à  dix- 
sept  ans ,  un  des  plus  beaux  types  de  Sémite  que  nous 
ayons  vus,  vient  montrer  sa  tête.  Un  herpès  lui  dénude 
l'occiput,  et  si  les  précautions  ordinaires  ne  sont  vite  prises, 
il  sera  chauve  à  jamais.  Le  docteur  l'invite  à  se  faire  raser 
la  tête  afin  qu'on  puisse  le  traiter.  Mais  le  Juif  ne  veut 
point  que  ses  boucles  tombent  par  le  ciseau,  il  préfère 
souffrir  plutôt  qu'enfreindre  la  loi,  il  n'oserait  se  montrer 
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à  ses  coreligionnaires  sans  ses  cheveux  en  lire-bouchons  le 
long  des  joues.  Les  musulmans  présents  le  raillent,  il  ne 
leur  répond  point,  salue  et  se  retire. 

Un  homme  déjà  grisonnant  arrive  avec  un  bel  enfant 
sur  les  bras.  A  la  vue  de  costumes  étranges,  en  entendant 
une  langue  qui  n'est  pas  la  sienne,  le  petit  malade  cache 
sa  figure  et  sanglote.  De  bonnes  paroles,  quelques  mor- 
ceaux de  sucre  le  rassurent,  ses  pleurs  cessent.  Le  père 
raconte  alors  que  «  son  enfant  est  tombé  sur  la  tête  Fan- 
née  passée,  qu'il  s'est  blessé  grièvement,  qu'on  a  négligé 
la  blessure,  elle  s'est  envenimée  ;  le  tabib  a  été  mandé  ;  en 
guise  de  remède,  il  a  appliqué  le  fer  rouge,  et  la  plaie  s'est 
toujours  élargie  depuis  cette  opération,  au  Heu  de  se  cica- 
triser comme  on  l'espérait  » .  Il  enlève  le  morceau  de  feutre 
graissé  de  suif  de  mouton  qui  couvre  l'horrible  mal,  l'en- 
fant gémit  de  nouveau,  et,  par  un  trou  béant  large  comme 
son  petit  poing,  on  voit  les  trépidations  du  cerveau.  Le 
docteur,  constatant  que  toute  guérison  est  impossible,  ne 
peut  qu'ajouter  des  paroles  de  consolation  au  lénitif  qu'il 
donne  pour  la  forme. 

Ici  la  médecine  est  en  enfance  et  l'hygiène  inconnue. 

Le  soir  du  même  jour,  le  musicien  badakchanais ,  qui  tient 
sa  promesse,  entre  silencieusement  dans  notre  chambre, 
accompagné  de  son  cymbalier.  Après  les  politesses  d'usage, 
il  s'assied  dans  un  coin,  dégage  son  bras  droit  du  khalat, 
dont  la  longue  manche  le  gêne,  et  accorde  son  rabôbe. 
Cet  instrument,  ayant  à  peu  près  la  forme  d'une  mandore 
à  la  caisse  très-profonde  et  au  col  très-allongé,  possède 
vingt  et  une  cordes  :  trois  pour  le  doigté,  le  reste  pour  la 
résonnance.  Le  musicien  regrette  bien  d'avoir  épuisé  la 
provision  qu'il  avait  faite  à  Caboul,  les  cordes  à  boyau 
des  Sartes  étant  mauvaises. 
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Il  aime  beaucoup  son  instrument,  le  compare  au  paon, 
«  le  plus  bel  oiseau  de  l'Inde»  .  La  boîte  est  gonflée  comme 
la  poitrine  du  paon  se  rengorgeant,  le  col  allongé,  et  les 
clefs  du  haut  figurent  la  tête  dressée  et  le  bec.  Vu  de  face, 
à  l'endroit  où  l'artiste  touche  les  cordes,  le  rabôbe  ne 
semble-t-il  pas  se  pavaner?  Certes  il  n'est  pas  de  plus  bel 
instrument. 

Au  reste,  d'après  la  légende  que  le  ménestrel  nous 
conte  avec  des  gestes  très-nobles,  Allah  lui-même  l'aurait 
inventé  :  «  Quand  le  miséricordieux  songea  à  mettre 
l'homme  sur  la  terre,  il  commença  par  çétrir  son  corps  de 
l'argile  le  plus  pur,  puis  voulut  lui  donner  l'esprit.  Mais 
celui-ci,  lisant  dans  l'avenir,  entrevit  les  misères  sans 
nombre  qu'il  allait  souffrir  dans  cette  enveloppe  matérielle 
et  résista  au  Tout-Puissant,  ne  voulut  point  animer  l'ar- 
gile modelé  par  la  main  divine.  Allah,  à  qui  répugnait  la 
violence,  usa  de  ruse.  Il  imagina  le  rabôbe,  en  tira  des 
sons  tellement  harmonieux  que  l'esprit,  enivré  d'une 
musique  délicieuse,  ne  se  sentit  plus  la  volonté  de  résister, 
et  de  lui-même  vint  se  placer  dans  le  corps  de  l'homme, 
qu'il  ne  quitte  jamais,  à  moins  d'un  signe  d'Allah.  » 

Le  Badakchanais  joue  ses  plus  beaux  airs ,  et  nous  l'é- 
coutons  avec  un  plaisir  véritable.  Sa  musique  n'agace  pas 
des  oreilles  européennes  comme  la  musique  sarle,  à  la- 
quelle il  est  difficile  de  s'accoutumer.  Son  cymbalier,  qui 
lui  fait  face,  frappe  de  la  main  droite  avec  une  cymbale  de 
bronze  à  plein  ou  sur  les  bords  de  l'autre  cymbale,  tenue 
du  bout  des  doigts  pour  augmenter  la  sonorité.  Ils  chantent 
des  exploits  de  héros  du  temps  passé,  les  dernières  guerres, 
se  regardant  l'un  l'autre,  la  tête  immobile,  l'œil  dans  l'œil, 
et  l'air  dont  ils  accompagnent  les  paroles  semble  le  bruit 
-des  cavahers  en  marche,  les  chevaux  allant  au  pas;  puis 
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le  chant  s'anime,  et  c'est  comme  une  charge  de  rôdeurs  du 
désert  s' abattant  sur  une  caravane. 

Le  cymbalier  paraît  admirer  fort  son  maître  et  lui 
témoigne  beaucoup  de  respect.  Lorsqu'on  leur  sert  un  plat, 
il  ne  mange  qu'après  avoir  ^té  convié  par  son  supérieur; 
au  cours  d'une  conversation,  il  n'ouvre  la  bouche  que 
pour  dire  le  nom  de  personne  ou  de  ville  que  l'autre  lui 
demande  d'un  geste  d'interrogation. 

Le  musicien  s'entretient  avec  nous  jusqu'à  une  heure 
avancée  de  la  nuit.  11  nous  parle  des  Anglais,  dont  il  aune 
haute  id,ée*,  car  il^  savent  voler  dans  les  airs,  fabriquer  les 
machines  mieux  que  les  Russes.  Mais  quel  empire  se  peut 
comparer  au  pays  de  Tsin,  où  l'on  cultive  le  thé  le  plus 
parfumé,  le  plus  agréable  à  boire,  où  l'on  trouve  la  meil- 
leure porcelaine?  Pour  parfaire  une  de  ces  tasses  merveil- 
leuses dont  les  empereurs  et  les  émirs  seuls  font  usage,  il 
ne  faut  pas  moins  que  le  travail  et  la  patience  de  trois  géné- 
rations :  le  petit-fils  achève  ce  qu'a  commencé  son  grand- 
père.  Mais  quelle  pâte  fine!  quelle  sonorité!  Frappe  du 
doigt  sur  une  tasse,  et  elle  vibre  une  note  harmonieuse 
comme  le  plus  beau  son  du  rabôbe,  retentissante  au  point 
que  l'oreille  la  perçoit  à  un  farsakh^  de  distance!  Un  jour, 
un  empereur  de  Chine  buvait  du  thé.  11  était  soucieux  et 
rêveur.  Oubliant  la  réalité  pour  un  instant,  il  ouvre  les 
doigts  et  laisse  échapper  sa  tasse.  Dans  sa  chute,  elle  se 
brise  en  mille  morceaux  avec  un  bruit  que  le  souverain 
trouve  aussi  agréable  que  la  meilleure  musique.  Immédia- 
tement il  donne  l'ordre  de  rassembler  treize  cents  tasses  de 
la  plus  fine  porcelaine,  et,  le  lendemain,  après  avoir  pris 
le  repas  du  soir,  il  les  fit  jeter  par  les  fenêtres  du  palais 

'  Environ  huit  kilomètres. 
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sur  les  pavés  d'une  cour.  Et  ce  fut  un  concert  original  et 
divin  bien  digne  du  maître  de  tant  de  peuples. 

Nous  questionnons  Tartiste  au  sujet  de  Caboul,  qu'il  a 
visité.  Le  séjour  de  cette  ville  lui  a  laissé  un  mauvais  sou- 
venir, et  il  n'y  veut  point  retourner,  car  ses  habitants  sont 
méchants,  querelleurs  et  peu  généreux.  Ce  n'est  pas 
comme  dans  sa  patrie,  où  l'étranger  est  toujours  bien  reçu, 
oii  un  voyageur  peut  traverser  tout  le  pays  sans  avoir  à 
craindre  un  mauvais  traitement. 

Il  sera  heureux  de  nous  servir  de  guide  quand  nous  vien- 
drons voir  le  Badakchan,  qui  a  pour  capitale  Faïzabad. 
Ayant  fait  l'éloge  de  son  pays,  le  musicien  nous  remercia 
de  nouveau  et  se  retira,  car  il  était  tard. 

Le  lendemain,  nous  visitons  la  ville.  Les  enfants  courent 
derrière  nos  chevaux;  ceux  qui  sont  sur  les  toits,  oii  ils 
jouent  au  cerf-volant,  nous  saluent  d'un  geste  obscène;  les 
hommes  nous  apostrophent  du  seuil  des  portes.  Le  hasard 
nous  mène  vers  la  forteresse,  où  le  beg  vit  entouré  de  ses 
soldats,  derrière  déliants  murs  de  terre  crevassés,  bordés 
d'une  mare  croupissante,  qui  tient  à  distance  ses  adminis- 
trés. La  porte  principale  est  grande  ouverte;  un  portail 
sert  de  corps  de  garde.  Aux  parois  sont  accrochés  de  longs 
fusils  à  mèche  et  des  lances  ;  la  garde  ne  nous  laisse  point 
pénétrer  dans  l'enceinte.  Nous  tournons  bride,  et,  par  la 
place  des  exécutions,  tombons  dans  une  rue  où,  sous  le 
soleil,  quatre  hommes  sont  accroupis,  enchaînés  l'un  à 
l'autre  par  le  cou.  Ils  ont  la  barbe  et  les  cheveux  longs, 
le  corps  amaigri.  Ce  sont  des  condamnés  qu'on  a  placés 
devant  la  prison  pour  recueillir  les  aumônes  qui  les  font 
vivre.  Ils  tendent  les  mains  et  implorent  la  pitié  des  pas- 
sants. 

En  travers  de  la  porte,  un  gardien  sommeille,  le  pistolet 
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à  la  ceinture,  le  bâton  à  la  main.  Le  cerbère  est  borgne, 
noir,  grand,  osseux.  11  se  lève  en  grognant. 

—  Peut-on  visiter  la  prison? 

—  Ha,  ha!  répondit-il.  Il  nous  fait  signe  de  le  suivre 
et  marche  devant  nous.  Entre  les  quatre  murs  qui  encla- 
vent une  cour  sont  construites  des  masures  très-basses, 
aux  toitures  délabrées,  qu'on  se  garde  bien  de  réparer. 
A  Tintérieur,  les  prisonniers  dorment  sur  le  sol  battu  ou  sur 
de  minces  nattes  de  paille  ;  ils  sont  uniformément  vêtus 
d'une  chemise,  d'un  caleçon  de  cotonnade  et  téte  nue. 
Tous  ont  des  fers  aux  pieds,  quelques-uns  les  ont  égale- 
ment aux  poignets.  Plusieurs  circulent  librement  dans  la 
cour,  et  nous  entourent  aussitôt,  demandant  une  aumône, 
un  silao  ;  Tun  d'eux  expose  sa  misère.  Par  les  portes  ou- 
vertes on  en  voit  qui  cousent. 

—  De  quels  crimes  sont  coupables  ces  malheureux?  dc- 
mandai-je  au  geôlier. 

—  Des  brigands,  des  voleurs  ! 

—  Pourquoi  ce  grand  brun  qui  nous  tend  la  main  est -il 
ici? 

—  Brigand,  voleur  ! 

Impossible  d'arracher  au  bor(jne  d'autre  réponse.  H 
n'est  point  décidé  à  bavarder. 

Ouvrant  une  porte  minuscule,  il  nous  introduit  dans  un 
bâtiment  composé  d'une  enfllade  de  petites  chambres  où 
l'on  enferme  des  prisonniers.  L'un  —  un  savant  sans 
doute  —  est  occupé  à  copier  un  livre,  il  ne  détourne 
point  la  tête  ;  un  autre  se  balance  en  récitant  des  versets 
du  Coran  ;  des  fiévreux  serrés  dans  un  coin,  affaissés  sur 
eux-mêmes,  regardent  avec  l'œil  brillant  des  malades.  Puis 
nous  arrivons  à  la  dernière  chambre  qui  a  son  plafond 
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percé  d'une  ouverture  carrée  par  où  tombe  la  lumière  du 
jour.  Une  longue  et  solide  corde  pend  d'une  poulie  Gxée  à 
une  poutre  du  toit. 

Le  borgne  ouvre  une  trappe  que  nous  foulions  du  pied 
par  mégarde. 

—  Regardez,  dit-il. 

Et,  en  bas,  dans  l'obscurité  d'un  trou  où  nos  yeux  ne 
perçoivent  d'abord  pas  les  objets,  c'est  un  cliquetis  de 
chaînes  remuées,  des  voix  rauques  qui  se  lamentent  ;  on 
distingue  des  mains  levées  et  tournées  vers  nous,  des  faces 
blêmes  d'hommes  dont  on  ne  voit  pas  le  reste  du  corps. 
Une  odeur  fétide  d'êtres  humains  entassés  se  dégage  de  ce 
fouillis. 

— •  Silao  toura,  silao  toura',  supplient  ces  misé- 
rables. 

Nous  nous  prépîrrons  à  jeter  quelques  pièces  de  mon- 
naie, mais  le  gardien  s'y  oppose.  11  prend  lui-même  les 
aumônes  et,  appelant  les  enterrés  par  leur  nom,  laisse 
tomber  à  chacun  la  part  qui  lui  revient.  Il  veut  empêcher 
la  lutte  effroyable  de  ces  affamés  se  disputant  la  maigre 
obole  qui  payera  le  morceau  de  pain  qu'on  leur  vendra 
plus  tard.  Car  l'émir  ne  nourrit  point  les  coupables  qu'il 
emprisonne,  il  les  loge  et  laisse  la  charité  des  croyants 
faire  le  reste.  Et,  suivant  les  hausses  ou  les  baisses  de  la 
générosité  publique,  les  misérables  mangent  de  quoi  pro- 
longer leur  pitoyable  existence  ou  bien  ils  endurent  les 
tenaillements  de  la  faim.  Aux  habitants  de  la  fosse  on 
lance  un  morceau  de  pain,  on  descend  une  cruche  d'eau. 
C'est  tout,  la  trappe  se  ferme. 

ils  attendent  sous  terre  le  bon  plaisir  du  puissant  qui 


'  La  charité,  seigneur  I 


112 


EN  ASIE  CENTRALE. 


les  a  mis  là.  Des  années  entières,  sans  soins  d'aucune 
sorte,  ils  restent  couchés  sur  un  fumier,  sont  rongés  par 
la  vermine. 

Parfois  il  advient  qu'il  y  a  des  mécontents  dans  le 
peuple,  les  impôts  se  perçoivent  difficilement,  les  sujets 
murmurent.  Sa  Sainteté  envoie  alors  un  courrier  porter 
au  beg  l'ordre  de  faire  un  exemple.  On  ouvre  la  trappe, 
on  choisit  dans  le  tas,  on  hisse  à  fleur  du  sol  un  des 
infortunés,  on  lui  attache  les  mains  derrière  le  dos, 
on  le  traîne  jusqu'à  la  place  publique  près  du  bazar, 
et  là,  en  présence  des  curieux  qui  se  pressent,  —  car 
on  a  soin  de  choisir  un  jour  de  marché,  —  la  victime 
s'agenouille.  Le  bourreau  saisit  la  barbe,  relève  la  tête, 
et,  d'un  coup  rapide  de  son  mince  couteau  bokhare,  il 
tranche  la  carotide  du  condamné  ainsi  qu'on  fait  au 
mouton  dans  un  abattoir.  Le  cadavre  est  accroché  au 
gibet  par  les  quatre  membres  et  exposé  durant  plusieurs 
jours;  il  importe  que  nul  n'en  ignore  et  que  les  mé- 
chants tremblent. 

Et  les  corbeaux,  à  coups  de  bec  dans  les  yeux, 
commencent  la  besogne  que  termineront  prestement 
les  chiens,  à  moins  que  la  famille  du  supplicié  ou  une 
âme  charitable  ne  s'empresse  d'ensevelir  les  restes  du 
coupable. 

L'affreux  spectacle  de  la  fosse  aux  punaises  nous  serra 
le  cœur.  Nous  sortîmes  de  la  prison  attristés  et  silen- 
cieux. Notre  djiguite  Abdouzaïr  lui-même  avait  perdu  sa 
loquacité  habituelle.  Et  philosophant,  tandis  que  j'enfour- 
chais ma  bête,  je  m'étonnais  du  contraste  de  ce  ciel  pur 
et  sans  nuage  qui  narguait  aux  êtres  humains  enterrés 
vivants. 

A  quarante  pas  de  la  prison,  en  passant  par  la  porte  qui 
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s'ouvre  sur  le  bazar,  on  tombe  au  milieu  de  galeries  con- 
struites en  carré,  autour  d'un  bassin  plein  d'eau.  C'est  le 
Palais  royal  de  Karchi.  Les  marchands  de  thé  et  les  bar- 
biers se  sont  entassés  dans  ce  coin  de  la  ville  qui  est  le  ren- 
dez-vous des  gens  qui  flânent  et  s'amusent.  Les  galeries 
retentissent  du  bruit  des  tchilmandys.  Les  élégants,  chaus- 
sés de  bottes  aux  bouts  pointus  et  relevés,  se  promènent 
indolents  d'une  boutique  à  l'autre.  Ils  marchent  avec  un 
déhanchement  de  bon  ton,  traînent  les  pieds  en  relevant 
avec  grâce  leur  khalat  de  soie  qu'ils  tiennent  serré  aux 
hanches.  Un  batcha  aux  gages  d'un  vendeur  de  thé  se  livre 
à  une  danse  des  plus  lascives,  et  cherche  à  attirer  les 
buveurs  par  des  sourires  engageants. 

Un  jeune  chanteur  agenouillé  hurle  une  mélodie  aga- 
çante, le  cou  renversé  et  les  mains  sur  les  hanches.  Un 
conteur  debout  parle  appuyé  sur  un  bâton  flexible,  et  l'on 
fait  cercle  autour  de  lui.  Voici  les  sportsmen  avec  leurs 
cailles  et  leurs  perdrix  de  montagne  dressées  à  un  duel 
acharné;  les  propriétaires  les  excitent  en  leur  taquinant  le 
bec  qu'ils  frappent  avec  un  bâtonnet  plusieurs  coups  de 
suite.  Quand  les  oiseaux  voient  rouge,  que  la  colère  les 
aveugle,  ils  les  lancent  l'un  sur  l'autre;  le  maître  du  vain- 
queur empoche  l'enjeu.  Les  joueurs  de  cartes  ne  manquent 
pas,  ils  se  servent  de  cartes  françaises  de  provenance  russe. 
Les  barbiers  sont  très-occupés,  c'est  la  veille  du  vendredi, 
le  dimanche  des  musulmans,  et  tout  sunnite  qui  se  respecte 
vient  se  faire  raser  le  crâne  et  tailler  la  moustache  au  ras 
de  la  lèvre  supérieure  de  façon  à  dégager  la  bouche.  Les 
clients  attendent  patiemment  leur  tour  en  jasant.  Des 
beaux  se  font  teindre  en  noir  la  barbe  et  les  sourcils. 
On  agrandit  les  yeux  à  celui-ci  d'un  léger  coup  de  pinceau 
entre  les  deux  paupières  ;  celui-là,  un  petit  miroir  à  la 
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main,  s'épile  consciencieusement  l'intérieur  des  narines 
au  moyen  d'une  pince.  Les  tchilim'  passent  d'un  fumeur  à 
l'autre.  Plus  loin  est  le  coin  abandonné  aux  fumeurs  de 
liaschicli  et  d'opium  ;  on  les  reconnaît  à  leurs  traits  fatigués, 
à  leur  teint  plombé  et  à  cet  œil  hagard  de  l'homme  qui 
passe  d'une  excitation  fébrile  à  l'hébétement  le  plus  com- 
plet. A  mesure  que  nous  passons,  on  nous  apostrophe,  on 
nous  décoche  des  railleries,  on  nous  regarde  curieusement, 
on  questionne  nos  hommes.  Partout  du  bruit  et  beaucoup 
d'animation.  Les  inévitables  divanas  coiffés  du  bonnet  en 
pain  de  sucre  mendient  aux  abords  des  boutiques  et  ré- 
clament effrontément  l'aumône  comme  chose  due  ;  ils 
apportent  encore  au  vacarme  l'appoint  de  leurs  vociféra - 
tions. 

En  sortant  des  galeries  pour  gagner  notre  demeure, 
nous  nous  heurtons  à  deux  vieux  Turkmènes.  Le  premier 
chasse  devant  lui  deux  ânes  accouplés,  le  second  traîne  cà 
la  queue  de  son  cheval  cinq  ou  six  chevaux  attachés  à  la 
queue  l'un  de  l'autre.  La  rue  est  étroite,  il  y  a  foule,  impos- 
sible d'avancer  ou  de  reculer.  L'homme  du  beg  qui  nous 
précède  frappe  de  son  fouet  le  cheval  du  premier  Turco- 
man  a6n  de  l'écarter,  il  l'appelle  «  chaïtan^  « .  Le  vieux  a 
un  brusque  mouvement  de  tête  qui  en  dit  long  de  menaces 
à  l'adresse  de  l'insulteur,  la  Ggure  trahit  une  énergie  sau- 
vage, la  barbe  grise  et  hirsute  n'adoucit  point  cette  phy- 
sionomie. Les  deux  vieux  qui  se  sentent  les  plus  faibles 
nous  font  place.  Tous  deux  avaient  le  fusil  en  bandou- 
lière. 

Ces  Turkmènes  étaient  des  environs  de  Kerki. 

*■  Pipe  à  eau. 
*  Démon. 
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Afghans  et  Ersaris  sont  répandus  dans  le  bazar  où  ils 
font  leurs  provisions  pour  la  route.  De  Karchi  à  Kilif  sur 
l'Amou,  ce  n'est  que  steppe  et  désert,  et  le  départ  est  fixé 
au  lendemain;  ils  se  hâtent  de  terminer  leurs  achats. 
Quelques-uns  d'entre  eux  nous  reconnaissent,  ils  nous 
saluent. 
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DE  KARCHI  A  l'aMOU  DARYA. 

Bonne  foi  bokhare.  —  Réveil  de  la  steppe  au  printemps.  — Turkmène 
économiste.  —  Les  puits.  —  Mirages.  —  Un  cuisinier  tatar.  — 
L'histoire  de  Saïd-Achmed-Khan  contée  par  un  ménestrel  du 
Badakchane.  —  Kilif.  —  L'Amou.  —  Khodja  Saïb.  —  Les  Kafîrs. 

—  Les  Afghans.  —  Un  bac.  —  Les  Cosaques.  —  Chefs  afghans. 

—  A  propos  des  Anglais.  —  Prétendues  forêts. 

Le  20  mars,  nous  quittons  la  ville  au  milieu  de  l'af- 
fluence  du  peuple.  Le  petit  et  gros  Rachmed-Oullah  nous 
précède,  il  nous  fait  la  conduite  jusqu'au  sortir  deKarchi. 

Chahri-Kent  est  le  premier  village  que  nous  trouvons 
sur  notre  route  ;  il  est  situé  sur  un  des  ariks  qui  dérivent 
du  Kachga-Darya.  Autrefois,  ce  fut  une  grande  ville  que 
défendait  une  forteresse;  maintenant,  c'est  une  humble 
bourgade  peuplée  d'un  petit  nombre  d'habitants. 

En  Asie,  on  rencontre  à  chaque  pas  d'anciennes  villes 
qui  ne  sont  plus  que  l'ombre  d'elles-mêmes.  Ce  pays  est 
jonché  de  grandeurs  déchues,  et  l'oublieuse  histoire  en  dit 
à  peine  un  mot. 

Après  Chahri-Kent,  on  traverse  Chirvi,  village  d'une 
quarantaine  de  maisons  :  un  saint  lui  a  donné  son  nom, 
qui  s'appelait  Chirvi  le  Généreux  (Chakhi-Chirvi).  Ici  l'on 
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récolte  surtout  du  blé,  de  l'orge  et  du  raisin  en  grande 
quantité. 

A  dix  minutes  de  là,  le  gros  village  de  Kara-Tépé.  Sôs 
maisons  sont  entourés  de  jardins  vastes  et  plantés  d'arbres 
fruitiers.  L'arik  de  Davna  traverse  Kara-Tépé. 

Je  m'adresse  à  un  des  habitants  et  lui  demande  le  chiffre 
des  maisons  :  —  Soixante,  répond-il. 

Un  peu  plus  loin,  même  question. 

Réponse  :  Neuf  cents. 

Je  continue  mon  chemin  et  mes  questions. 

Les  chiffres  qu'on  me  donne  varient  entre  quarante  et 
mille.  Or,  à  mon  avis,  il  y  a  quatre  cents  maisons  dans  ce 
village.  Pas  un  seul  individu  n'a  avoué  être  incapable  de 
me  fournir  le  renseignement. 

Ces  réponses  faites  au  hasard,  sans  le  moindre  souci  de 
vérité,  peignent  bien  le  Bokhare  en  particulier  et  l'Asia- 
tique en  général.  Du  moment  que  vous  les  questionnez,  ils 
supposent  immédiatement  que  leurs  intérêts  sont  en  jeu, 
et,  sans  réfléchir  plus  longuement,  ils  répondent  un  men- 
songe dont  ils  rient  plus  tard  avec  leur  interlocuteur,  si  ce 
dernier  leur  en  démontre  l'absurdité.  Cette  tournure  d'es- 
prit n'est  pas  la  moindre  difficulté  pour  le  voyageur  dans 
l'Asie  centrale,  lorsqu'il  prend  à  cœur  la  tâche  qui  lui 
incombe.  Et  il  lui  faut  chercher  le  vrai  dans  une  moyenne 
basée  sur  de  nombreuses  questions  et  des  observations 
multiples. 

Avec  Kara-Tépé  finit  l'oasis.  Nous  ne  traverserons  plus 
de  canaux  jusqu'à  l'Amou.  Encore  un  village  à  droite,  à 
environ  deux  verstes  de  la  route,  encore  une  verste  de 
plaine  cultivée,  et  puis  la  steppe.  Le  chemin  des  caravanes, 
qui  est  le  nôtre,  suit  sensiblement  la  direction  du  sud.  Le 
vent  du  sud-ouest  souffle  avec  force  et  soulève  la  poussière, 

7. 
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qui  tourbillonne  et  nous  aveugle.  A  notre  gauche  pointent 
les  cimes  neigeuses  des  montagnes  de  Yargakli.  D'après 
notre  djiguite  Abdouzair,  elles  fournissent  des  quantités 
énormes  d'un  sel  cristallisé  qui  se  vend  à  bas  prix  sur  le 
marché  de  Karchi. 

Nous  campons  à  environ  trente  verstes  de  Karchi,  au 
puits  de  Youssouf  (Joseph).  C'est  une  mare  d'eau  stagnante 
et  boueuse,  mélangée  de  la  fiente  des  bêtes  de  somme, 
dans  de  telles  proportions,  qu'il  faut  renoncer  à  la  filtrer. 
Les  filtres  sont  obstrués  bien  vite  et  ne  fonctionnent  plus. 
Quant  à  attendre  que  les  impuretés  se  soient  déposées  au 
fond  des  seaux,  qui  en  a  le  courage  avec  une  soif  dévo- 
rante? Ce  liquide  jaunâtre  est  salé,  et  notre  thé  a  la  cou- 
leur du  café  au  lait. 

Le  puits  ou  plutôt  la  mare  de  Youssouf,  puisqu'il  faut 
l'appeler  par  son  nom,  était  couverte  d'une  coupole.  Les 
orages,  les  tremblements  de  terre,  l'ont  ébranlée  ;  avec 
leur  incurie  caractéristique,  les  habitants  se  sont  gardés 
de  la  réparer,  et  il  ne  reste  que  des  décombres.  Et  le  voya- 
geur boira  de  l'eau  corrompue  par  les  immondices,  jus- 
qu'au jour  où  un  riche  croyant  fera  les  frais  d'un  curage 
et  d'une  nouvelle  voûte. 

Notre  campement  est  abrité  du  vent  par  un  renflement 
du  sol.  L'étape  a  été  courte  aujourd'hui,  car  c'est  un  jour 
de  féte  pour  les  musulmans.  Ils  veulent  célébrer  dans  la 
soirée  la  nouvelle  année  1299  qui  commence.  Les  feux 
restent  allumés  une  bonne  partie  de  la  nuit.  Notre  Badak- 
chanais  va  d'un  groupe  à  l'autre,  joue  du  rabôbe.  On  l'en- 
tend jusqu'à  une  heure  avancée.  Sa  musique  ne  parvient 
pas  à  nous  endormir,  l'air  est  à  peine  respirable,  l'atmo- 
sphère est  chargée  d'électricité.  Dans  la  nuit  noire,  on 
entend  des  hennissements  de  chevaux  qui  se  sont  échap* 
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pés  et  s'entre-battent.  Ils  sont,  eux  aussi,  sous  rinfluence 
énervante  de  la  température. 

Près  de  Youssouf,  la  route  que  nous  suivons  bifurque  à 
l'est  vers  Gouzar,  non  loin  d'une  flaque  d'eau  d'oii  s'élè- 
vent des  canards  sauvages.  Ils  se  sauvent  à  tire-d'aile  vers 
la  mare  de  Youssouf  où  nous  les  voyons  s'abattre.  Ce  sont 
des  hôtes  de  cette  contrée;  iis  seraient  des  guides  précieux 
pour  qui  chercherait  de  l'eau  ;  en  les  suivant,  on  arriverait 
à  un  étang  ou  à  une  mare. 

En  avançant  dans  la  direction  du  midi,  nous  constatons 
l'approche  du  printemps. 

La  steppe  se  réveille  du  pesant  sommeil  d'hiver.  Les 
tortues  qui  ont  passé  les  temps  froids  enfoncées  la  tête  en 
bas  dans  leur  demeure  souterraine,  se  sont  senties  renaître 
à  la  chaleur  des  premiers  rayons  de  soleil.  Elles  ont  sou- 
levé la  couverture  de  terre  et  de  sable  que  le  vent  avait 
jetée  sur  leur  carapace  ;  à  courir  la  plaine,  elles  ont  repris 
de  la  vigueur,  et  déjà  elles  se  livrent  à  leurs  ébats  amou- 
reux. Les  fourmis  travaillent;  elles  ont  hâte  de  remplir 
leurs  greniers,  car  elles  sont  toujours  inquiètes  du  lende- 
main. L'alouette  sans  souci  chante  gaiement,  puis  d'en 
haut  se  laisse  tomber  comme  une  folle.  L'herbette  sort 
gentiment  de  terre,  —  une  goutte  d'eau  la  fait  vivre,  —  et 
fluette,  elle  s'incHne  au  moindre  souffle  du  vent.  Les  coléo- 
ptères noirs  et  trapus  voltigent  ;  ils  nous  passent  près  des 
oreilles  en  bourdonnant  d'aise,  ils  comprennent  que  les 
caravanes  vont  sillonner  la  plaine.  Ce  sont  les  balayeurs 
du  désert.  Assis  à  l'entrée  de  leurs  silos,  ils  écoutent  le 
bruit  du  lointain,  et  dès  qu'ils  perçoivent  le  pas  lourd  et 
cadencé  des  chameaux  ou  le  trot  des  chevaux,  ils  prennent 
leur  vol.  Pilleurs  d'épaves  spéciales,  ils  guettent  la  chute 
de  la  fiente  et  s'abattent .  Arc-bouté  sur  ses  pattes  de  devant, 
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la  tête  près  du  sol,  le  coléoptère  pousse  de  ses  pattes  de 
derrière  une  proie  quatre  fois  grosse  comme  lui.  Il  la  roule 
jusqu'à  son  logis,  aidé  de  sa  femelle  qui  grimpe  et  se 
cramponne  de  l'autre  côté,  puis  se  laisse  retomber  pour 
aider  de  son  poids  à  la  poussée  de  son  époux.  Des  compé- 
titeurs surviennent,  qui  sont  arrivés  trop  tard  pour  prendre 
part  au'  festin  que  leur  prodiguaient  les  chameaux,  et  une 
lutte  acharnée  s'engage  qui  dure  jusqu'à  l'épuisement  des 
combattants.  Tandis  que  l'un  s'efforce  de  fuir  avec  les  pro- 
visions, l'autre  repousse  les  assaillants,  parfois  un  couple 
d'autres  larrons  arrive,  et  c'est  une  mêlée  où  de  beaux 
coups  sont  échangés. 

De  leur  côté,  les  hirondelles  fendent  l'air  en  rasant  le 
sol,  elles  chassent  les  premiers  insectes.  Au-dessus  de  nos 
têtes,  des  mouettes  passent,  et  leurs  puissantes  ailes  frap- 
pant l'air  à  coups  précipités,  font  des  sifflements  ;  elles 
vont,  d'un  vol  rapide,  en  voyageuses  qui  se  rendent  compte 
de  la  longueur  du  chemin,  et  veulent  arriver  au  gîte  avant 
le  coucher  du  soleil. 

Un  clin  d'œil,  et  elles  sont  loin  :  leur  troupe  n'est  bientôt 
plus  qu'un  point  noir  s'enfonçant  dans  le  ciel. 

Des  bandes  de  cigognes  tirent  sur  le  sud-ouest  :  les 
pattes  roides  et  allongées,  le  cou  tendu,  le  bec  en  avant, 
avec  leurs  grandes  ailes  déployées  comme  des  voiles,  elles 
glissent  majestueuses  dans  l'azur  et  bien  alignées;  elles 
s'éloignent,  on  dirait  des  flocons  blancs  poussés  par  une 
force  invisible.  Et  puis,  voici  sur  le  chemin  d'autres  cou- 
reurs de  la  steppe  que  les  beaux  jours  ramènent  :  des 
Turcomans  qui  marchent  à  la  tête  de  leurs  chameaux  en 
se  balançant  sur  leurs  jambes  arquées.  Ils  ont  le  fusil  sur 
l'épaule,  l'énorme  bonnet  sur  la  tête.  Nous  saluons  ces 
solides  gaillards. 
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—  Que  Dieu  te  garde  ! 

—  Et  que  Dieu  te  garde  ! 

—  D'où  viens-tu? 

—  De  Choubroukhan,  près  de  Maïmèné. 

—  De  quel  tribu  es-tu? 

—  Kara-Turkmène. 

—  Où  vas-tu? 

—  A  Karchi. 

—  Quoi  vendre? 

—  Des  sacs  et  des  tapis. 

—  Combien  les  vendras-tu? 

—  Le  plus  cher  possible. 

—  Qu'achèteras-tu? 

—  Ce  qui  est  bon  marché. 

Ces  Kara-Turkmènes  nous  donnent  en  passant  une 
leçon  d'économie  commerciale;  ils  nous  résument  l'art  de 
s'enrichir  en  peu  de  mots  :  vendre  cher,  acheter  bon  mar- 
ché. Si  j'ajoute  que  ce  sont  leurs  femmes  qui  fabriquent 
pendant  l'hiver  ces  tapis  et  ces  sacs  qu'ils  s'en  vont  vendre 
à  Karchi,  vous  admettrez  que  la  vie  de  certains  Turkmènes 
a  ses  agréments. 

A  quatre  heures  de  cheval  de  Youssouf-Sarvadan,  les 
presqu'îles  de  sables  commencent  à  couper  la  steppe  de 
l'ouest  à  l'est;  à  gauche  de  la  route,  des  monticules 
s'allongent  du  nord-est  au  sud-ouest. 

Une  heure  plus  loin,  il  y  a  des  puits  fermés.  Ils  sont 
profonds  et,  paraît-il,  donnent  de  l'eau  toute  l'année.  On 
ne  les  utilise  que  pendant  les  grandes  chaleurs,  après  que 
l'évaporation,  le  vent,  l'inGltration,  ont  fait  disparaître  les 
mares  et  les  flaques  d'eau  formées  par  la  chute  des  pluies. 
A  dater  du  mois  de  mai,  des  Ousbegs  qui  nomadisent  dans 
ces  contrées  viennent  s'installer  près  des  puits,  les  ouvrent 
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et  les  nettoient.  Puis,  quand  les  caravaniers  s'arrêtent  pour 
renouveler  les  provisions  d'eau  et  abreuver  les  chameaux, 
les  gardiens  des  puits  remplissent  les  auges  pour  les  bêtes, 
les  outres  pour  les  hommes.  On  les  paye  d'une  pièce  de  mon- 
naie ou  d'une  poignée  de  fruits  secs,  car  les  gens  du  désert 
en  sont  friands.  Ces  puits  s'appellent  kirkidjak.  Ils  em- 
pruntent leur  nom  à  la  contrée  oii  ils  sont  situés.  Chaque 
printemps,  lorsque  la  pluie  a  fait  sortir  l'herbe  du  sol,  les 
Ousbegs  viennent  refaire  leurs  troupeaux  du  jeûne  de 
l'hiver,  et  ils  se  rapprochent  des  montagnes  dès  le  com- 
mencement de  mai. 

La  route  ondule  au  travers  des  collines  dénudées  dont 
les  thalwegs  sont  descendus,  par  de  minces  ruisseaux, 
aux  bords  incrustés  de  sel.  L'eau  coule  du  nord-est  au 
sud-ouest  suivant  la  pente  naturelle  du  terrain.  Une  petite 
rivière  Chour-Sou  (eau  de  sel)  mérite  bien  son  nom  pour  sa 
salure  excessive  ;  elle  est  si  maigre  qu'elle  coule  à  peine  ; 
elle  se  traîne,  finit  en  mare,  et  les  sables  la  boivent. 

Après  une  longue  étape,  nous  bivouaquons  à  quelques 
verstes  des  puits  d'eau  salée  de  Kout-Koudouk.  Il  faut  recou- 
rir aux  outres  pour  la  préparation  du  thé  et  des  aliments. 

Le  lendemain,  nous  nous  rapprochons  des  montagnes. 
Le  paysage  est  un  peu  plus  accidenté,  mais  tout  aussi  dé- 
solé :  ce  ne  sont  que  collines  de  sable,  ruisseaux  d'eau 
salée,  puits  d'eau  salée,  et  dépôts  saligineux  aux  endroits 
naguère  occupés  par  de  petits  lacs  maintenant  desséchés. 

Sur  le  soir,  nous  rencontrons  à  droite  de  la  route  une 
dizaine  de  puits  :  ils  avaient  autrefois  des  gardiens  qui 
habitaient  les  maisonnettes  carrées  coiffées  d'un  dôme 
conique.  Ces  loges  ne  sont  pas  occupées.  Elles  sont  con- 
struites en  briques  cuites,  éclairées  par  une  ouverture 
dans  le  toit  qui  laisse  entrer  le  jour  et  sortir  la  fumée. 
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Les  murs  sont  percés  de  petites  fenêtres  par  lesquelles 
le  gardien  peut  guetter  facilement  la  venue  des  cara- 
vanes. 

Les  Ousbegs  nomades  des  environs  ensevelissent  leurs 
morts  près  de  ces  puits.  Lorsqu'on  aperçoit  soudainement 
le  cimetière  d'une  hauteur  que  gravit  la  route,  on  s'imagine 
voir  les  ruines  d'une  ville.  Les  tumulus,  très-nombreux, 
sont  éparpillés  sur  une  vaste  surface,  et  les  pierres  déta- 
chées des  collines  que  les  Ousbegs  ont  coutume  de  déposer 
ou  déficher  sur  les  tombes, donnent  l'illusion  optique, bien 
permise  dans  le  désert,  de  pans  de  murs  et  de  débris  de 
construction. 

On  fait  halte  à  Ispan-Tonda.  Nous  avons  chevauché 
par  vaux  et  par  monts;  sans  cesse  les  cavaliers  qui  nous 
précédaient  disparaissaient  dans  les  plis  du  terrain  que 
la  nature  semble  avoir  ici  strié  à  plaisir.  Les  divers  groupes 
de  la  caravane  se  maintenant  à  distance,  les  uns  montaient 
tandis  que  les  autres  descendaient  comme  dans  un  jeu  de 
bascule.  A  une  verste  d'Ispan-Tonda,  on  tombe  par  une 
pente  assez  rapide  dans  un  golfe  bordé  de  monticules  aux 
marnes  multicolores,  hauts  d'une  centaine  de  mètres,  et 
qui  s'évase  en  plaine  jusqu'à  l'Amou.  Le  soir,  le  vent  nous 
arrive  imprégné  de  la  fraîcheur  du  fleuve. 

Grâce  au  voisinage  de  ces  monticules,  il  semble  que  ce 
soit  fait  de  la  monotonie  de  la  steppe.  Au  soleil  couchant 
leurs  pentes  se  colorent  de  teintes  irisées,  des  aigles  ren- 
trent au  nid,  des  oiseaux  de  nuit  se  mettent  en  chasse  et 
poussent  leur  cri  de  guerre,  autant  de  signes  de  vie  qui 
réjouissent  —  et  puis,  au  fond,  à  l'horizon,  l'Amou  se 
devine.  Nous  sommes  enfin  sur  le  dernier  degré  d'une 
façon  d'escalier  colossal  formé  par  les  plateaux  qui  se  suc- 
cèdent depuis  Youssouf-Sarvadan. 


124  EN  ASIE  CENTRALE. 

Encore  une  bonne  étape,  et  nous  camperons  sur  les  rives 
du  fleuve. 

A  environ  trois  heures  de  cheval  d'Ispan-Tonda,  à 
l'entrée  de  la  plaine  salée,  une  construction  en  carré  se 
dresse  environnée  de  puits.  Elle  est  en  ruine.  A  conclure 
de  l'agencement  intérieur,  du  grand  nombre  de  chambres, 
ce  devait  être  un  poste-caravansérail  établi  à  dessein  sur  la 
route  de  l'Afghanistan.  Dans  les  temps  agités,  les  carava- 
niers y  venaient  mettre  eux-mêmes  et  leurs  marchandises 
à  l'abri  d'une  surprise,  et  les  soldats  de  l'émir,  qui  se 
tenaient  probablement  en  permanence  à  cette  place,  avaient 
la  consigne  de  protéger  les  marchands  contre  les  attaques 
des  pillards.  Comme  tous  les  édifices  du  temps  passé 
qu'on  rencontre  dans  ce  pays,  celui-ci  a  été  négligé,  on  ne 
l'a  point  réparé.  Les  nombreuses  coupoles  qui  surmon- 
taient son  toit  sont  tombées  ou  vont  s'affaisser.  Et  les 
voyageurs  qui  s'arrêtent  encore  à  cet  endroit  ne  se  hasar- 
dent plus  guère  que  sous  la  coupole  recouvrant  la  vaste 
chambre  carrée  du  milieu;  c'est  là  qu'ils  allument  leurs 
feux  depuis  bien  des  années,  car  le  sol  est  jonché  d'au 
moins  un  demi-pied  de  cendres. 

Un  groupe  de  Turcomans  fermant  la  marche  pénètre 
dans  la  ruine,  qui  s'anime  un  instant  du  piaffement  des 
chevaux,  de  l'éclat  des  voix.  Quelques-uns  d'entre  eux  pro- 
fitent de  l'occasion  pour  étaler  leur  feutre,  allumer  un  feu, 
faire  bouillir  un  koungane  de  thé  et  fumer  leurs  tchilim. 
L'écho  des  voûtes  répercute  le  bruit  des  rires.  Puis  chacun 
saute  en  selle,  et  la  vieille  maison  abandonnée  est  de  nou- 
veau silencieuse  et  calme.  Nous  la  quittons  !es  derniers  : 
les  arbas  sont  déjà  loin,  et  les  cavaliers  hors  de  vue. 

—  Qui  a  construit  cet  édifice?  demandai-je  à  des  Bo- 
khares? 
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—  Le  grand  émir  Abdoullah-Khan  !  Telle  est  la  réponse 
que  feront  à  chaque  question  de  ce  genre  les  habitants  des 
régions  situées  au  midi  de  Karchi,  qu'il  s'agisse  d'une 
antique  médressé  ou  d'un  caravansérail  délabré  rencontré 
par  hasard  au  croisement  des  routes. 

Aux  environs  de  Samarcande  et  dans  le  Chahri-Sebz,  on 
attribue  à  Timour  presque  toutes  les  antiques  substruc- 
tions. 

Qui  a  construit?  Timour,  Abdoullah-Khan! 
Qui  a  détruit?  Tengiz-Khan. 

Autant  les  deux  premiers  ont  laissé  un  bon  souvenir, 
autant  le  maudit  Tengiz  demeure  dans  l'esprit  des  indi- 
gènes le  type  du  destructeur  violent  et  terrible. 

Le  soleil  tombe  droit  sur  les  têtes.  On  excite  les  che- 
vaux, il  tarde  de  fuir  cette  fournaise.  Nous  dépassons  les 
arbas  qui  avancent  péniblement  dans  le  sable  —  leurs  roues 
font  un  bruit  rauque  et  criard  —  puis  le  serdar  entouré 
de  son  escorte,  et  le  grave  Khodja-Saïb,  au  milieu  de  ses 
fidèles  Afghans.  Les  Turcomans  sont  égaillés  dans  la 
plaine.  Cependant,  un  désert  salin  miroite  autour  de  nous. 
Nulle  part  nous  n'avons  vu  d'aussi  puissants  effets  de  mi- 
rage :  devant  nos  yeux  des  lacs  avec  des  roselières,  des 
nappes  d'eau  limpide;  derrière  nous  la  caravane  qui 
semble  traverser  un  marais,  où  chevaux  et  bêtes  de  somme 
s'enfoncent  jusqu'à  mi-jambes;  tout  autour,  des  arbres 
élancés  et  feuillus  qui  ont  l'aspect  de  palmiers.  En  réalité, 
au  lieu  du  riant  paysage,  on  trouve  du  sable,  des  touffes 
d'herbe,  ou  un  fond  d'étang  saupoudré  de  sel. 

Seul,  à  pied,  tirant  péniblement  d'une  main  son  cheval 
par  la  bride,  tenant  de  l'autre  un  immense  parapluie,  sous 
lequel  il  se  dérobe  à  la  douche  de  feu  tombant  d'en  haut, 
un  homme  étique,  vêtu  d'une  longue  houppelande,  chaussé 
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de  galoches  où  se  perdent  de  maigres  jambes ,  s'en  va 
lentement.  Toute  sa  personne  respire  l'ennui,  la  fatigue; 
c'est  l'image  ambulante  de  la  désolation  qui  se  traîne.  Le 
piteux  personnage,  qui  sème  une  note  gaie  sur  cette  route 
fastidieuse,  est  un  Tatar  russe.  Il  est  cuisinier  de  sa  pro- 
fession, et  cuisinier  de  grand  talent.  L'émir  Abdourrhaman 
l'a  connu  pendant  le  long  séjour  qu'il  fit  à  Samarcande, 
alors  qu'il  préparait  la  conquête  de  l'Afghanistan.  11  a  ap- 
précié le  savoir-faire  de  ce  maigre  Tatar,  et,  maintenant 
qu'il  est  maître  de  Caboul,  il  fait  venir  l'artiste  culinaire 
dans  la  capitale  de  ses  Etats  dans  l'intention  de  lui  confier 
la  direction  des  marmites  royales.  Si  l'abattement  du  Ta- 
tar résulte  de  la  fatigue  du  voyage,  comme  c'est  probable, 
le  malheureux  reverra  ses  fourneaux  avec  plaisir,  car  il  ne 
semble  pas  taillé  pour  les  marches  fatigantes. 

Voici  trois  chameaux  à  gauche  qui  viennent  d'un  pas 
lent  à  notre  renscontre.  Chacune  des  bctes  est  bâtée  de 
deux  grandes  guérites  en  osier,  recouvertes  de  nattes  de 
roseaux.  Dans  ces  sortes  de  niches  nous  distinguons  des 
formes  blanches  :  ce  sont  des  femmes. 

Dès  que  nous  les  approchons,  elles  se  cachent  la  figure 
sous  leurs  voiles.  Seule,  une  naine  accroupie  devant  sa 
maîtresse  sur  le  premier  chameau,  reste  le  visage  décou- 
vert. Sa  laideur  la  dispense  du  décorum.  Nous  comptons 
quatre  femmes.  Un  jeune  et  joli  garçon  brun,  un  homme 
armé  sont  installés  sur  le  dernier  chameau.  Derrière,  un 
Afghan  de  haute  taille,  à  longue  barbe  noire,  s'en  vient 
à  pied,  portant  dans  ses  bras  une  gentille  fillette,  à  l'air 
maladif;  elle  cache  sa  tête  en  nous  voyant.  Nous  question- 
nons cet  homme.  La  petite  fille  est  trop  faible  pour  sup- 
porter le  roulis  et  le  tangage  du  vaisseau  du  désert.  Ces 
femmes  et  ces  enfants  appartiennent  à  Saïd-Achnied-Khan, 
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grand  personnage,  ennemi  d'Abdourrbaman.  Il  vient  de 
s'enfuir  dans  le  Bokhara,  d'où  il  a  réclamé  sa  famille  à 
l'émir  afghan  qui  la  lui  envoie.  Le  vainqueur  n'a  pas  eu 
la  dureté  de  refuser  cette  faveur  à  l'exilé;  mieux  que  per- 
sonne il  sait  combien  la  roue  de  la  fortune  tourne  vite  en 
Asie,  qu'on  peut  être  au  sommet  aujourd'hui,  et  jeté  bas 
demain;  qu'il  n'est  pas  rare  que  le  matin  on  récite  la  prière 
pour  tel  dont  la  tête  roule  dans  un  fossé  le  soir. 

Notre  étape  finit  à  Yacoub-Ata,  à  l'ombre  des  premiers 
saklis  turcomans. 

Lorsque  les  feux  du  bivouac  meurent,  le  musicien  ba- 
dakchanais,  que  nous  avons  mandé,  se  glisse  silencieuse- 
ment vers  nous,  et  il  nous  conte,  à  voix  basse,  l'histoire  de 
Saïd-Achmed-Khan . 

«  Vous  savez,  dit-il,  que  l'émir  Abdourrhaman  a  épousé 
la  fille  du  khan  de  Badakchane  auquel  Chir-Ali  a  ravi  ses 
États.  Cette  fille  est  d'une  beauté  divine  et  très-intelligente; 
Abdourrhaman  l'aime  beaucoup,  et  il  en  a  eu  les  trois  enfants 
qui  font  partie  de  notre  caravane.  Il  se  trouve  que  le  Kizil- 
bach  (Tête  rouge)  Saïd-Achmed-Khan  a  contribué  pour 
une  bonne  partie  à  la  conquête  du  Badakchane,  et  Chir- 
Ali,  pour  le  récompenser,  l'a  fait  khan  de  ce  pays.  Et  lorsque 
Abdourrhaman  crut  le  moment  venu  de  reconquérir  le 
domaine  de  son  père,  il  passa  l'Amou  à  la  tête  des  fidèles 
qui  l'avaient  suivi  dans  l'exil.  Or,  les  Ousbegs  qui  sont 
nombreux  dans  le  pays  de  Balkh  avaient  gardé  bon  sou- 
venir de  la  douce  administration  d'Abdourrhaman,  leur 
beg  d'autrefois.  Ils  prirent  immédiatement  les  armes  et  ac- 
coururent près  de  lui.  Sans  coup  férir,  Mazari-chérif  tomba 
au  pouvoir  des  envahisseurs.  Une  lettre  fut  alors  envoyée 
il  Saïd-Achmed  pour  l'inviter  à  se  ranger  sous  les  tougs 
d'Abdourrhaman,  mais  il  refusa  et  s'efforça  de  rassembler 
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des  troupes  pour  reprendre  Mazari-Chérif.  Mais  les  chefs 
et  le  peuple  de  Badakchane  le  détestaient,  et  ils  le  firent 
prisonnier,  lui  mirent  la  chaîne  au  cou  et  l'amenèrent  à 
son  ennemi.  Celui-ci  le  fit  jeter  dans  la  fosse  aux  punaises 
de  Mazari-Chérif  où  il  est  resté  huit  mois.  Mais,  tandis 
qu'Abdourrhaman  guerroyait  au  sud  de  l'Hindou-Kouch , 
des  amis  du  prisonnier  ont  corrompu  les  gardiens  à  prix 
d'argent  et  ils  ont  tiré  du  trou  Saïd-Achmed,  qui  s'est  enfui 
près  de  l'émir  de  Bokhara.  Vous  n'ignorez  point  qu'Ab- 
dourrhaman a  vécu  également  à  la  cour  de  cet  émir,  et, 
lorsque  celui-ci  a  intercédé  en  faveur  du  fugitif  et  prié 
qu'on  lui  envoyât  sa  famille,  Abdourrhaman  s'est  souvenu 
du  bon  accueil  de  son  hôte,  et  il  a  donné  la  liberté  aux 
enfants  gardés  comme  otages.  Ces  événements  se  sont 
passés  pendant  que  l'ambassade  afghane  faisait  le  chemin 
deTachkent.  Le  Kbodja-Saïb  a  été  prévenu  à  Samarcande. 
il  a  reçu  Tordre  de  ne  rien  dire  au  frère  aîné  de  Saïd- 
Achmed  qui  l'accompagne,  et  de  le  surveiller.  On  craint 
qu'il  n'aille  rejoindre  son  frère;  on  l'oblige  à  chevaucher 
près  du  serdar,  et  les  cavaliers  turcomans  ont  l'œil  sur  lui. 
Les  chameaux  qui  portaient  la  famille  de  Saïd-Achmed  ont 
croisé  la  troupe  du  serdar;  l'oncle  a  reconnu  sa  nièce  sur 
les  bras  du  dévoué  serviteur;  il  a  compris  ce  qui  s'était 
passé.  Le  spectacle  des  siens  gagnant  la  terre  d'exil  l'ji  a 
déchiré  le  cœur;  il  a  détourné  la  tcte,  et  ses  yeux  se  sont 
mouillés  de  larmes.  Il  a  pleuré  dans  la  journée.  Ces  regrets 
ont  augmenté  la  défiance  des  Afghans,  et,  bien  qu'il  soit 
un  puissant  chef,  personne  ne  lui  parle  plus.  En  ce  mo- 
ment, il  est  dans  sa  tente  sous  la  garde  de  sentinelles 
afghanes.  Il  n'a  point  mangé  le  palao  du  soir,  car  il  craint 
qu'on  lui  coupe  la  tête  dès  que  la  frontière  sera  franchie.  » 
Ayant  terminé  son  récit,  le  musicien  se  retira  sans  bruit 
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comme  il  était  venu,  car  il  voulait  cacher  sa  visite  aux 
Afghans. 

Dans  ce  pays,  où  les  mœurs  sont  du  moyen  âge,  les  mu- 
siciens du  genre  de  notre  ami  le  Badakchanais  peuvent 
mieux  que  personne  renseigner  le  passant  sur  les  événe- 
ments contemporains.  Ménestrels  errants  qui  parcourent 
le  monde  musulman,  rinstrument  sur  le  dos,  toujours 
dans  les  bazars  où  les  curieux  se  pressent,  où  les  oisifs 
viennent  clabauder,  invités  journellement  aux  tables  des 
puissants,  participant  à  toutes  les  réjouissances,  à  toutes  les 
fêtes,  qu'elles  soient  motivées  par  un  mariage,  une  nais- 
sance, une  mort,  —  car  c'est  la  coutume  de  fêter  les 
morts,  —  doués  en  outre  d'une  mémoire  prodigieuse,  ils 
retiennent  les  mille  racontars  qui  circulent  de  bouche  en 
bouche.  Et  dans  un  pays  où  la  presse  est  remplacée  par 
le  bavardage,  les  ménestrels  se  doivent  feuilleter  comme 
un  livre  de  chroniques.  Cependant  qu'on  n'aille  pas  ou- 
bher  que  ces  artistes  sont  très-vaniteux,  très-susceptibles, 
et  que  leur  appréciation  sur  les  hommes  qu'ils  ont  appro- 
chés dépend  souvent  de  la  valeur  des  cadeaux  et  des  bons 
traitements  qu'ils  en  ont  reçus. 

A  Yakoub-Ata,  nous  ne  sommes  qu'à  dix  ou  onze  verstts 
de  Kihf,  où  nous  devons  quitter  la  caravane  et  voyager 
seuls. 

Jusqu'à  Kilif  on  trouve  les  sables  en  se  dirigeant  sur 
le  sud-est.  A  mi-chemin,  une  trentaine  de  Turcomans  sont 
réunis  sur  un  tertre  ;  ils  ont  tous  une  pelle  de  bois  à  la 
main.  L'un  d'eux  se  détache  du  groupe  et,  s'approchant 
du  chef  de  notre  troupe,  lui  présente  sur  sa  pelle  un  mor- 
ceau de  pain  et  une  poignée  de  sel,  avec  force  salamalecs. 
C'est  une  manière  de  rendre  l'hommage. 

Sur  ces  entrefaites  arrive  le  beg  de  Kilif,  qui  vient  à 
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notre  rencontre  pour  nous  saluer.  Ce  personnage  est  de 
taille  moyenne,  brun,  au  nez  crochu,  à  Tair  martial.  Il 
est  somptueusement  vêtu.  Son  manteau  est  de  beau  ve- 
lours rouge  de  Bokhara,  sa  ceinture  est  plaquée  d'argent, 
son  sabre  recourbé  est  orné  de  turquoises  et  de  rubis,  il  a 
chaussé  des  bottes  en  chagrin  vert  dont  la  pointe  se  re- 
dresse, monte  un  magnifique  étalon  blanc  très-fringant. 
L'importance  de  Kilif  ne  répond  pas  à  la  belle  tenue  de 
beg.  La  ville  qu'il  commande,  juchée  sur  une  colline  près 
de  l'Amou,  mérite  plutôt  le  nom  de  village.  Et  bien  que  le 
violent  soleil  du  midi  force  les  ombres,  donne  à  Kilif 
une  physionomie  toute  orientale,  les  maisons  ont  l'air  si 
misérable,  la  forteresse  crevassée  qui  les  domine,  fière 
dans  sa  gueuserie,  et  semblant  menacer  le  fortin  afghan 
sur  l'autre  rive,  a  l'air  si  décrépit,  qu'on  n'a  pas  la  moindre 
envie  de  chanter  :  «  C'est  là  que  je  voudrais  vivre.  »  Un 
boulevardier  parisien  à  qui  l'on  montrerait  brusquement 
Kilif  s'écrierait  immédiatement  :  «  Quelle  dèche  !  >' 

Nous  campons  au  pied  de  la  forteresse,  à  l'ombre  de 
saules  touffus.  Sur  l'autre  rive  on  distingue  les  tentes 
blanches  qui  attendent  les  jeunes  princes  afghans  et  leurs 
hôtes.  Les  Turcomans  tirent  des  coups  de  fusil,  que  l'écho 
répète  avec  le  bruit  du  canon.  Tout  le  monde  est  content 
d'être  arrivé  à  l'Amou  :  la  journée  se  passe  en  réjouis- 
sances. Le  soir,  on  entend  les  fifres  et  les  doumbouraks. 
Chacun  se  régale  de  l'excellente  eau  du  fleuve. 

L'Amou,  resserré  ici  entre  deux  monticules  de  grès  cal  ' 
carifères,  a  environ  quatre  cents  mètres  de  largeur.  Il 
charrie  en  quantité  énorme  des  sables  dont  le  déplacement 
incessant  modifie  presque  chaque  jour  le  chenal.  Bien  que 
l'époque  des  crues  ne  soit  pas  encore  arrivée,  il  roule  ses 
eaux  avec  une  vitesse  qui  dépasse  déjà  plus  de  quatre  kilo- 
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mètres  à  l'heure.  On  passe  d^une  rive  à  l'autre  au  moyen 
de  quatre  grands  bacs  à  fonds  plats.  Deux  de  ces  bacs  ap- 
partiennent aux  Bokhares,  les  deux  autres  aux  Afghans.  Le 
prix  du  transport  d'une  rive  à  l'autre  varie  selon  la  nature 
et  le  poids  de  l'objet  à  passer.  Et  les  deux  émirs  font,  pa- 
raît-il, de  belles  recettes.  Kilif  se  trouvant  sur  le  chemin 
des  caravanes  qui  viennent  de  l'Afghanistan  ou  du  Bokhara, 
et  la  traversée,  à  cet  endroit,  étant  plus  facile  qu'à  Patta- 
Kissar  à  l'époque  des  grandes  eaux,  les  péages  perçus  par 
les  deux  émirs  sont  considérables. 

Chaque  bac  est  traîné  par  deux  chevaux  attachés  à 
l'avant  au  moyen  d'une  corde  assez  courte  pour  leur  main- 
tenir la  tête  hors  de  l'eau  quand  ils  sont  obligés  de  nager. 
Deux  hommes  les  guident  et  les  excitent  de  la  voix.  Quand 
les  chevaux  prennent  pied,  ils  tirent  la  barque;  dans  l'eau 
profonde,  ils  nagent.  A  l'arrière,  deux  ou  quatre  rameurs 
manœuvrent  de  grossiers  avirons  pour  aider  aux  pauvres 
bêtes  efflanquées  par  un  va-et-vient  continuel.  11  faudra 
deux  jours  pour  transporter  la  caravane  sur  l'autre  bord, 
deux  jours  de  repos  pour  nous,  dont  nous  profitons  pour 
mettre  les  notes  au  courant. 

Comme  à  Karclii,  le  docteur  donne  de  nombreuses  con- 
sultations. Les  maladies  dominantes  sont  encore  celles  de 
la  peau,  les  oplhalmies  et  la  syphiHs.  Le  Khodja-Saïb  lui- 
même  vient  réclamer  les  secours  de  la  médecine.  Il  souffre 
d'une  névralgie  faciale.  Nous  le  retenons  longtemps  sous 
notre  tente.  Le  Khodja-Saïb  se  tient  assez  bien  au  point  de 
vue  européen.  Quoique  ministre  et  ambassadeur  extraor- 
dinaire, il  se  mouche  pourtant  dans  ses  doigts;  il  n'em- 
ploie point  la  fourchette  pour  manger  ;  mais  ces  remarques 
occidentales  faites,  il  n'en  reste  pas  moins  un  homme  très- 
fin,  très-intelligent,  s'exprimant  facilement  et  avec  dignité. 
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C'est  lui  qui  nous  parle  en  termes  imagés  des  habitants  du 
mystérieux  Kafiristan,  situé  au  sud  de  THindou-Kousch. 
Les  Kafirs,  dit-il,  sont  beaux  comme  des  anges,  leurs  che- 
veux sont  bruns.  Ils  sont  dans  leurs  montagnes  aussi  nom- 
breux que  les  arbres  dans  la  forêt  :  quand  ils  lancent  une 
pierre  contre  un  de  leurs  ennemis,  s'ils  l'atteignent  dans 
poitrine,  la  pierre  lui  sort  par  le  dos;  quand  ils  courent, 
on  ne  voit  point  leurs  pieds  toucher  le  sol.  Ils  viennent  par- 
fois en  Afghanistan  ou  dans  le  pays  avoisinant  le  leur,  mais 
ils  ne  veulent  point  que  les  étrangers  pénètrent  chez  eux. 
Leurs  femmes  sont  également  grandes,  fortes,  blanches  et 
d'une  si  éclatante  beauté  qu'en  payant  cent  et  même  mille 
roupies  chaque  «  empan  n  de  leurs  corps,  on  les  achèterait 
à  bon  compte. 

Khodja-Saïb  est  veuf  depuis  neuf  ans.  11  avait  une  femme 
qu'il  aimait  beaucoup  ;  elle  était  une  amie  pour  lui.  Il  a 
versé  bien  des  larmes  lorsqu'elle  est  morte.  Il  n'a  point 
voulu  prendre  d'autre  femme  tandis  qu'il  était  encore 
jeune,  car  il  était  sûr  de  ne  pouvoir  remplacer  celle  qu'il 
avait  perdue.  Puis  les  années  sont  venues,  et  il  mourra  seul. 

L'Afghan  n'a  rien  de  l'obséquiosité  et  de  la  platitude  du 
Bokhare,  qui  manque  d'énergie  physique  et  morale.  C'est 
un  homme  vivace;  nerveux,  à  l'aspect  màle,  marchant 
d'un  pas  alerte,  la  tête  haute,  sa  figure  marque  l'énergie. 
Le  nez  est  droit,  quelquefois  gros,  les  pommettes  peu 
marquées,  le  bas  du  visage  étroit,  le  menton  accentué. 
L'œil  généralement  noir,  quelquefois  bleu  ou  gris,  est  fendu 
en  amande  et  très-beau;  le  regard  est  dur.  Le  cou,  souvent 
court,  s'enfonce  dans  des  épaules  carrées.  Les  Afghans 
sont  élancés.  Leurs  membres  sont  peu  volumineux,  mais 
garnis  de  muscles  courts  et  puissants.  Les  pieds  sont 
grands  et  peu  larges,  les  doigts  des  mains  très-longs.  L'en- 
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semble  de  l'Afghan  indique  la  détente  autant  que  la  rési- 
stance. 

Les  Afghans  parlent  de  leur  émir  avec  un  sans  gêne  qui 
surprend  dans  ce  pays  où  semble  être  née  l'adoration 
de  la  force,  où  l'aplatissement  devant  le  maître  n'est 
point  un  avilissement.  Ils  le  critiquent  à  haute  voix. 
Ils  disent  franchement  qu'en  telle  circonstance  il  s'est  mal 
conduit,  que  dans  telle  autre  il  eût  pu  mieux  faire.  Ils  par- 
lent à  leurs  chefs  comme  à  des  égaux.  On  pense  au  «  S'i- 
no  non  »  que  les  Aragonais  adressaient  aux  rois  de  leur 
pays,  quand  on  voit  leur  profond  sentiment  d'indépen- 
dance personnelle  et  leur  fière attitude  devant  leurs  émirs. 
L'anecdote  suivante  est  caractéristique. 

La  coutume,  en  pays  afghan,  est  que  si  un  habitant 
rencontre  son  émir,  il  le  salue,  et  l'émir  rend  aussitôt  le 
salut.  Un  jour,  l'émir  se  promenait,  il  avait  l'esprit  oc- 
cupé, et,  distrait,  il  ne  fit  point  attention  à  un  passant  qui 
le  saluait  et  ne  lui  rendit  point  le  salut.  L'Afghan  attendit  à 
côté  de  l'émir,  qui  l'aperçut  enfin. 

—  Que  me  veux-tu?  —  Je  t'ai  dit  :  Salam  aîeïkom  (le 
salut  sur  toi),  et  tu  n'as  pas  répondu. —  Valeïkom  assalâm 
(et  sur  toi  le  salut),  réplique  l'émir,  puis  il  continue  son 
chemin. 

Et  l'autre  s'en  va  content. 

Ces  gens  parlent  avec  fierté  de  leur  pays;  c'est  chez  eux 
que  nous  avons  rencontré  pour  la  première  fois  en  Asie  un 
amour  de  la  patrie,  un  orgueil  national.  Tandis  que  leurs 
voisins  des  bord  de  l'Amou,  indifférents  à  qui  les  domine, 
se  soumettent  à  tous  les  envahisseurs,  d'où  qu'ils  viennent, 
les  Afghans  ont,  au  contraire,  une  préoccupation  constante 
de  maintenir  leur  indépendance.  Ayant  conscience  de  leur 
valeur  personnelle ,  ils  s'estiment  supérieurs  au  reste  des 
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Asiatiques,  mais,  soucieux  de  l'avenir,  ils  se  défient  égale- 
ment des  Anglais  et  des  Russes,  dont  ils  comprennent  la 
puissance  et  les  ambitions. 

On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  de  leur  haine  contre  les 
Européens  et  de  ce  qu'ils  empêchent  les  voyageurs  de  pé- 
nétrer dans  leur  pays.  Pour  eux,  un  explorateur  sera 
toujours  un  ennemi  ;  ils  le  prendront  pour  un  Anglais  ou 
un  Russe  qui  veut  étudier  le  terrain  et  préparer  la  voie 
aux  gens  de  guerre. 

Durant  la  première  journée  de  notre  séjour,  les  Turco- 
mans  et  les  Afghans  passent  sur  l'autre  rive. 

Le  deuxième  jour,  c'est  le  tour  des  Cosaques,  des  djl- 
guites  et  de  leurs  chevaux.  L'embarquement  des  bêtes 
donne  beaucoup  de  peine  :  si  quelques  chevaux  sautent 
dans  la  barque  sur  un  signe  de  leurs  maîtres,  d'autres, 
plus  jeunes  et  non  initiés  à  cette  manœuvre,  font  des  essais 
infructueux,  puis  ne  veulent  plus  quitter  la  terre  ferme. 
Leurs  maîtres  les  excitent  à  bien  faire  de  la  voix,  du  geste, 
à  coups  de  fouet  sur  la  croupe;  deux  hommes  tirent  la 
bride,  d'autres  poussent  derrière.  Un  cheval  reste  sourd 
aux  exhortations,  insensible  aux  coups;  il  ne  bouge  pas; 
on  lui  attache  une  solide  corde  à  une  des  jambes  de  devant, 
on  tire,  voilà  une  jambe  par-dessus  bord,  l'autre  suivra, 
grâce  aux  efforts  de  Cosaques  herculéens  qui  le  poussent 
ou  mieux  le  jettent  dans  la  barque.  On  entend  des  cris,  des 
coups  de  fouet,  des  malédictions  à  l'adresse  du  cheval,  des 
rires  provoqués  par  l'impuissance  d'un  cavalier;  un  dji- 
guile  tire  son  cheval  par  la  queue,  un  autre,  robuste  et 
hardi  compère,  enlève  littéralement  sa  monture.  La  pa- 
tience des  hommes  vient  à  bout  de  l'entêtement  des  bêtes, 
et  le  chargement  est  complet  sans  brutalité  de  personne. 
Les  chevaux  alignés,  il  ne  reste  plus  qu'à  atteler  les  deux 
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animaux  étiques  qui  doivent  traîner  le  bac  :  ils  n'ont  rien 
de  la  mine  florissante  des  chevaux  marins  des  tableaux  al- 
légoriques du  grand  siècle.  Appréciant  mieux  que  les  che- 
vaux des  Cosaques  l'agrément  d'une  traversée  de  l'Amou, 
l'un  d'eux  s'élance  et  tombe  au  milieu  des  passagers,  ses 
congénères,  qui  se  fâchent,  qui  le  criblent  de  ruades.  Cet 
accueil  peu  chaleureux  rappelle  l'intrus  à  la  réalité  ;  il  se 
rend  compte  de  sa  situation  et  renonce  à  faire  route  en 
compagnie  des  siens.  Il  saute  à  terre  et  se  laisse  attacher 
sans  résistance  à  l'avant  du  bateau.  Deux  Turcomans  demi- 
nus  entrent  dans  l'eau,  mettent  à  flot  le  bac  qui  dérive  vers 
l'Afghanistan. 

C'est  plaisir  de  voir  sur  la  berge  un  groupe  de  Cosaques 
immobiles  autour  du  drapeau  de  leur  sotnia,  en  attendant 
le  moment  de  s'embarquer.  Ils  sont  beaux  avec  leur  car- 
rure sohde,  leurs  vêtements  sombres  et  poudreux,  leur 
visage  bronzé,  debout  à  la  tête  de  leurs  chevaux,  dans  des 
poses  à  tenter  un  peintre,  empreintes  de  l'insouciance  qui 
caractérise  ces  coureurs  d'aventures.  Le  Cosaque,  homme 
de  steppe  par  excellence,  bon  tireur,  robuste,  cavalier  in- 
fatigable, semble  créé  pour  la  guerre  d'Asie.  Nul  ne  sait 
mieux  que  lui  soigner  un  cheval  et  le  ménager;  suivant  les 
besoins,  il  est  tour  à  tour  sellier,  bottier,  tailleur,  cuisi- 
nier; conservant  sa  gaieté  malgré  la  fatigue,  marcheur  au 
besoin,  il  peut  fournir  les  étapes  les  plus  invraisemblables 
dans  la  montagne  comme  dans  la  plaine.  Le  Cosaque  a 
conquis  la  Sibérie,  il  peut  conquérir  le  reste  de  l'Asie. 

Tandis  queje  faisais  ces  réflexions,  les  derniers  «  Ou- 
ralsi  '  »  avaient  traversé  l'Amou;  leur  fanion  était  déjà 
planté  sur  la  rive  afghane. 


*  Cosaque  de  TOural. 


13Ô  EN  ASIE  CENTRALE. 

11  ne  reste  plus  sur  le  territoire  de  Bokhara  que  les  offi- 
ciers, l'interprète  et  nous-mêmes. 

Nous  buvions  le  thé  tous  de  compagnie  quand  on  nous 
annonce  l'arrivée  de  deux  chefs  afghans  qui  viennent  nous 
inviter  à  passer  sur  l'autre  vive. 

Ils  entrent  sous  notre  tente  en  saluant  gravement,  les 
deux  mains  sur  le  cœur.  Ils  sont  vêtus  d'un  manteau  de 
couleur  sombre  descendant  plus  bas  que  le  genou,  d'un 
ample  pantalon  blanc  serré  aux  chevilles,  les  pieds  nus 
dans  les  babouches.  Celui  qui  prend  le  premier  la  parole  a 
une  tête  remarquablement  belle,  des  traits  fins  et  régu- 
liers, l'œil  noir,  pétillant  d'intelligence,  une  certaine  gran- 
deur dans  tout  l'être,  qui  indique  l'homme  de  race  accou- 
tumé au  commandement.  Il  s'assied  les  jambes  croisées,  et 
après  s'être  informé  de  la  santé  du  Tzar,  de  Yarim  Pacha 
et  des  voyageurs,  il  proteste  de  l'amitié  que  le  peuple  af- 
ghan et  son  émir  manifestent  cà  l'égard  des  Russes,  qui  les 
onttoujours  bien  traités,  qui  ont  reçu  Abdourrhaman  comme 
un  ami.  Et  puisque  les  Russes  ont  bien  voulu  faire  la  con- 
duite aux  deux  fils  de  leur  prince,  qu'ils  daignent  passer 
l'Amou  et  les  suivre  jusqu'à  Mazari-Chérif,  et  qu'aussi 
longtemps  qu'il  leur  plaira  de  séjourner  sur  la  terre  af- 
ghane, ils  se  considèrent  comme  les  maîtres  du  pays  et 
voient  dans  l'Afghanistan  une  seconde  patrie,  etc. 

Le  mirza  représentant  l'émir  de  Bokhara  fait  servir  le 
dasterkane,  les  Afghans  le  goûtent  à  peine  et  ne  remercient 
même  pas,  comme  s'ils  voulaient  marquer  de  leur  mépris 
aux  Bokhares.  Le  visage  du  mirza  se  rembrunit.  Les  chefs 
se  lèvent  ensuite,  écartent  la  portière  de  la  tente  et  nous 
invitent  à  sortir  les  premiers,  puis  ils  prennent  la  tête  de 
notre  groupe,  nous  conduisent  au  bac  qui  attend  les  pas- 
sagers, s'installent  sur  les  traverses  qui  supportent  d'habi- 
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tude  les  marchandises  qu'on  surélève  afin  qu'elles  ne  soient 
point  mouillées,  les  Afghans  d'un  côté,  nous  en  face,  et 
l'on  part. 

La  conversation  continue.  L'orateur  de  tout  à  l'heure, 
faisant  allusion  aux  récentes  défaites  infligées  aux  Anglais, 
nous  donne  en  souriant  l'explication  suivante  de  leurs 
longues  luttes  avec  les  maîtres  des  Indes  : 

«  L'Afghanistan  est  un  pays  de  montagnes.  Il  nourrit 
à  peine  ses  habitants,  qui  vivent  en  pauvres  gens  malgré 
leurs  efforts  pour  s'enrichir.  Parfois  ils  ont  le  désir  d'en 
finir  avec  leurs  misères;  mais  ils  ne  peuvent  que  s'adresser 
à  Allah  et  le  prier  de  s'apitoyer  sur  leur  triste  sort.  Le 
ciel  les  entend  quelquefois.  Vers  1843,  nos  pères,  lassés 
d'une  existence  de  privations,  adressèrent  de  vives  prières 
à  Allah,  le  suppliant  de  leur  envoyer  des  richesses,  et  il  en- 
voya les  Anglais,  qui  arrivèrent  avec  de  belles  armes  et  force 
bagages.  Nos  pères  comprirent  que  leurs  prières  étaient 
exaucées ,  ils  tuèrent  les  Anglais  ou  les  chassèrent,  après 
les  avoir  dépouillés  de  ce  qu'ils  apportaient.  Longtemps  le 
butin  conquis  permit  aux  Afghans  de  vivre  fort  agréable- 
ment. Mais  avec  le  temps  il  n'en  resta  plus  rien.  Et  ces  der- 
nières années  nous  étions  mal  à  l'aise  comme  par  devant. 
Nous  imitâmes  nos  pères.  Nous  suppliâmes  Allah  d'abais- 
ser ses  yeux  vers  nous,  et  il  nous  a  exaucés,  nous  a  envoyé 
des  Anglais.  Vous  savez  ce  que  nous  en  avons  fait. 

—  Est-ce  qu'il  vous  les  enverra  encore? 

—  Allah  seul  le  sait!...  Peut-être.  » 

Ce  chef  est  un  des  plus  chauds  partisans  d'Abdourrha- 
man,  et  il  a  contribué  grandement  au  triomphe  de  son  anti 
par  un  coup  d'audace.  Dès  qu'Abdourrhaman  eut  passé 
l'Amou,  un  corps  de  deux  mille  hommes  commandés  par 
un  des  dévoués  de  Yacoub-Khan  marcha  contre  l'envahis- 
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seur,  mais  notre  interlocuteur,  à  la  tête  de  cinq  cents 
hommes  seulement,  surprit  ces  deux  mille  hommes  et  les 
tailla  en  pièces.  Ce  succès  obtenu  dès  le  début  attira  à  Ab- 
dourrhaman  beaucoup  d'adhérents  encore  indécis. 

—  Comment  osàtes-vous  avec  cinq  cents  hommes  en 
attaquer  deux  mille?  Pourquoi  n'avoir  pas  attendu  le  ren- 
fort qu'on  vous  envoyait? 

—  Parce  que  mes  ennemis  appartenaient  à  des  peu- 
plades différentes  et  faisaient  un  ramassis  de  Sartes,  de 
Turcomans,  d'Ousbegs,  qui  n'avaient  qu'un  médiocre  in- 
térêt à  vaincre;  d'autre  part,  ils  étaient  dans  une  mauvaise 
position,  puisque  je  les  ai  surpris.  Les  miens,  au  contraire, 
étaient  tous  de  vrais  Afghans,  sur  le  courage  desquels  je 
pouvais  compter.  Si  j'avais  eu  d'autres  soldats,  je  n'aurais 
point  tenté  l'aventure. 

Cependant  nous  touchons  la  rive  afghane.  Chacun  saute 
à  terre.  Les  begs  nous  conduisent  à  une  grande  tente  aux 
couleurs  voyantes,  dressée  au  bord  de  l'eau. 

Les  jeunes  princes  sont  dans  un  palanquin  porté  par  des 
hommes.  Dès  que  nous  sommes  arrivés  dans  la  tente,  où 
des  sièges  nous  attendent,  on  pose  le  palanquin  à  terre,  les 
enfants  descendent.  Ils  sont  richement  vêtus  d'un  costume 
mi-européen,  mi-oriental.  Ils  viennent  s'asseoir  parmi 
nous  aux  places  d'honneur;  nous  les  saluons,  ils  nous 
donnent  la  main.  C'est  un  feu  de  file  de  salamou  aleihom 
et  valeikom  assalam  . 

La  conversation  s'engage,  roule  sur  la  vie  passée  de 
l'émir,  sur  le  temps  qu'il  était  l'hôte  des  Russes;  on  sert 
le  dasterkane,  les  tasses  de  thé  circulent.  Le  mirza  se  tient 
derrière  les  enfants;  il  est  aux  petits  soins  pour  ceux  qu'il 
a  élevés,  ainsi  qu'un  vieil  Afghan  au  chef  branlant,  dont 
le  geste  favori  est  de  caresser  les  cheveux  du  plus  jeune 
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des  garçons.  Les  enfants  ont  le  sabre  au  côté,  le  revolver 
à  la  ceinture.  Le  petit  a  de  six  à  sept  ans;  il  aime  beau- 
coup l'interprète  Zaman-Beg,  qui  lui  conte  des  histoires  et 
joue  avec  lui.  Zaman-Beg  lui  a  donné  à  entendre  qu'il  ne 
fallait  jamais  prononcer  en  le  scandant  le  mot  persan  : 
cham-chir  (sabre),  car  il  adviendrait  alors  que  le  sabre  sor- 
tant du  fourreau  s'en  irait  couper  la  tête  de  la  personne  à 
laquelle  on  parle,  aussitôt  la  dernière  syllabe  «  chir  »  pro- 
noncée avec  un  temps  d'arrêt  après  la  première  «  cham  »  . 
L'enfant  rit  de  bon  cœur  quand  Zaman-Beg  joue  l'effroi 
parce  qu'il  dit  «  cham  » ,  mais  il  le  rassure  ;  «  Ne  crains 
rien,  Zaman-Beg,  tu  es  mon  ami.  Hier,  je  n'ai  pas  voulu 
tirer  le  revolver  dans  la  direction  de  Kilif,  j'avais  peur  de 
te  tuer.  » 

Puis  les  princes  et  les  begs  se  lèvent.  Nous  leur  faisons 
nos  adieux.  Nous  souhaitons  bon  voyage  au  Kodja-Saïb, 
donnons  une  dernière  poignée  de  main,  et  le  beg  aux  yeux 
noirs  et  les  officiers  russes,  nos  compagnons  de  voyage, 
nous  reconduisent  au  bac.  Le  musicien  badakchanais  est 
là  aussi,  il  est  reconnaissant  de  ce  que  nous  avons  fait  pour 
lui,  il  appelle  sur  nos  têtes  les  bénédictions  du  ciel  et  verse 
des  larmes  en  nous  voyant  partir.  Nous  nous  installons,  le 
signal  du  départ  est  donné.  Dans  la  barque  et  sur  la  rive 
on  porte  la  main  aux  barbes,  et  les  chevaux  nagent,  nous 
ramenant  vers  la  rive  bokhare. 

Nous  aurions  bien  voulu  poursuivre  notre  route  en 
compagnie  des  Afghans  et  visiter  la  vieille  Bactres,  dont 
les  ruines  ne  sont  qu'à  deux  journées  de  marche.  Mais  le 
pays  n'est  pas  encore  pacifié,  la  défiance  de  l'étranger  est 
extrême,  et  les  Afghans  ne  nous  laisseraient  point  circuler 
librement.  Ce  voyage  doit  être  remis  à  plus  tard.  Nous 
n'avons  pas  eu  la  consolation  d'entrevoir  la  terre  promise, 
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nous  n'avons  point  gravi  les  rochers  du  Kilifli  qui  nous 
cachaient  l'horizon  :  du  haut  nous  eussions  pu  jeter  un 
regard  dans  la  direction  du  sud-est,  vers  ce  coin  de  l'Asie 
qui  vit,  dit-on,  éclore  la  civilisation  première  et  où  nos 
pères  auraient  vécu  le  commencement  de  leur  histoire. 

Il  ne  reste  plus  à  Kilif  que  les  arbakèches  bivouaques 
sous  leurs  voitures. 

A  peine  rentrés  sous  notre  tente,  nous  avons  la  visite  du 
mirzabokhare,  qui  nous  entretient  longtemps.  Il  a  des  con- 
naissances géographiques  étendues.  Il  sait  qu'il  existe  un 
pays  des  Faranguis,  qui  est  le  nôtre.  «  Votre  pays,  dit-il, 
est  très-peuplé  et  très-riche,  et  il  y  fait  bon  vivre.  Ses 
habitants  sont  beaux  et  très-blancs  ;  ils  sont  intelligents, 
car  ils  inventent  beaucoup  de  machines.  Un  autre  pays  éga- 
lement très-riche  et  beaucoup  plus  peuplé,  c'est  la  Chine. 
On  ne  peut  pas  compter  ses  habitants  ni  ses  soldats.  L'em- 
pereur de  Chine  est  le  plus  puissant  du  monde. 

—  Les  Faranguis  ont  pourtant  battu  les  Chinois. 

—  Il  est  vrai;  mais,  lorsqu'ils  furent  défaits,  les  Chinois 
étaient  mal  armés  ;  maintenant  ils  ont  des  fusils  et  des  ca- 
nons comme  les  Faranguis  et  sont  invincibles. 

—  Le  Bokhara  est  un  beau  pays,  tràs-grand,  nous  dit 
le  mirza  en  secouant  la  tête.  Le  Bokhara  fut  grand,  mais 
les  Russes  ont  bien  amoindri  son  territoire. 

—  L'étendue  d'un  pays  ne  fait  pas  sa  force  ni  sa  richesse, 
c'est  plutôt  l'intelligence  et  le  travail  de  ses  habitants  qui 
lui  donnent  de  la  valeur.  Or,  les  Bokhares  sont  travail- 
leurs, leurs  terres  sont  fertiles,  et  ils  les  cultivent  bien. 

—  Sans  doute,  mais  l'eau  nous  manque  depuis  que  les 
Russes  se  sont  emparés  de  Samarcande,  et,  dans  la  vallée 
de  Zérafchane,  nous  ne  pouvons  cultiver  ni  autant  de 
tabac  ni  autant  de  riz  qu'auparavant. 
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Les  temps  sont  bien  changés  ! 

—  Notre  intention  est  de  visiter  la  ville  où  réside 
l'émir. 

—  Vous  ferez  bien  d'aller  voir  Bokhara,  elle  est  plus 
belle  que  Samarcande ,  elle  compte  de  nombreuses  mos- 
quées, et  ses  médressés  sont  visitées  par  une  foule  d'élèves, 
car  notre  émir  encourage  la  science.  » 

Le  mirza  nous  parla  encore  d'un  étang  situé  près  de 
Denaou,  au  bord  duquel  on  trouve  des  tigres.  L'émir  leur 
fait  donner  la  chasse  quand  ils  dévorent  trop  de  bétail  :  on 
leur  tend  des  pièges  qui  consistent  en  fosses  dissimulées 
sous  des  branchages. 

Le  Bokhare  ne  nous  quitte  qu'à  une  heure  avancée  de 
la  nuit.  Il  nous  fait  ses  adieux,  car  il  doit  monter  à  cheval 
dès  l'aube  et  retourner  à  Bokhara,  où  il  pense  pouvoir  se 
reposer  quelque  temps.  Il  est  très-fatigué  ;  depuis  un  mois 
il  a  fait  plusieurs  fois  le  voyage  de  Bokhara  à  Samarcande 
et  à  Karchi. 

Dans  la  nuit,  nous  sommes  réveillés  par  le  tintement  des 
sonnettes  qu'on  a  coutume  de  suspendre  au  cou  des  cha- 
meaux. C'est  une  caravane  qui  arrive  de  Karchi  avec  une 
cargaison  de  marmites  de  fonte.  Dans  la  matinée,  les  bacs 
la  transporteront  sur  l'autre  rive  :  elle  s'en  va  à  Mazari- 
Chérif. 

Les  chameliers  sont  du  village  d'Arab-Khana,  situé  à 
environ  un  tach'  de  Karchi.  On  les  appelle  Arabes,  comme 
ceux  que  nous  avons  vus  près  du  puits  de  Beglamich;  ils 
passent  pour  très-riches  et  possèdent  de  nombreux  cha- 
meaux qu'ils  louent  aux  commerçants,  et  s'occupent  pres- 
que exclusivement  du  transport  des  marchandises. 


'  Huit  kilomètres  environ  ;  tacli,  en  turc,  pierre. 
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Nous  causions  avec  des  gens  de  la  caravane,  quand  quatre 
cavaliers  afghans  passent  au  galop  :  ils  vont  dans  la  direc- 
tion de  Karchi. 

Voilà  ce  qui  est  arrivé.  Les  Afghans  ont  loué  à  Samar- 
cande  des  arbas  et  des  chevaux  pour  transporter  la 
majeure  partie  de  leurs  bagages  jusqu'à  Kilif  seulement, 
parce  qu'ils  pensaient  trouver  sur  la  rive  afghane  les 
moyens  de  les  transporter  plus  loin.  Trompés  dans  leur 
attente,  ils  ont  tout  fait  pour  décider  les  voituriers  bokhares 
à  passer  l'Amou  et  à  poursuivre  jusqu'à  Mazari-Cherif.  La 
veille,  ils  leur  ont  promis  beaucoup  d'argent,  des  khalats, 
de  bons  traitements,  s'ils  voulaient  continuer  leur  route. 
Les  arbakèches  ont  juré  qu'on  pouvait  compter  sur  eux 
pour  le  lendemain  matin.  Mais,  comme  ils  n'ont  pas  la 
moindre  conGance  dans  la  parole  des  Afghans,  comme  ils 
comprennent  qu'après  avoir  franchi  le  fleuve  ils  seront  à  la 
discrétion  de  ces  derniers,  et  qu'au  lieu  de  tenir  les  pro- 
messes brillantes  qu'on  a  fait  miroiter  à  leurs  yeux,  on 
pourra  très-bien  les  payer  en  coups  de  plat  de  sabre,  ils 
ont  jugé  plus  prudent  de  décamper  dans  la  nuit.  Au  réveil, 
les  Afghans  n'ont  pas  vu  l'ombre  d'unarba,  et  leur  départ 
sera  retardé  de  plusieurs  jours,  car  il  leur  faudra  quérir 
au  loin  des  chameaux  de  bat;  ils  veulent  donc  à  tout  prix 
décider  les  fuyards  à  revenir  sur  leurs  pas,  et  ils  lancent 
sur  leurs  traces  ces  cavaliers  qu'ils  ont  chargés  de  séduire 
les  arbakèches  par  des  offres  merveilleuses  et  des  enga- 
gements solennels. 

Deux  heures  après,  les  cavaliers  revenaient  sans  avoir 
rien  obtenu. 

On  nous  avait  parlé  de  forêts  qui  se  trouveraient  à  l'est 
de  Kilif.  Un  officier  russe  de  l'escorte  en  avait  entendu 
certifier  l'existence  par  les  indigènes.  Un  Kilifien  affirme 
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que  sur  la  route  de  Kilif  à  Chirrabad,  il  y  a  une  belle  forêt 
de  trois  tach  (24  kilomètres)  de  longueur. 

—  Tiens,  ajoute-t-il,  la  porte  de  ma  maison  est  faite 
avec  le  bois  que  j'ai  pris  dans  cette  forêt. 

—  Tu  y  es  allé  en  arba? 

—  Non,  le  chemin  n'est  praticable  que  pour  les  chevaux. 
Avec  des  renseignements  aussi  précis,  nous  croyions 

tenir  la  vérité;  nous  avons  constaté  que  cet  homme  men-' 
lait  ou  ne  comprenait  point.  En  effet,  il  est  probable  que 
le  central  asiatique  n'a  plus  de  vocable  équivalant  à  notre 
mot  forêt,  qui  implique  une  agglomération  d'arbres  consi- 
dérable. L'expression  correspondant  à  la  nôtre  a  perdu  de 
sa  valeur  par  suite  du  déboisement  continu  de  ce  pays-ci. 
La  chose  n'existe  plus,  le  mot  seul  est  resté,  et,  tout  étant 
relatif,  on  ne  l'applique  plus  maintenant  qu'aux  deux  ou 
trois  cents  arbres  échelonnés  parfois  au  bord  d'une  oasis. 
Sans  compter  que  c'est  là  une  vraie  forêt  pour  des  gens 
qui  font  souvent  cent  kilomètres  sans  voir  un  peuplier! 


VII 
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Aspect  du  vieil  Oxus. —  Les  Kara-Mogouls  Turkmènes.  —  L'hiver 
de  1878.  —  Misère  des  Kara-Mogouls.  —  Chasse  au  lévrier,  au 
fusil  à  mèche.  — Un  drôle  d'oiseau.  —  Le  roseau. —  Les  pillards. 
Le  gibier  dans  la  jungle.  — Reportage.  —  Admiration  du  succès. 
—  On  parle  de  tigres.  —  Différentes  manières  de  naviguer, 
radeaux,  outres.  —  Hommes  qui  gîtent.  —  De  l'Amou  à  Ghir- 
rabad.  —  Exercice  illégal  de  la  médecine. 

Nous  nous  dirigeons  vers  Tchouchka-Gouzar,  situé  sur 
l'Amou.  La  route  ne  longe  pas  immédiatement  le  fleuve; 
elle  va  au  nord-est  à  travers  une  plaine  imprégnée  de  sel 
et  un  coin  de  désert  que  les  montagnes  environnantes  ali- 
mentent du  sable  de  leurs  roches  effritées.  Après  deux 
heures  de  cheval,  on  tourne  à  Test;  un  sentier  abrupt 
bordant  le  vide  grimpe  jusqu'à  une  gorge  qu'on  des- 
cend du  côté  de  l'Amou  qui  se  déroule  au  loin.  Le  pas 
de  nos  chevaux  effraye  des  perdrix  qui  s'envolent;  un 
coup  de  fusil  attire  l'attention  de  deux  aigles  blancs  ;  ils 
planent  un  instant  de  leurs  vastes  ailes  noires  à  la  pointe, 
regardent,  puis  s'en  vont  majestueusement. 

Au  bas  de  la  gorge,  à  environ  quatre  verstes,  une  ving- 
taine de  huttes  en  pain  de  sucre,  faites  de  nattes  de  roseaux, 
forment  le  kichlak  de  Kulanacha.  Des  Turcomans  l'habi- 
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tent.  D'énormes  matins  à  poil  rude  rôdent  autour  des 
huttes;  ils  se  précipitent  sur  nos  chevaux,  qu'ils  mordent 
au  jarret.  Nous  avons  peine  à  les  écarter  à  coups  de  fouet. 
Leurs  aboiements  attirent  heureusement  leurs  maîtres,  qui 
les  rappellent. 

En  sortant  de  Koulan-aclia,  quelques  saklis  inhabités; 
puis  la  route  se  rapproche  de  l'Amou.  Voici  des  aryks  qui 
reçoivent  les  eaux  du  fleuve  à  l'époque  des  crues.  Ils  sont 
à  sec.  Les  roseaux,  les  joncs,  font  comme  une  forêt  le  long 
du  fleuve.  Cette  jungle  est  la  retraite  favorite  des  perdrix, 
des  lièvres  nains,  des  sangliers,  et  le  tigre  vient  y  goûter  le 
frais.  Les  roseaux  sont  brûlés  aux  places  que  les  Turco- 
mans  veulent  défricher.  C'est  par  une  de  ces  clairières 
que  nous  avons  une  échappée  de  vue  sur  l'Amou. 

Le  soleil  est  bas,  l'horizon  rouge  ;  sur  les  îles  échouées 
en  travers  du  fleuve  les  flamants  et  les  cigognes  sont  alignés 
par  bandes  ;  dans  les  anses  où  ils  sont  à  l'abri  du  courant, 
les  canards  sauvages  se  sont  réunis  et  se  laissent  bercer 
par  le  remous.  Quant  à  l'Amou,  large  comme  une  mer,  il 
va  capricieusement,  tourne  à  droite,  à  gauche,  enlevant  à 
une  rive  ce  qu'il  donne  à  une  autre.  Il  creuse  ici,  comble 
là,  à  toute  hâte.  Calme  à  la  surface,  il  glisse  à  travers  les 
plaines  sans  rompre  le  silence  de  la  solitude.  La  masse 
énorme  de  ses  eaux  s'en  va  vers  l'ouest.  C'est  lui  le  vieil 
Oxus,  conducteur  des  peuples,  qui  a  indiqué  le  chemin  de 
l'Occident  aux  émigrants  des  premiers  siècles. 

Derrière  nous,  les  derniers  contre-forts  des  montagnes  de 
Baïssounne  descendent  ;  le  soleil  colore  les  pentes  dénudées, 
fait  briller  le  poli  des  roches  et  resplendir  les  cimes  nei- 
geuses plus  blanches  que  le  turban  d'un  hadji. 

Au  sud,  devant  nous,  le  désert  gris  trace  sa  grande 
ligne. 

9 
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Dominés  par  tant  de  grandeur,  nous  restons  immobiles, 
l'œil  vague,  heureux  en  somme  d'être  la  molécule  pen- 
sante dans  cette  puissante  nature.  De  temps  à  autre,  un 
morceau  de  la  rive  cédant  aux  coups  de  langue  répétés  du 
Darya  se  détache  et  tombe  sourdement.  Une  cigogne  en 
gaieté  qui  fait  soudain  claquer  son  bec  et  bat  des  ailes, 
nous  arrache  à  la  rêverie  et  nous  rappelle  qu'il  reste  plus 
d'un  tach  à  courir  avant  de  bivouaquer. 

Le  temps  de  rejoindre  notre  petite  caravane,  le  soleil  a 
disparu.  En  un  quart  d'heure,  la  nuit  tombe,  obscure.  Le 
guide  prend  la  tête,  et  nous  trottons  longtemps  en  file 
indienne.  Une  lumière  apparaît  à  gauche,  des  chiens 
aboient,  une  conversation  s'engage  avec  des  interlocuteurs 
placés  à  trois  cents  mètres  de  distance,  nous  tournons 
bride;  c'est  là  que  nous  passerons  la  nuit,  sous  la  tente 
d'un  Turcoman,  non  sans  avoir  dévoré  d'abord  un  rôti 
d'excellent  lièvre  que  nous  devons  aux  jambes  nerveuses 
des  lévriers  de  Taoul. 

La  bande  de  terrain  traversée  par  la  route  que  nous  sui- 
vons s'allonge,  pressée  entre  le  fleuve  et  le  chaînon  de 
Kara-Kamar,  qui  lui  donne  son  nom.  Depuis  une  vingtaine 
d'années,  ce  coin  de  la  lîactriane  est  habité  par  des  Tur- 
comans  que  l'extrême  misère  a  rendus  complètement  sr- 
dcntaires.  Ils  nous  disent  appartenir  à  la  tribu  des  Kara- 
Mogoul  Turkmènes.  Ces  gens  abandonnent  généralement 
la  vie  nomade  le  jour  où  ils  ont  perdu  leurs  troupeaux  ; 
depuis  quelques  années,  le  nombre  des  «  chercheurs  de 
pain  " ,  comme  les  surnomment  les  Bokhares,  va  toujours 
augmentant.  Autrefois,  si  la  sécheresse  ou  le  froid  avaient 
décimé  leurs  troupeaux,  ils  organisaient  des  expéditions 
dont  le  pillage  était  le  but,  et  ils  revenaient  dans  leurs  cam- 
pements avec  des  moutons  et  des  vaches  qui  ne  leur  coù- 
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taient  point  cher.  Il  arrivait  aussi  qu'en  cherchant  des 
moutons,  on  rencontrait  une  caravane,  on  l'assaillait  sans 
hésiter,  on  sabrait  les  trop  courageux,  on  attachait  les  au- 
tres à  la  queue  du  cheval,  puis,  quand  on  avait  un  beau 
lot  de  prisonniers,  on  s'en  allait  le  vendre  sur  les  marchés 
de  Bokhara  et  de  Khiva.  Maintenant  que  les  Russes  dominent 
à  Samarcande,  sur  TAtrek,  à  l'embouchure  de  l'Amou,  le 
pillage  est  de  plus  en  plus  difficile. 

Force  est  de  demander  au  sol  la  subsistance  qui  se  con- 
quérait le  sabre  à  la  main.  Le  Turkmène  renonce  peu  à 
peu  k  rôder  dans  le  désert  aux  environs  des  puits.  Les 
temps  sont  changés,  et  celui  qui  se  dressait  sur  ses  étriers 
pour  deviner  à  l'horizon  la  caravane  à  piller,  se  penche 
maintenant  sur  l'amatch  et  trace  péniblement  un  sillon. 

«  Il  y  a  quelque  dix  ans,  nous  dit  un  Kara-Mogoul,  plu- 
sieurs d'entre  nous  qui  connaissaient  bien  le  Darya  déci- 
dèrent une  bande  de  Kara-Mogouls  à  venir  s'installer  près 
de  Kara-Kamar.  Nous  nous  sommes  mis  courageusement  à 
l'œuvre,  nous  avons  défriche  le  sol,  semé  le  blé  que  l'é- 
mir nous  avait  donné  et  peu  à  peu  fait  place  nette  là  où  il 
n'y  avait  que  roseaux.  Le  sol  n'est  pas  fertile,  mais  il 
s'arrose  facilement  et  sans  grand  travail  grâce  aux  débor- 
dements périodiques  del'Amou.  Pendantl'hiver,  où  leseaux 
sont  basses,  nous  venons  camper  au  bord  du  Darya,  nous 
labourons,  nous  semons,  puis,  lorsque  la  neige  fond  sur  la 
pente  des  montagnes,  le  Darya  s'étale,  arrose  nos  champs, 
nous  reculons  devant  lui  et  gagnons  les  hauteurs. 

«  Les  Kara-Mogouls  vivaient  pauvrement,  mais  ils  vi- 
vaient, quand  est  survenu  le  terrible  hiver  1877-1878.  Le 
froid  a  tué  nos  vaches,  nos  moutons;  pas  un  veau,  pas  un 
agneau  n'a  survécu.  Souvent  on  trouvait  le  matin  mort  gelé 
sous  sa  tente  tel  qu'on  avait  vu  bien  portant  la  veille  dans  la 
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soirée.  De  mémoire  d'homme  on  n'a  supporté  dans  le  pays 
aussi  terrible  froid.  Deux  mois  durant,  on  traversa  le  Da- 
rya  sur  la  glace.  Ce  fut  une  ruine  pour  nous,  et,  comble  de 
malheur,  l'hiver  de  1879*1880  a  été  également  très-rigou- 
reux, et  la  misère  des  Kara-Mogouls  n'a  fait  qu'augmen- 
ter, n 

Le  campement  où  nous  nous  trouvons  ne  compte  pas 
plus  de  quatre  ou  cinq  yourtes  en  mauvais  feutre.  Le 
plus  grand  nombre  vit  sous  des  abris  de  roseaux  tressés. 
Voici  l'inventaire  d'un  de  ces  intérieurs  —  si  c'est  un  inté- 
rieur que  deux  nattes  appuyées  l'une  contre  l'autre,  liées 
en  haut  à  une  perche  et  chargées  de  pierres  sur  les  re- 
bords du  bas  pour  que  le  vent  ne  les  emporte  point  :  —  une 
cruche  de  terre  ébréchée,  deux  écuelles  en  bois,  un  mau- 
vais coffre,  un  paquet  de  liardes,  une  natte  sur  le  sol  ser- 
vant de  lit.  Ne  parlons  point  de  la  vermine.  Telle  est  «l'ha- 
bitation 5)  occupée  par  un  homme,  une  femme  et  deux 
enfants.  Ils  sont  nu-tète,  sauf  la  femme,  et  nu-pieds.  Ils 
sont  vêtus  d'une  chemise  de  coton  et  d'un  caleçon  de 
même  étoffe.  La  femme  a  un  mouchoir  sur  la  tête,  et  sa 
chemise,  qui  lui  tombe  sur  les  chevilles,  lui  sert  en  même 
temps  de  robe.  La  saleté  des  vêtements  est  indescriptible. 
Ils  vivent  du  tait  que  leur  donnent  trois  chèvres  et  du  pro- 
duit de  leur  travail. 

Vous  devinez  sans  peine  ce  que  sont  les  prolétaires  de 
Kara-Kamar;  ils  sont  occupés  par  les  riches  » ,  qui  ne 
travaillent  point,  et  pour  lesquels  ils  labourent,  sèment, 
récoltent,  et,  pour  prix  de  leur  labeur,  ils  reçoivent  une 
mesure  de  riz,  un  peu  de  farine,  les  reliefs  des  repas  et  de 
vieilles  loques  dont  on  ne  couvrirait  pas  un  cliien  cliez 
nous. 

Le  plus  rie':  %  qui  est  un  serdar  (prince),  a  trois  mau- 
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vaises  vaches,  un  cheval,  deux  chèvres,  trois  moutons, 
une  tente  percée  seulement  de  quelques  trous.  Sa  fortune 
peut  s'élever  à  trois  cents  francs,  meubles  et  immeubles 
compris.  Il  est  entouré  de  la  considération  de  ses  conci- 
toyens. 

Les  Turcomans  sont  chasseurs  et  pécheurs.  Ils  aiment 
à  percer  le  poisson  au  moyen  du  trident  retenu  par  une 
corde  qu'ils  lancent  avec  une  adresse  extrême;  ils  chassent 
à  courre  avec  des  lévriers  et  à  l'affût  avec  le  fusil  à  mèche. 

La  chasse  au  lévrier  est  très-simple.  Des  cavaliers  tra- 
versent les  fourrés  de  roseaux  de  façon  à  rabattre  le  lièvre 
du  côté  de  la  plaine,  des  piétons  tiennent  en  laisse  les 
chiens,  qu'on  a  eu  soin  de  faire  jeûner,  et  dès  que  le  lièvre 
apparaît,  on  les  lâche;  les  cavaliers  suivent  en  poussant 
des  cris,  et  en  quelques  minutes  «  l'animal  aux  oreilles 
d'àne  »  est  sous  la  dent  du  lévrier.  Les  cavaliers,  qui  ont 
mis  leurs  bêtes  au  galop,  s'emparent  vite  du  lièvre,  lui 
arrachent  la  tête  et  la  donnent  au  chien  pour  prix  de  sa 
course. 

La  chasse  avec  un  fusil  à  mèche  demande  plus  de  pré- 
caution. Le  chasseur  se  met  au  courant  des  habitudes  du 
gibier  qu'il  veut  tuer.  Quand  il  sait  à  quel  endroit  le  lièvre 
et  les  perdrix  viennent  boire  ou  manger,  il  construit  un 
affût  au  miheu  des  roseaux,  les  lie  par  la  tige,  les  courbe 
de  façon  à  s'abriter,  puis  il  installe  son  fusil  sur  sa  fourche 
—  car  il  a  une  fourche;  —  puis  il  prépare  son  amadou 
après  s'être  assuré  que  le  bassinet  est  garni  de  poudre  ; 
puis,  se  couvrant  de  son  manteau  couleur  de  sol,  de  telle 
sorte  qu'on  ne  reconnaisse  pas  forme  humaine,  il  attend, 
en  regardant  par  les  fentes  de  son  babit,  —  qui  n'en  manque 
jamais,  — que  la  perdrix  arrive,  qu'elle  se  tienne  en  place, 
occupée  qu'elle  est  à  becqueter  les  graines  ou  à  tendre  son 
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jabot  pour  avaler  l'eau,  et  alors  le  chasseur  bat  son  bri- 
quet, allume  d'abord  la  moelle  sécliée  d'ombellifère,  conte- 
nue dans  un  petit  sac,  qui  lui  tient  lieu  d'amadou,  puis  la 
mèche  qui  doit  mettre  feu  à  la  poudre  dans  le  bassinet, 
et...  c'est  alors  que,  assis  sur  un  de  ses  talons,  la  tête 
penchée  sur  le  canon,  il  vise  avec  soin  ;  lorsqu'il  a  mis 
au  droit,  il  laisse  tomber  la  mèche,  et  le  coup  part... 
quelquefois.  S'il  part,  c'est  une  pièce  tuée.  Rarement  le 
Turkmène  manque  son  coup. 

Le  Nemrod  de  la  tribu  qui  possède  le  seul  fusil  à  mèche 
de  Kara-Kamar  vint  me  rendre  visite  avec  son  arme  en 
bandouhère.  C'est  un  immense  gaillard  à  large  face,  à 
petits  yeux  bridés ,  aussi  long  que  la  coulevrine  avec 
laquelle  il  fait  la  guerre  aux  perdrix. 

Il  me  salue. 

—  Montre-moi  ton  moultik  '  !  lui  dis-je. 

—  Tiens,  regarde.  Montre-moi  le  tien. 

J'examine  l'arme  qui  est  vieille  et  d'un  beau  damasqui- 
nage.  Elle  se  compose  d'un  canon  long  d'environ  un  mètre 
trente,  avec  une  fourche  fixée  près  de  l'extrémité  pour  l'é- 
lever au-dessus  du  sol  d'à  peu  près  quarante  centimètres, 
et  d'une  crosse  en  bois  de  tilleul  grossièrement  taillée.  Le 
canon  a  un  centimètre  d'épaisseur;  à  l'extérieur  il  a  six 
pans ,  à  l'intérieur  quatre  rayures  perpendiculaires  ;  le 
calibre  est  de  six  millimètres.  La  charge  de  poudre  est 
très-faible,  elle  suffît  pour  chasser  le  seul  grain  de  plomb 
qu'on  introduit  dans  le  canon  en  le  forçant  avec  une  ba- 
guette de  fer.  Une  mèche  de  coton  est  fixée  à  l'extrémité 
d'un  S  '  en  fer  tournant  autour  d'un  pivot  fixé  au  flanc  de 

'  Fusil. 

2  Le  serpentin  de  nos  anciennes  arquebuses. 
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la  crosse;  on  le  lève  ou  on  l'abaisse  à  la  main  sur  le  bas- 
sinet. 

Cependant  le  Turkmène  tourne  et  retourne  mon  fusil  à 
percussion  centrale ,  dont  il  ne  comprend  pas  le  méca- 
nisme, et  exprime  son  étonnement  par  des  claquements  de 
langue  répétés. 

Je  le  démonte  et  lui  donne  des  explications. 

—  Tu  vois  ce  petit  paquet,  il  contient  la  poudre  et  le 
plomb. 

Réponse  :  claquement  de  langue  et  mouvement  de 
tête. 

—  On  le  place  ici. 

Nouveau  claquement  de  langue  et  nouveau  mouvement 
de  tête. 

—  Puis  on  ferme  en  redressant  le  canon,  on  relève  les 
chiens,  et  pour  tirer,  on  les  fait  tomber  en  pressant  avec  le 
doigt  sur  cette  languette  de  métal. 

Encore  un  claquement  de  langue  et  un  mouvement  de 
tête. 

Je  fais  suivre  les  explications  d'une  expérience,  je  tire 
et  recharge  très-rapidement. 

—  Djahcki  toura,  c'est  beau,  maître,  finit  par  dire  mon 
interlocuteur  ,  et  immédiatement  :  Donne- moi  de  la 
poudre. 

—  Si  tu  as  un  oiseau  vivant  à  m'apporter  en  échange, 
je  te  donnerai  beaucoup  de  poudre. 

—  Donne  de  la  poudre,  je  t'en  apporterai  un,  un  beau. 
Je  lui  donne  quelques  charges  de  poudre,  et  il  part  après 

m'avoir  remercié.  Il  s'en  va  en  balançant  son  grand  corps. 
Je  le  rappelle. 

—  Hé,  croyant,  j'oubliais  de  te  poser  une  question.  Dis- 
moi  donc  d'où  te  vient  ton  beau  fusil. 
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—  Je  l'ai  acheté. 
--Où? 

—  Au  bazar. 

—  Mais  à  quel  bazar  ?  à  Karclii? 

—  Je  ne  sais  pas,  fait-il  en  éclatant  de  rire. 

—  Tu  ne  vois  donc  pas  qu'il  Ta  volé  ?  me  dit  mon  dji- 
guite  Abdou-Zaïr. 

Le  Turkmène  revient  au  bout  de  quelques  instants,  tou- 
jours muni  de  son  fusil  ;  il  apporte  deux  perdrix,  qu'il  a 
tuées  chacune  d'un  balle  dans  la  poitrine.  11  les  jette  à  nies 
pieds. 

—  Et  l'oiseau  vivant  ?  demandai-je. 

—  11  est  là,  répond-il,  dans  mon  manteau.  » 
Je  vois  un  être  s'agiter  sous  l'étoffe. 

—  Montre  donc  ton  oiseau. 
Mais  il  ne  se  presse  point. 

—  Tu  sais,  Toura,  tu  m'as  promis  de  la  poudre,  dit-il 
en  ouvrant  lentement  son  manteau. 

—  C'est  entendu,  fais  voir  l'oiseau. 

Et  il  me  tire  par  les  oreilles  un  petit  lièvre. 

—  C'est  là  ton  oiseau? 

—  Ha,  ha,  tu  me  donneras  de  la  poudre,  ami,  tu  me  l'as 
promis. 

Nous  nous  mîmes  tous  à  rire  de  l'aplomb  du  Turkmène 
qui  me  donnait  un  lièvre  pour  un  oiseau.  Les  plaisanteries 
d' Abdou-Zaïr  parurent  d'abord  le  rendre  confus,  puis  il  se 
prit  à  rire  avec  nous.  Peu  lui  importaient  nos  moqueries  ; 
on  lui  avait  donné  de  la  poudre,  il  avait  atteint  son  but. 

En  rôdant  le  long  de  l'Amou,  je  vois  une  mauvaise 
barque  dissimulée  dans  une  crique.  Elle  appartient  aux 
Kara-Mogouls,  qui  s'en  servent  pour  transporter  sur  l'autre 
rive  du  sel  qu'ils  vont  vendre  à  Mazari-Chérif.  Ils  descen- 
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dent  ainsi  jusqu'à  Kilif  et  même  plus  bas.  Ils  remontent  le 
courant  en  tirant  la  barque  avec  une  corde.  Ce  sel  leur 
vient  des  montagnes  où  on  le  trouve  cristallisé.  Ils  vendent 
aussi  des  roseaux.  Ils  les  coupent  presque  à  ras  du  sol, 
les  lient  en  bottes  qu'ils  rassemblent  de  manière  à  former 
un  radeau.  Munis  de  vivres  pour  quelques  jours,  ils  s'in- 
stallent sur  ce  véhicule  tout  primitif,  et  descendent  le 
fleuve  jusqu'au  point  où  ils  savent  devoir  trouver  des 
acquéreurs.  Une  mauvaise  perche  leur  sert  à  s'éloigner 
des  obstacles,  ou  à  se  remettre  à  flot  quand  ils  s'échouent 
sur  un  banc  de  sable.  Lorsqu'ils  ont  vendu  leur  provision 
de  roseaux  à  ceux  qui  ont  une  maison  à  couvrir  ou  des 
nattes  à  tresser,  ils  reviennent  chez  eux  en  longeant  la 
rive,  avec  quelques  pièces  de  monnaie  dans  la  bourse,  ou 
un  morceau  d'étoffe  acheté  au  bazar.  Le  roseau  est  pré- 
cieux au  Turkmène.  C'est  pour  lui  le  combustible  dont  il 
se  chauffe,  la  matière  dont  il  construit  sa  hutte,  et  dans  les 
années  de  sécheresse  où  l'herbe  manque,  quand  bêtes  et 
gens  s'estiment  heureux  de  ne  point  mourir  de  faim,  les 
jeunes  pousses  sont  encore  pour  le  bétail  affamé  un  ali- 
ment qui  le  soutient  jusqu'au  retour  des  jours  meilleurs, 
et  les  chèvres  et  les  vaches  donnent  assez  de  laitage  à 
l'homme  pour  l'empêcher  de  mourir  de  faim. 

Les  Kara-Mogouls  sont  exposés  aux  incursions  des  Kara- 
Turkmènes,  qui  viennent  les  piller  pendant  l'hiver.  Ceux- 
ci  n'épargnent  point  leurs  anciens  confrères  en  pillage. 
Montés  sur  des  barques,  ils  procèdent  comme  les  Nor- 
mands d'autrefois,  avec  cette  différence  qu'ils  sont  peu 
nombreux,  les  barques  étant  petites  et  rares  faute  de  bois. 
Ils  exécutent  leurs  coups  toujours  pendant  la  nuit.  Les 
pillards  descendent  le  fleuve  avec  précaution,  et,  lorsqu'ils 
sont  arrivés  près  de  l'endroit  où  ils  doivent  «  travailler  »  ^ 
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ils  cachent  leurs  barques,  et  eux-mêmes  ne  donnent  pas 
signe  de  vie  jusqu'au  moment  décisif  ;  puis  à  la  faveur  de 
l'obscurité,  ils  se  glissent  dans  les  villages  ou  près  des 
tentes,  et  enlèvent  moutons,  vaches,  chevaux,  bref,  tout 
ce  qui  leur  tombe  sous  la  main.  Les  chiens  donnent  l'éveil, 
tout  le  monde  est  sur  pied,  un  beuglement  de  vache  qu'on 
arrache  à  son  veau  indique  la  direction  des  pillards,  les 
pillés  les  poursuivent,  les  atteignent,  il  y  a  bataille  et  par- 
fois des  morts  et  des  blessés.  Selon  que  les  uns  ou  les 
autres  ont  le  dessus,  les  propriétaires  reprennent  ce  qu'on 
leur  a  volé,  ou  bien  les  voleurs  entassent  leur  butin  dans 
leurs  barques  et  gagnent  le  laige.  Comme  ils  opèrent  sur 
une  frontière,  le  lendemain  ils  vendent  sur  la  rive  afghane 
ce  qu'ils  ont  pris  sur  la  rive  bokhare,  et  réciproquement; 
ils  gardent  pour  leur  propre  usage  les  objets  ou  le  bétail 
qui  leur  sont  nécessaires. 

Le  lecteur  conviendra  sans  peine  que  certaines  gens  de 
l'Asie  centrale  n'ont  pas  la  vie  agréable.  Il  comprendra  tout 
de  suite  avec  quelle  facilité  un  intrigant  ou  un  ambitieux, 
disposant  de  sommes  d'argent  considérables,  peut  recruter 
des  partisans  parmi  tant  de  misérables.  Une  révolution, 
un  coup  de  main  ayant  pour  but  de  détrôner  celui-ci  et 
de  prendre  soi-même  en  main  «  les  rênes  de  l'État  » ,  est 
la  chose  la  plus  simple.  En  donnant  un  à-compte  de  quel- 
ques tengas  *  à  un  Turkmène  quelconque,  en  lui  jetant  un 
manteau  sur  le  dos,  en  lui  prêtant  un  cheval  et  un  sabre, 
avec  la  promesse  qu'il  mangera  du  riz  tous  les  jours,  de 
temps  à  autre  du  mouton,  et  qu'il  boira  du  thé,  on  le  fera 
chevaucher  et  guerroyer  tant  qu'on  voudra.  Aussi,  depuis 
des  siècles,  les  chefs  turbulents  bouleversent  le  pays,  et 

'  Monnaie  d'argent  valant  à  peu  près  quatre-vingts  centimes. 
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cela  pourrait  durer  longtemps  encore,  car  ici  le  nombre 
des  hommes  auxquels  les  «  douceurs  de  la  paix  »  sont 
inconnues  est  très-considérable.  Avec  nos  conditions  éco- 
nomiques d'Occident,  une  guerre  ruine  plus  de  gens  qu'elle 
n'en  enrichit;  et  pour  bien  des  Asiatiques  c'est  presque 
une  partie  de  plaisir.  Lorsqu'on  annonce  une  prise  d'armes 
sur  un  point  du  territoire,  «  tamacha  » ,  on  s'amuse  par  là, 
disent  les  oisifs,  et  ils  montent  à  cheval  «  pour  aller  voir  «  . 
Leur  véritable  intention  est  de  profiter  du  désordre  pour 
piller.  Cela  prendra  fin,  car  les  Russes  avancent  toujours 
vers  le  midi. 

Le  soir  du  30  mars,  nous  arrivons  à  Tchouchka-Gouzar 
(le  passage  des  sangliers),  où  il  y  a  un  bac.  En  cette  saison 
il  passe  beaucoup  de  voyageurs  et  de  caravanes,  les  six 
barques  à  la  disposition  du  passeur  suffisent  à  peine  au 
transport  des  moutons  que  les  marchands  du  Turkestan 
ont  la  coutume  d'aller  acheter  en  hiver  dans  les  environs 
de  Koundouz  et  de  Koulm  Ils  reviennent,  en  ce  moment, 
avec  leur  troupeau  qu'ils  dirigent  sur  Samarcande  par  les 
montagnes  de  Baïssounne,  déjà  tapissées  d'herbe.  Dans  le 
temps  que  nous  étions  arrêtés  près  du  bac,  les  patres 
étaient  occupés  précisément  à  débarquer  des  moutons  stéa- 
topyges  à  laine  longue,  de  forte  taille  et  bien  en  chair. 
On  apercevait  sur  l'autre  rive  les  troupeaux  qui  attendaient 
leur  tour  d'être  chargés  dans  les  barques,  et  les  cris  des 
bergers  impatientés  par  la  stupidité  des  bêtes  à  laine  arri- 
vaient jusqu'à  nous. 

Le  surveillant  du  bac,  heureux  de  voir  des  Faranguis 
pour  la  première  fois,  s'invite  à  prendre  le  thé  avec  nous. 
D'après  lui,  le  gibier  foisonne  dans  les  environs;  les  lièvres, 

1  Ghuliim,  sur  les  cartes  allemandes. 
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les  faisans,  les  perdrix  pullulent  dans  les  roseaux;  les 
loups  et  les  sangliers  ne  manquent  pas  non  plus,  et  trois 
jours  avant  notre  arrivée,  il  a  vu  un  tigre.  Ce  fauve  suit  les 
troupeaux  de  moutons,  et  prélève  sa  dîme  chemin  faisant; 
d'ordinaire,  il  séjourne  dans  la  jungle,  où  il  chasse  le  san- 
glier, son  gibier  préféré.  Notre  interlocuteur,  qu'Abdou- 
Zaïr  nous  donne  pour  un  lettré,  est  très-bavard.  Nous  le 
questionnons  au  sujet  des  ruines  qui  nous  préoccupent  et 
que  nous  pensons  trouver  du  côté  du  Sourkhàne.  Il  les 
connaît;  il  en  fait  l'histoire,  et  immédiatement  le  voilà  qui 
improvise  un  récit  oii  dates  et  faits  sont  embrouillés  avec 
un  certain  sans  gêne.  En  résumé,  il  prétend  que  Tchingiz- 
Khan  a  construit  ces  villes,  qu'Iskandar  (Alexandre)  les  a 
incendiées  et  anéanties.  11  croyait  peut-être  nous  être 
agréable  en  donnant  à  Fhomme  d'Occident  le  rôle  de  des- 
tructeur, qu'en  qualité  d'Asiastique,  adorateur  de  la  force, 
il  tient  pour  le  plus  glorieux. 

Plusieurs  cavaliers  descendent  du  bac  et  se  dirigent  du 
côté  de  Chirrabad.  D'où  viennent-ils? 

—  De  Mazari-Chérif,  me  dit-il,  où  ils  sont  allés  prier 
sur  les  tombes  des  saints. 

Abdou  m'explique  que  ce  sont  des  espions  envoyés  par 
l'émir  de  Bokhara,  pour  voir  de  quelle  façon  les  Russes 
sont  traités  par  les  Afghans,  et  si  Abdourrhaman  se  montre 
généreux  à  l'égard  de  ses  hôtes.  Et  au  fur  et  à  mesure  que 
les  espions  reviennent  à  Chirrabad,  le  beg  écrit  un  rapport 
à  son  maître  pour  le  tenir  au  courant  des  événements.  On 
sait  déjà  que  la  caravane  où  sont  les  Russes  voyage  très- 
lentement,  qu'on  va  les  recevoir  fort  bien  à  Mazari-Chérif, 
où  l'on  prépare  des  fêtes  magnifiques. 

La  coutume  du  pays  est  de  suivre  pas  à  pas  les  étran- 
gers, de  les  surveiller,  d'informer  l'émir  de  tous  leurs 
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faits  et  gestes.  Nous  étions  nous-mêmes  sous  le  coup  de 
cette  surveillance.  Les  choses  se  passent  encore  comme 
au  temps  d'Ibn-Batoutah,  voyageur  arabe,  qui  visita  ces 
contrées  au  milieu  du  quatorzième  siècle,  et  comme  il  le 
raconte  à  propos  du  roi  de  l'Inde,  "  qui  a  dans  chaque  ville 
de  ses  Etats  un  correspondant  qui  lui  écrit  tout  ce  qui  se 
passe  dans  cette  ville  et  lui  annonce  tous  les  étrangers  qui 
y  arrivent.  Dès  l'arrivée  d'un  de  ceux-ci,  on  écrit  de  quel 
pays  il  vient;  on  prend  note  de  son  nom,  de  son  signale- 
ment, de  ses  vêtements,  de  ses  compagnons,  du  nombre 
de  ses  chevaux  et  de  ses  serviteurs,  de  quelle  manière  il 
s'assied  et  il  mange  ;  en  un  mot,  de  toute  sa  manière  d'être, 
de  ses  occupations  et  des  qualités  ou  des  défauts  qu'on 
remarque  en  lui.  Le  voyageur  ne  parvient  à  la  cour  que 
quand  le  roi  connaît  tout  ce  qui  le  regarde,  et  les  largesses 
que  ce  prince  lui  fait  sont  proportionnées  à  son  mérite.  » 

C'est  le  reportage  élevé  à  la  hauteur  d'une  institution, 
et  les  Orientaux  y  excellent. 

Un  événement  aussi  important  que  la  rapide  fortune 
d'Abdourrhaman  défraye  toutes  les  conversations.  En 
Asie,  plus  que  partout  ailleurs,  on  admire  le  succès  et  l'on 
y  adore  sans  vergogne  aujourd'hui  ce  qu'on  brûlait  hier. 
L'essentiel,  en  effet,  est  qu'un  homme  soit  riche  ou  puis- 
sant, peu  importe  de  quelle  façon  il  aura  conquis  sa  haute 
situation.  Or,  Abdourrhaman-Khan,  naguère  exilé,  est 
maintenant  maître  d'un  puissant  empire,  et  on  lui  ramène 
pompeusement  ses  femmes  et  ses  enfants.  Donc,  qu'Allah 
donne  une  longue  vie  à  Abdourrhaman-Khan  î 

Abdou-Zaïr  partage  l'enthousiasme  général,  et,  regardant 
dans  la  direction  de  l'Afghanistan  :  «  Vois  quelle  grande 
terre  il  possède  »  ,  et  en  même  temps  il  étend  les  bras 
grands  écartés. 
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«  Abdourriiaman  a  des  trésors  immenses,  renchérit  le 
surveillant  du  bac;  il  a  envoyé  cinq  cent  mille  tengas  aux 
Russes  qui  ont  accompagné  ses  fils;  à  Mazari-Chérif,  on 
tient  tout  prêts  pour  les  fidèles  mille  khalats  de  soie  bro- 
dés d'or,  quarante  pouds'  de  thé,  cinq  cents  ponds  de 
sucre,  des  milliers  de  moutons  bien  gras  pour  le  cabab, 
je  ne  sais  combien  de  batman  de  riz  pour  le  palao;  on 
régalera  tout  le  monde  pendant  huit  jours.  Quel  grand 
émir  !  » 

Ces  chiffres  fantastiques  font  briller  de  convoitise  les 
yeux  des  bateliers,  qui  écoutent  debout  derrière  leur  pa- 
tron. S'ils  le  pouvaient,  ils  partiraient  immédiatement  pour 
Mazari-Chérif,  que  l'un  d'eux  a  déjà  visité  du  reste. 

«  C'est,  dit-il,  une  grande  ville,  entourée  de  champs 
bien  cultivés  et  d'une  extrême  fertilité,  car  l'eau  abonde 
pour  les  irrigations.  « 

Notre  société  semble  très-agréable  à  tous  ces  gens,  mais 
nous  devons  camper  plus  loin;  nous  montons  à  cheval.  Le 
receveur  du  bac  nous  promet  sa  visite  à  Chirrabad,  où  il 
compte  aller  bientôt  verser  le  montant  des  péages  entre 
les  mains  du  beg. 

Un  homme  nous  guide  au  travers  des  sables  qui  forment 
ici  comme  la  plage  de  l'Amou.  Bien  que  leur  surface,  par- 
tout uniformément  ridée  par  le  vent,  ait  l'aspect  inoffensif 
d'un  tapis,  on  risque,  si  on  les  traverse  au  hasard,  de 
s'enfoncer  dans  une  bouillie  sans  consistance  d'où  il  est 
difficile  de  se  tirer.  Nous  en  avons  fait  l'expérience  en 
cherchant  à  surprendre  des  canards  sauvages.  Fort  heu- 
reusement, je  n'avais  que  mon  fusil  à  la  main,  et  je  ne 

1  Un  poud  vaut  16  kilogr.;  un  batman,  de  1  à  18  pouds,  selon  la 
région. 
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cherchai  point  à  marcher  ;  je  pris  immédiatement  le  seul 
parti  à  prendre  :  je  me  jetai  à  plat  ventre,  et,  me  traînant 
un  peu  comme  un  crahe,  je  pus  me  tirer  d'un  mauvais 
pas.  A  cheval,  il  faut  absolument  enlever  sa  bête,  la  faire 
pirouetter  sur  les  jambes  de  derrière,  et  faire  face  en  ar- 
rière, de  façon  à  retrouver  une  base  solide.  L'animal,  qui 
sent  le  danger,  se  prête  toujours  à  cette  manœuvre  avec 
une  énergie  extrême.  Quand -on  a  un  guide,  il  n'y  a  qu'une 
chose  à  faire,  le  suivre,  car  seul  un  habitant  du  pays  con- 
naît les  places  d'où  l'eau  s'est  retirée  depuis  longtemps,  et 
où  la  croûte  de  sable  sec  est  assez  épaisse  pour  supporter 
un  cavalier.  A  l'œil,  on  ne  distingue  rien. 

Pour  arriver  au  point  où  nous  bivouaquerons,  nous 
nous  engageons  dans  les  sentiers  qui  se  faufilent  au  milieu 
des  roseaux,  près  du  fleuve.  Souvent,  après  avoir  suivi  un 
sentier  un  instant,  nous  sommes  obligés  d'appuyer  à  gauche 
où  l'on  en  a  frayé  un  nouveau.  Le  fleuve,  qui  ronge  con- 
stamment sa  rive  droite  d'une  dent  vorace,  entame  peu  à 
peu  les  sentiers  tracés  par  le  pied  des  chevaux.  Il  creuse 
dans  la  berge  une  série  de  criques  qu'il  déplace  et  modifie 
sans  cesse,  mettant  une  saillie  là  où  s'enfonçait  un  demi- 
cercle  et  faisant  disparaître  ce  qui  s'avançait  en  promon- 
toire; on  dirait  qu'il  veut  aligner  sa  rive,  sans  y  jamais 
parvenir,  comme  un  enfant  qui  mord  sa  tartine  en  s'effor- 
çant  vainement  de  «  manger  droit  » . 

Durant  la  soirée,  nous  sommes  plus  que  jamais  incom- 
modés par  les  moustiques  ;  heureusement  que  dans  la  nuit 
le  vent  du  sud-ouest  redouble  de  violence,  et  qu'il  em- 
porte au  loin,  selon  son  habitude,  ces  visiteurs  importuns. 
Leur  petitesse  est  extrême  ;  il  est  vrai  que  si  on  ne  les  voit 
guère,  on  les  sent  trop. 

Nous  sommes  débarrassés  des  moustiques;  voici  les 
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chacals  qui  pleurent  d'une  voix  fausse  et  perçante,  avec 
une  persistance  à  faire  perdre  patience  à  de  moins  fati- 
gués. Ils  finissent  par  se  lasser  de  leur  propre  musique,  et 
nous  pouvons  dormir.  Est-ce  parce  que  le  receveur  du  bac 
a  parlé  de  tigres?  est-ce  parce  qu'ils  n'éprouvent  pas  le 
besoin  de  dormir?  Toujours  est-il  que  nos  hommes  causent 
encore  à  voix  basse  autour  des  feux,  lorsque  je  me  réveille 
d'un  premier  sommeil;  il  est  tard,  la  Grande  Ourse  a 
tourné  la  moitié  de  sa  course,  et  ils  ne  laissent  point  éteindre 
les  feux. 

Notre  djiguite  Roustem,  qui  n'a  pas  le  courage  du  héros 
perse,  son  homonyme,  me  fait  observer  que  les  chevaux 
tournent  le  dos  aux  feux,  qu'ils  regardent  tous  dans  la 
même  direction  et  qu'ils  ne  dorment  point;  il  doit  y  avoir 
une  grosse  béte  qui  rôde;  est-ce  le  tigre  dont  il  a  été  ques- 
tion à  Tchochka-Gouzar?  Je  lui  dis  qu'il  doit  se  tromper, 
et  l'invite  à  m'imiter.  Je  dors  bientôt  à  poings  fermés  sous 
ma  peau  de  mouton;  ce  qui  prouve  que  vingt  chacals  qui 
crient,  des  moustiques  qui  piquent  sont  plus  gênants  qu'un 
tigre  qui  se  promène  silencieusement. 

Dans  la  matinée  du  lendemain,  nous  avons  la  visite  d'un 
homme  envoyé  par  le  beg  de  Chirrabad,  qui  a  été  prévenu 
de  notre  arrivée  dans  son  district.  Comme  ce  fonctionnaire 
ne  se  divertit  pas  beaucoup  dans  sa  résidence,  il  dépêche 
un  de  ses  subordonnés  qui  a  mission  de  nous  bien  exami- 
ner, puis  de  retourner  bien  vite  décrire  à  son  maître  les 
gens  venus  de  l'Ouest.  Nous  causons  un  instant  avec  le 
représentant  du  beg,  ayant  soin  de  le  charger  de  mille 
compliments  pour  celui  qui  nous  l'adresse.  Dans  le  même 
temps  qu'il  met  le  pied  à  l'étrier,  on  entend  un  bruit  sur 
l'Amou,  deux  Turkmènes  accroupis  sur  une  meule  flottante 
de  roseaux  se  laissent  aller  à  la  dérive  ;  ils  nous  saluent 
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d'un  sonore  salamaleïkon  ;  on  leur  répond  de  terre.  Les 
questions  d'usage  sont  échangées. 
«  Où  allez-vous? 

—  A  Chirrabad,  avec  des  Faranguis. 

—  Et  vous? 

—  A  Kerki,  vendre  nos  roseaux. 

—  Qu'Allah  vous  garde  ! 

—  Et  qu'Allah  vous  garde!  »  Et  tous,  terriens  et  marins 
d'eau  douce,  portent  en  même  temps  les  mains  à  la  barbe. 

Les  Turkmènes  disparaissent  bientôt  derrière  une  île. 

Après  les  Turkmènes,  un  navigateur  non  moins  primitif 
se  présente;  c'est  un  jeune  homme  d'une  vingtaine  d'an- 
nées qui  veut  gagner  une  des  îles  situées  au  milieu  du 
fleuve,  à  environ  trois  cents  mètres  du  bord.  Il  a  son  véhi- 
cule sous  le  bras,  une  peau  de  chèvre  retournée  les  poils 
en  dedans,  solidement  liée  à  la  place  du  cou,  et  où  se 
pliaient  les  genoux.  En  Espagne,  on  emplit  de  vin  ces 
outres  qui  tiennent  lieu  de  tonneau;  à  Kara-Kamar,  on  les 
emplit  surtout  d'eau,  et  d'air  quand  on  veut  traverser  une 
rivière  profonde. 

Le  nouveau  venu  met  un  genou  en  terre,  saisit  la  patte 
droite  à  pleine  main  comme  lorsque  nos  paysans  veulent 
lier  un  sac  de  blé,  il  applique  sa  bouche  à  l'ouverture  et 
souffle  fortement,  serrant  les  doigts  pour  empêcher  la  sor- 
tie de  l'air  quand  il  reprend  haleine;  ayant  répété  plu- 
sieurs fois  cette  manœuvre,  il  a  gonflé  d'air  la  peau  de 
chèvre  qui  s'arrondit.  Il  la  ficèle  avec  soin,  s'assure  que 
l'air  ne  sort  point  par  les  pattes,  en  approchant  sa  joue, 
tandis  qu'il  presse  son  outre,  et,  sûr  de  son  instrument,  se 
met  à  l'eau.  Il  tient  contre  son  corps  le  sac  à  air  qu'il  en- 
toure de  sa  main  gauche,  il  gouverne  de  la  main  droite, 
et  avance  en  frappant  l'eau  fortement  de  ses  pieds;  ou 
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bien  il  saisit  dans  chaque  main  une  des  pattes  de  derrière 
et  pousse  avec  les  pieds,  qui  sont  alors  rames  et  gouiernail. 
Grâce  à  ce  procédé,  le  nageur  traverse  le  fleuve  en  biais, 
et,  comme  il  a  tenu  juste  compte  de  ses  forces  et  de  la 
vitesse  du  courant,  qu'il  s'est  jeté  à  l'eau  assez  loin  en 
amont,  il  aborde  à  peu  près  où  il  désirait  \ 

Le  Turkmène  qui  «  navigue  »  sous  nos  yeux  est  très- 
habile.  Le  sang-froid  ne  lui  fait  point  défaut,  car  je  le  vois 
au  milieu  du  courant  relier  tranquillement  son  outre  en 
aidant  avec  ses  dents  à  la  seule  main  dont  il  peut  disposer. 

En  cherchant  des  faisans  que  j'avais  suivis  de  l'œil,  et 
vus  s'abattre  dans  les  roseaux,  je  me  heurte  à  une  famille 
de  Turcomans  installés  en  plein  air.  Couché  à  plat  ventre 
sur  un  morceau  de  natte,  le  père  dort  d'un  profond  som- 
meil; son  fils  aîné  l'imite  jusque  dans  sa  posture  ;  la  mère, 
demi-nue  et  décharnée,  coupe  des  roseaux  pour  entretenir 
le  feu,  et  le  plus  jeune  fils,  d'environ  quinze  ans,  vêtu 
d'un  simple  caleçon  de  toile,  nu-téte,  tendant  son  échine 
maigre  et  bronzée,  est  agenouillé  devant  la  marmite  et 
surveille  la  cuisson  du  riz  ;  une  vache  efflanquée  broute  de 
mauvaises  herbes,  et  un  cheval  entravé  se  vautre  les 
quatre  pieds  en  l'air;  le  soleil  enlumine  toute  cette  misère. 

Le  sol,  piétiné  à  la  place  où  gîtent  ces  pauvres  gens,  té- 
moigne qu'ils  sont  là  depuis  quelques  jours.  Il  est  probable 
qu'ils  vont  s'y  installer,  car  ils  ont  déjà  construit  l'espèce 
de  fourneau,  consistant  en  un  petit  mur  circulaire  en  terre 
pétrie,  assez  haut  pour  qu'on  puisse  élever  la  marmite  au- 
dessus  du  sol,  et  percé  d'un  trou  par  où  l'on  introduit  le 
combustible.  C'est  le  premier  «  meuble  "  des  nomades  qui 

^  Sur  les  monuments  de  Ninive,  on  voit  des  personnages  nageant 
de  la  même  manière.  On  en  verra  au  musée  assyrien  du  Louvre. 
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se  résignent  à  la  vie  sédentaire,  le  foc  us  près  duquel  ils 
reposeront  leur  téte.  C'est  là  que  chaque  jour  ils  cause- 
ront autour  de  la  marmite,  qu'ils  dresseront  leur  abri,  et 
ils  seront  «  chez  eux  « . 

La  récolte  de  plantes  et  d'insectes  est  maigre  dans  le 
Kara-Kamar.  Des  Turcomans,  qui  aperçoivent  Capus  ra- 
massant précieusement  des  herbes  et  des  mouches,  éclatent 
de  rire.  Ils  ne  s'expliquent  pas  dans  quel  but  il  enferme 
les  petites  bêtes  dans  un  flacon;  mais  comme  ils  sont  de 
grands  enfants  prêts  à  s'amuser  de  tout,  heureux  de  trouver 
un  motif  ds  flânerie,  ils  le  suivent  et  lui  aident  à  collec- 
tionner. Lorsque  Roustem,  qui  porte  fièrement  la  boîte  à 
herborisation,  leur  explique  que  l'homme  se  permettant 
ces  bizarreries  est  un  Farangui,  ils  reviennent  de  leur  pre- 
mière impression,  supposent  qu'il  poursuit  un  but  mysté- 
rieux, et  l'envie  de  rire  leur  passe. 

De  Tchochka-Gouzar  pour  aller  à  Chirrabad,  on  marche 
d'abord  sur  le  nord  à  travers  une  steppe  inculte;  à  deux 
heures  et  demie  du  fleuve,  les  champs  cultivés  appa- 
raissent, et  les  murs  ébréchés  des  Saklis,  où  les  riverains 
se  réfugient  quand  l'Amou  les  a  fait  reculer  devant  ses  eaux 
qui  dévalent  des  Pamirs.  Des  colonnes  de  terre,  hautes  de 
deux  à  trois  mètres,  parsèment  la  plaine;  un  grossier  es- 
calier, creusé  dans  leur  épaisseur,  mène  au  sommet  terminé 
par  une  plate-forme.  C'est  là  que  les  enfants,  les  vieillards, 
les  inutiles  s'installent  à  l'approche  de  la  moisson,  et  ils 
lancent  des  pierres,  crient,  gesticulent  ou  frappent  deux 
planchettes  l'une  contre  l'autre,  pour  effrayer  les  oiseaux 
qui  viennent  en  bandes  becqueter  les  épis.  Ces  pillards 
ailés  doivent  pulluler  dans  cette  région,  car  les  tourelles 
érigées  à  leur  intention  sont  très-nombreuses. 

Trois  heures  de  cheval  mènent  à  Talachkhan,  village 
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qui  compte  deux  cents  maisons  ou  saklis.  Des  Ousbegs 
riiabitent.  Ils  vivent  dans  une  aisance  relative,  qui  est  du 
luxe  en  comparaison  de  la  pauvreté  extrême  de  leurs  voi- 
sins les  Turcomans.  Nous  nous  arrêtons  quelques  instants 
dans  la  demeure  de  l'aksakal  du  village.  Il  donne  la  boite 
à  nos  chevaux,  et  nous  régale  de  lait  caillé  et  de  pain 
frais.  Notre  collation  est  interrompue  par  la  visite  d'un  de 
ses  amis  qui  nous  demande  une  consultation  ;  c'est  la  pre- 
mière fois  que  nous  nous  permettons  l'exercice  illégal  de 
la  médecine,  ce  ne  sera  pas  la  dernière.  Au  reste,  en  Asie 
centrale,  nous  n'avons  empiété  sur  le  domaine  d'aucun 
diplômé,  par  la  raison  bien  simple  qu'il  n'existe  point  de 
faculté  de  médecine.  Ici,  on  est  médecin  comme  on  est 
chez  nous  comte  ou  baron;  on  hérite  les  secrets  de  guéri- 
son,  la  liste  des  remèdes,  comme  en  France  les  parche- 
mins attestant  le  nombre  des  quartiers. 

Le  scrofuleux  qui  vint  nous  demander  conseil  avait 
pleine  confiance  dans  notre  savoir,  car  pour  lui  notre  titre 
de  Faranguis,  ramasseurs  d'herbes  et  d'insectes,  était  le 
meilleur  garant  que  nous  pouvions  le  soulager  à  notre 
volonté.  Nous  lui  conseillâmes  de  manger  beaucoup  de 
mouton  rôti,  de  se  vêtir  chaudement,  d'éviter  les  refroi- 
dissements, moyennant  quoi  il  vivrait  encore  de  longs 
jours.  Le  brave  homme  nous  remercia  cordialement  et 
appela  sur  nos  têtes  les  bénédictions  du  Très-Haut.  Abdou- 
Zaïr  lui  mit  dans  la  main  deux  morceaux  de  sucre,  et  il 
s'en  fut  rassuré. 

Les  habitants  de  ce  village  sont  exposés  aux  attaques 
des  Turkmènes  ;  aussi  leurs  maisons  sont-elles  construites 
an  centre  d'une  enceinte  de  murs  très-élevés,  à  l'intérieur 
de  laquelle  on  ne  pénètre  que  par  une  porte  étroite 
et  facile  à  barricader.  On  nous  affirme  que  les  pillards 


DE  KILIF  A  CHIRRABAD.  165 

s'avancent  même  jusque  sous  les  murs  de  Chirrabad. 

Au  sortir  de  Talachkhan,  des  hauteurs  où  grimpe  lu 
route,  on  aperçoit  à  l'ouest,  le  long  des  montagnes,  des 
arbres  verts,  des  hameaux  placés  sur  le  chemin  des  tor- 
rents qui  les  fertilisent,  et  au  nord-est,  les  franges  de 
l'oasis  de  Chirrabad,  oii  la  verdure  marque  la  place  des 
villages;  dans  le  lointain  s'étend  la  masse  grise  des  mon- 
tagnes voisines  du  Sourkhane. 

A  mesure  que  nous  avançons,  les  cultures,  sont  plus 
nombreuses,  les  indigènes  sont  occupés  aux  travaux  des 
champs,  les  uns  piochent,  les  autres  réparent  les  aryks 
qui  doivent  amener  dans  leurs  terres  l'eau  du  Chirrabad- 
Darya. 

Cette  rivière  prend  naissance  dans  les  montagnes  de 
Baïssounne;  elle  n'atteint  l'Amou  qu'au  mois  d'avril  et  de 
mai,  durant  la  saison  des  pluies  qui  coïncide  avec  la  fonte 
des  neiges  dans  cette  partie  de  Bokhara.  Son  eau  forte- 
ment imprégnée  du  sel  de  la  montagne,  qu'elle  dissout  en 
descendant,  devient  potable  pendant  les  crues.  C'est  que 
la  masse  de  liquide  est  alors  beaucoup  plus  considérable, 
la  quantité  du  sel  qu'elle  charrie  restant  la  même.  Le  de- 
gré de  salure  augmente  naturellement  en  proportion  de  la 
baisse  du  niveau  de  la  rivière*. 
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Le  fiîs  dn  bog  de  Chirrabad.  —  Une  maison  de  petite  ville.  —  La 
forteresse.  —  Un  chef  de  police.  —  Mode  d'administration.  — 
Rôle  du  bâton  dans  la  comptabilité.  —  Le  be<r  de  Chirrabad.  — 
Chasse  an  faucon.  —  Contours  et  danseurs  ambulants.  —  L'art 
d'affaitcr  les  faucons  et  les  aigles.  —  Un  pèlerinage.  —  Les  sau- 
terelles. —  Histoire  de  maquignons.  —  Comment  se  conclut  un 
marché. 

Assise  sur  un  des  contre-forts  de  la  montagne,  une  forte- 
resse de  grand  air  —  à  distance  — domine  Chirrabad, 
qui  ressemble  à  toutes  les  autres  villes  de  FAsie  centrale. 
Comme  à  Gouzar,  à  Karchi,  on  y  trouve  la  forteresse 
habitée  par  le  beg  que  l'émir  a  choisi;  le  bazar  où  les 
marchands  et  les  ouvriers  viennent  travailler  et  commercer 
pendant  le  jour;  autour  de  cette  cité,  des  maisons  entou- 
rées de  jardins  clos  de  murs  se  groupent  et  forment  ce 
que  nous  appellerions  en  Europe  les  faubourgs. 

Le  bazar  se  trouve  toujours  à  proximité  de  la  forteresse, 
sans  doute  pour  que  les  marchands  soient  sous  la  protec- 
tion des  sarbasses,  peut-être  aussi  pour  que  les  représen- 
tants du  beg  aient  moins  de  chemin  à  faire  lorsqu'ils  doi- 
vent prélever  la  dîme  sur  les  marchandises  et  demander 
aux  trafiquants  les  tengas  que  réclame  l'émir. 
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Le  premier  monument  qui  frappe  nos  yeux  à  Cliirrabad 
est  situé  à  l'extrémité  de  l'allée  des  boutiques,  sur  une 
petite  place;  il  est  haut  de  trois  mètres  environ  et  consiste 
en  deux  troncs  d'arbre  à  peine  dégrossis,  négligemment 
fichés  en  terre,  surmontés  d'un  troisième  qui  les  réunit 
horizontalement.  C'est  le  gibet. 

Dans  le  bazar,  il  y  a  peu  d'animation  :  deux  ou  trois 
Turcomans  qui  marchandent  de  la  cotonnade,  quelques 
buveurs  de  thé;  la  plupart  des  boutiques  sont  fermées.  Le 
logis  qu'on  nous  offre  est  sur  la  rive  gauche  de  la  rivière, 
qui  coule  ici  entre  des  berges  escarpées.  Le  bazar  est  sur 
la  rive  droite,  au  pied  de  la  forteresse. 

Nous  descendons  le  chemin  pierreux  menant  au  gué, 
près  duquel  nous  sommes  reçus  par  le  fils  du  beg,  entouré 
de  cavaliers  ;  il  remplace  son  père  absent.  Apres  l'échange 
indispensable  des  salamalecs,  nous  gagnons  notre  petite 
maison,  perchée  sur  le  haut  de  la  berge,  en  face  du  fier 
castel  qui  la  regarde  de  haut. 

Une  heure  après  notre  installation,  le  tok-saba  —  tel 
est  le  tchin  du  fils  du  beg  —  nous  vient  faire  visite.  C'est 
un  bel  homme  d'une  quarantaine  d'années,  aux  traits 
réguliers,  à  la  barbe  brune  et  soignée,  aux  yeux  noirs  et 
brillants,  qui  me  paraît  envisager  la  vie  sous  ses  plus 
riants  aspects  :  il  plaisante  et  rit  à  tout  propos.  Il  est  ac- 
compagné de  ses  scribes,  de  son  courbachi  ou  chef  de 
police,  et  d'un  garçon  turkmène  à  face  ronde,  spéciale- 
ment chargé  de  lui  porter  son  tchilim,  de  l'allumer  et  de 
le  lui  prés(;nter  sur  un  signe.  Avec  le  tok-saba,  la  charge 
d'allumeur  de  pipe  n'est  pas  une  sinécure;  nous  n'avons 
pas  encore  vu  faire  par  un  seul  homme,  et  en  aussi  peu  de 
temps,  une  consommation  aussi  considérable  de  tabac  à 
fumer. 
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Notre  hôte  n'est  point  fâché  de  bavarder  avec  des  gens 
qui  viennent  de  loin,  et  le  premier  entretien  dure  près  de 
deux  heures.  Le  Bokhare,  qui  voit  pour  la  première  fois 
desFaranguis,  nous  accable  de  questions.  Il  nous  demande 
si  notre  pays  est  grand,  si  Ton  y  récolte  du  blé,  si  nos 
femmes  vont  dans  la  rue  le  visage  découvert  comme  chez 
les  Russes,  si  nous  avons  beaucoup  d'eau,  si  nous  four- 
nissons des  soldats  au  tzar  blanc,  etc.  En  revanche,  il 
nous  apprend  que  l'interprète  Zaman-Beg  a  habité  sept 
mois  la  maison  où  nous  sommes,  que  la  population  de  la 
ville  et  de  l'oasis  est  exclusivement  de  race  ousbèque, 
sauf  deux  tadjiks  qui  trafiquent  et  une  dizaine  de  Juifs 
teinturiers  et  vendeurs  de  drogues,  et  que  les  Kara-Turk- 
mènes  viennent  faire  leurs  achats  à  Chirrabad. 

Notre  habitation  n'est  pas  très-luxueuse,  les  murs  sont 
en  terre,  le  sol  battu  est  caché  par  des  nattes  de  paille  ; 
elle  figure  dans  son  ensemble  une  longue  boîte  en  forme 
de  parallélogramme  communiquant  avec  une  autre  moins 
longue  qui  s'y  joint  à  angle  droit.  A  l'intérieur,  elle  n'a 
pas  d'autre  ouverture  dans  le  mur  qu'un  trou  permettant 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  rivière  et  la  forteresse  ;  du 
côté  de  la  cour  s'ouvrent  des  portes  trop  peu  élevées  pour 
qu'un  homme  ordinaire  poisse  entrer  sans  se  baisser  ; 
mais  on  est  au  frais  dans  les  chambrettes,  tandis  que  le 
thermomètre  marque  dans  la  journée  35°  à  l'ombre  ;  et 
puis  les  moustiques  ne  s'y  hasardent  point,  et  nous  repo- 
sons en  paix,  grâce  aux  braves  hirondelles  qui  con- 
struisent leur  nid  au-dessus  de  nos  têtes.  Elles  travaillent 
tout  le  jour  à  leur  maçonnerie,  et  le  soir,  màle  et  femelle 
s'endorment  bec  à  bec,  perchés  sur  les  bords  du  nid,  en- 
core trop  peu  avancé  pour  leur  être  autre  chose  qu'un 
bivouac.  Joignez  à  cela  que  nous  nous  endormons  bercés 
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par  le  bruissement  de  la  rivière  ;  qu'aux  premières  lueurs 
du  jour,  les  hirondelles  nous  réveillent  de  leurs  chants,  qui 
sont  la  plus  poétique  des  dianes.  Elles  m'engagent  à  ad- 
mirer la  limpidité  du  ciel,  elles  réclament  l'ouverture  des 
portes,  et  les  gracieuses  bestioles  s'envolent  plus  rapides 
que  la  flèche. 

N'est-ce  pas  que  notre  logement  oriental  de  Chirrabad 
en  vaut  bien  d'autres  qu'on  construit  à  grands  frais  en 
Occident? 

Mais  —  car  il  y  a  un  mais  —  quand  il  tombe  de  la 
pluie,  il  peut  arriver  que  la  maison  s'écroule,  et  ce  fut  le 
sort  de  celle-ci,  huit  jours  après  notre  départ.  Une  semaine 
de  bonnes  pluies  avaient  suffit  pour  détremper  les  murs  et 
le  toit;  une  poussée  de  vent  avait  fait  le  reste. 

Les  orages  nous  retiennent  quelques  jours  à  Chirrabad. 
Chirrabad,  abri  du  lion,  repaire  du  lion,  voilà  un  nom  bien 
sonore.  D'où  vient-il?  Allah  seul  le  sait  î  Serait-ce  de  l'as- 
pect de  sa  forteresse,  bâtie  au  sommet  d'une  colline  abrupte 
de  conglomérat? De  loin  elle  ressemble,  en  eflet,  à  un  lion 
accroupi  regardant  fièrement  le  soleil  du  Midi  ;  mais  de 
près,  ce  n'est  plus  qu'un  vieux  loup  pelé,  galeux,  poussif, 
ne  faisant  plus  trembler  personne,  car  on  voit  bien  qu'il 
est  édenté  et  qu'il  menace  par  habitude.  Les  murs  de  terre 
crénelés  pour  la  forme  sont  fendillés;  ils  se  sont  affaissés 
par  places;  on  ne  les  répare  point.  Les  portes,  sorties  de 
leurs  gonds,  ne  se  ferment  plus.  La  maison  du  beg  est  un 
nid  de  scorpions,  et  la  fièvre  y  fait  grelotter  ceux  qui  l'ha- 
bitent. Les  constructions  du  côté  nord  penchent,  attirées 
par  le  vide;  les  solives  de  la  base  qui  supportent  ces  con- 
structions ne  sont  plus  couverles  de  terre,  elles  plient  sous 
le  poids  ;  les  ans  les  ont  courbées,  tout  branle  dans  io 
palais  bégal.  La  colline  qui  lui  sert  de  piédestal  n'esl 
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guère  plus  solide  ;  elle  est  crevassée  de  longue  fentes  que 
l'eau  creusera  encore,  le  vent  secoue  tout  l'édifice;  qu'un 
tremblement  de  terre  survienne  plus  violent  que  d'ordi- 
naire, et  tout  croulera  dans  la  rivière.  C'est  une  image  de 
Bokhara  tout  entier. 

Le  lendemain,  le  fils  du  beg  nous  renouvelle  sa  visite  ; 
il  se  plaint  de  la  fièvre  et  nous  prie  de  lui  donner  des  dro- 
gues pour  le  soulager.  Nous  lui  promettons  quelques  doses 
de  quinine.  Il  nous  parle  de  la  chaleur  de  Chirrabad,  qui 
est  déjà  très-forte;  elle  devient  extrême  dans  le  mois  de 
juin  et  de  juillet;  «  le  soleil  est  si  ardent,  dit-il,  qu'on 
pourrait  coller  le  pain  au  mur  pour  le  faire  cuire  » .  Pour 
le  moment,  son  district  est  ravagé  par  un  terrible  fléau  ; 
des  nuées  des  auterelles  se  sont  abattues  sur  le  pays,  et  elles 
dévorent  tout  sur  leur  passage. 

"  N'avez-vous  pas  cherché  le  moyen  de  les  détruire?  lui 
demandai-je. 

—  Que  faire,  sinon  de  demander  à  Allah  qui  nous  les 
a  envoyés  de  nous  en  débarrasser  ?  » 

Le  tok-saba  parti ,  un  vieillard  qu'on  décore  du  titre 
de  mirza  se  présente;  il  a  l'œil  rusé,  un  profil  de  sémite. 
Ce  sont  des  douleurs  rhumatismales  qui  nous  l'amènent; 
«  il  sait  que  nous  sommes  de  bons  médecins,  il  implore  de 
notre  bonté  le  remède  qui  va  lui  rendre  la  santé  » .  Nous 
pensons  à  Kaspail  et  ordonnons  au  malade  les  frictions  à 
l'eau-de-vie  camphrée.  Nous  lui  expliquons  la  manière  de 
la  préparer,  car  il  peut  trouver  de  l'eau-de-vie  de  marc 
excellente  à  Chirrabad  Elle  est  fabriqué  en  secret  par  un 
Juif  qui  la  distille  lui-même  et  la  vend  sous  le  manteau 
aux  tièdes  musulmans  pour  lesquels  le  Coran  devient  lettre 
morte.  Abdou-Zaïr  s'en  est  procuré;  elle  valait  une  bonne 
eau-de-vie  de  Bourgogne. 
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Roustem  va  porter  au  tok-saba  la  quinine  que  nous 
pouvons  lui  offrir.  Il  constate  qu'on  peut  aller  à  cheval 
jusqu'au  sommet  de  la  forteresse,  par  un  chemin  qui  ser- 
pente sur  le  flanc  du  monticule.  On  passe  sous  trois  portes 
placées  de  distance  en  distance.  Entre  la  deuxième  et  la 
troisième  porte  est  le  méguil  de  Hazret-Ata,  un  saint  dont 
la  tête  est  enterrée  à  cette  place  ;  son  corps  repose  près  de 
la  ville,  dans  un  autre  méguil  qui  est  un  but  de  pèlerinage. 
Les  dévots  ont  soin  de  descendre  de  cheval  et  de  traverser 
à  pied  l'espace  compris  entre  la  deuxième  et  la  troisième 
porte.  Roustem  n'y  a  pas  manqué.  Les  gens  du  peuple 
racontent  qu'à  une  époque  très-éloignée,  les  infldèles  se 
sont  emparés  de  la  forteresse.  Le  saint  faisait  partie  des 
défenseurs;  il  fut  pris,  et  les  vainqueurs  lui  tranchèrent  la 
tête.  D'aucuns  prétendent  que  les  infidèles  auteurs  de  ce 
forfait  étaient  des  Russes  ;  il  est  probable  que  les  vrais 
coupables  furent  les  Arabes  ou  les  Mogols. 

Le  kourbachi  ou  maître  de  police  de  la  ville  vient  nous 
voir  de  la  part  de  la  femme  du  tok-saba  qui  voudrait 
bien  avoir  de  la  poudre  blanche,  comme  son  mari,  car  elle 
souffre  de  la  fièvre,  ainsi  que  sa  fille. 

—  Mais  pourquoi  le  tok-saba  ne  partage-t-il  pas  avec 
son  épouse?  lui  demandai-je. 

—  Le  tok-saba  garde  la  poudre  blanche  pour  lui-même 
et  ses  garçons  ;  il  n'en  donne  ni  à  sa  femme  ni  à  ses  filles. 

Pour  son  compte,  le  kourbachi  professe  à  l'égard  des 
femmes  un  profond  mépris.  Elles  ne  lui  inspirent  qu'un 
dégoût  insurmontable.  Il  aime  «  ailleurs  " .  Le  lecteur 
comprendra  la  nature  des  sympathies  du  kourbachi,  quand 
je  lui  aurai  dit  qu'il  habite  à  environ  soixante-dix  kilo- 
mètres de  ruines  que  certains  indigènes  prétendent  être 
celles  de  Sodome  et  de  Gomorrhe» 
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Et  le  vieil  homme  à  barbe  blanche  ajoute,  en  prenant 
une  pose  gracieuse  :  «  Vous  voyez  que  je  ne  m'en  porte 
pas  plus  mal.  »  En  effet,  malgré  les  soixante-sept  ans  qu'il 
avoue,  c'est  encore  un  petit  homme  très-alerte,  qui  paraît 
décidé  à  vivre  de  longs  jours.  Comme  un  chacal,  il  a  tou- 
jours rôdé  autour  des  puissants.  Lorsque  Koudaia-Khan 
était  maître  du  Ferghanah  et  Yakoub-Batcha  son  ministre, 
le  kourbachi  était  palefrenier  de  ce  dernier.  Koudaia  l'é- 
leva  ensuite  à  la  position  plus  lucrative  de  maître  de  vcnérie 
chargé  de  l'achat  des  chiens  et  des  faucons,  ainsi  que  de 
leur  entretien.  Puis  les  Russes  s'emparèrent  du  Ferghanah, 
et  il  s'enfuit  à  Chirrabad,  où  il  fut  heureux  de  trouver  chez 
le  beg  un  emploi  de  soigneur  de  chevaux  II  s'était  résigné 
il  cette  situation  infime,  quand  Zaman-Beg  vint  à  Chirrabad; 
il  sut  gagner  les  bonnes  grâces  de  l'interprète  en  lui  ren- 
dant différents  services;  celui-ci  le  recommanda  au  beg, 
qui  en  fit  son  chef  de  police.  Depuis  qu'il  a  obtenu  cet 
avancement,  il  est  le  plus  heureux  des  hommes  et  mène 
joyeuse  vie.  Il  s'est  fait  craindre  des  habitants  de  la  ville, 
qui  ne  lui  ménagent  point  les  petits  cadeaux,  et  il  avoue 
avoir  amassé  quelques  économies.  Il  grossit  son  budget  en 
prélevant  ses  impôts  sur  les  voleurs,  qu'il  traite  paternel- 
lement, pourvu  qu'ils  lui  donnent  la  part  du  lion.  11  sait 
effrayer  à  propos  les  nouveaux  venus  au  bazar,  et  ceux-ci 
cherchent  à  l'adoucir  en  lui  glissant  la  pièce  dans  la  main. 
Mais  les  joueurs  sont  surtout  l'objet  de  tous  ses  soins.  Il 
moralise  le  jeu  ;  avec  lui,  ce  n'est  plus  une  source  de 
querelles  qui  se  terminent  par  des  coups  de  couteau.  En 
sa  présence,  pas  de  rixes,  tout  se  passe  avec  calme,  avec 
ordre  ;  c'est  à  lui  qu'on  remet  les  enjeux  ;  il  paye  les  ga- 
gants,  ayant  soin  de  retenir  préalablement  la  pièce  de 
monnaie  qu'il  a  bien  méritée.  Quand  il  en  surprend  à 
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jouer  sans  sa  permission,  il  crie,  tempête,  lève  le  bâton, 
invoque  les  défenses  du  Coran,  et  les  menace  d'une  amende  ; 
on  transige ,  et  le  kourbaclii  empoche.  Le  beg  en  bonne 
humeur  lui  fait  présent  d'un  khalat,  d'un  tchalma.  Quand 
il  a  des  hôtes,  le  beg  dit  au  kourbaclii  :  «  Tu  leur  fourni- 
ras le  charbon  et  la  chandelle,  le  foin  et  l'orge  pour  leurs 
chevaux,  et  tu  te  payeras  avec,  des  amendes  que  tu  inflige- 
ras. »  Il  ne  se  le  fait  pas  répéter  deux  fois,  et,  se  couvrant 
du  nom  de  son  maître,  il  commet  de  nombreuses  extor- 
sions aux  dépens  des  croyants. 

Les  chefs  choisis  par  l'émir  pour  l'administration  des 
provinces  ou  des  districts  ne  payent  pas  très-régulièrement 
le  djal  ^  à  ceux  qu'ils  emploient.  Les  appointements  sont 
cependant  assez  peu  élevés.  Pour  ne  citer  que  deux  exem- 
ples, le  cuisinier  mis  à  notre  disposition  par  le  tok-saba 
reçoit  par  an  8  batmanes  de  blé,  d'une  valeur  de  15  à 
30  francs,  suivant  les  bonnes  ou  les  mauvaises  récoltes; 
plus  un  khalat  et  quelques  chemises.  C'est  un  fonction- 
naire important. 

L'allumeur  de  tchilim,  qui  fait  en  outre  quelques  com- 
missions, est  nourri  des  restes  de  la  table  de  son  maître,  et 
habillé  de  ses  vieux  khalats. 

Tous  les  gens  attachés  à  la  personne  des  chefs  ont  une 
certaine  influence  sur  la  population,  qu'ils  pressurent  par 
tous  les  moyens  possibles,  soit  en  promettant  leur  entre- 
mise, soit  en  menaçant  d'une  dénonciation.  Du  reste, 
l'exemple  part  d'en  haut.  Le  beg  de  Chirrabad  lui- 
même,  sans  aller  plus  loin,  n'est  pas  un  modèle  de 
délicatesse.  S'il  est  absent  en  ce  moment,  c'est  que  l'é- 
mir l'a  appelé  pour  lui  demander  compte  de  son  admi- 

'  Les  appointements. 
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nistration.  Il  paraît  qu'il  n'a  pas  perçu  les  impôts  avec 
la  régularité  désirable.  S'il  s'était  contenté  de  tondre  les 
administrés  plus  court  que  son  maître  le  lui  avait  or- 
donné, le  mal  n'eût  pas  été  grand,  à  la  condition  toute- 
fois que  le  maître  en  eût  profité;  mais  le  beg  a  oublié  dans 
ses  coffres  ce  qu'il  a  reçu  en  trop.  L'émir  l'a  su,  et  sa 
colère  a  été  grande. 

Ces  procédés  des  administrateurs  du  Bokhara  ne  sur- 
prennent personne.  Les  choses  se  passent  presque  tou- 
jours de  la  manière  suivante  :  Un  beg  reçoit  de  Bokhara 
une  lettre  portant  le  cachet  de  l'émir,  par  laquelle  il  lui 
est  enjoint  d'avoir  à  expédier  à  la  cour  la  somme  de  cent 
mille  tengas,  par  exemple,  dans  un  délai  de  huit  ou  quinze 
jours.  Le  beg,  qui  n'a  pas  la  somme  prête,  fait  établir  rapi- 
dement des  comptes  par  ses  scribes  ;  l'impôt  est  réparti 
entre  les  villages  et  les  aouls  des  districts,  puis  des  cour- 
riers partent  immédiatement  dans  toutes  les  directions,  avec 
des  ordres  pour  les  différents  représentants  de  la  hiérarchie 
bokharienne.  Ceci  se  passe  généralement  après  une  récolte. 
Alors  s'engagent  entre  les  minbachis,  les  vieux  aksakals, 
les  aksakals  et  les  administrés  une  lutte  où  ceux  qui  doi- 
vent payer  se  défendent  très-énergiquement  contre  ceux 
qui  tendent  la  main  grande  ouverte.  Habitants  des  champs, 
habitants  des  villes,  tous  sont  sur  les  dents.  Celui  à  qui 
on  réclame  cent  tengas  jure  par  sa  barbe  qu'il  n'en  peut 
donner  que  cinquante  ;  celui  qui  les  réclame  jure  par  Allah 
que  rien  n'est  plus  faux,  que  le  récalcitrant  peut  payer; 
c'est  de  part  et  d'autre  un  feu  croisé  de  serments.  Puis  le 
représentant  de  l'autorité  prend  le  parti  de  se  fâcher,  et 
la  victoire  lui  reste  finalement,  grâce  à  l'éloquence  con- 
vaincante du  bâton.  De  la  manière  que  nous  venons  de 
dire,  il  est  perçu  cent  cinquante  mille  tengas  au  lieu  des 
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cent  mille  demandés.  Puis  les  receveurs  d'impôts  font 
leur  tournée,  et  comme  ils  savent  ce  qui  s'est  passé,  ils 
n'hésitent  pas  à  réclamer  à  leurs  sous-ordres  plus  qu'ils 
n'en  ont  le  droit.  Quelquefois  les  parties  s'arrangent  à 
l'amiable,  d'autres  fois  les  receveurs  d'impôts  emploient  le 
bâton,  et  ils  obtiennent  ce  qu'ils  demandent.  Ils  reviennent 
alors  auprès  du  beg,  et  lui  jurent  par  la  tombe  de  leur 
père  que,  malgré  leurs  efforts  pour  percevoir  davantage, 
ils  ont  pu  tout  juste  rassembler  la  somme  prescrite.  Le 
beg  ne  croit  pas  un  mot  de  ce  que  ses  agents  lui  jurent. 
Les  habiles  prennent  les  devants,  et  ils  ajoutent  à  la  somme 
convenue  une  certaine  quantité  de  tengas,  à  titre  de  ca- 
deau. Le  beg  les  remercie  gracieusement.  Les  obstinés  qui 
prétendent  en  imposer  par  des  sermenis  sont  roués  de 
coups  jusqu'au  moment  où  la  douleur  leur  arrache  un 
aveu,  et  on  leur  fait  rendre  gorge. 

Cependant  l'émir  reçoit  les  cent  mille  tengas  qu'il  a 
réclamés.  Mais  il  advient  qu'un  ami  ou  un  parent  des 
bàtonnés  fait  savoir  au  kouch-begui  ^  (le  premier  ministre) 
que  le  beg  garde  par  devers  lui  des  sommes  considérables 
au  détriment  du  trésor.  Le  kouch-begui  expose  l'affaire  à 
son  maître,  qui  veut  savoir  la  vérité  et  interroger  lui-même 
le  sujet  accusé  de  ne  pas  rendre  à  l'émir  ce  qui  appartient 
à  l'émir.  Le  coupable  arrive  à  la  cour.  Il  est  jeté  immé- 
diatement dans  la  prison  attenant  au  palais  et  spécialement 
destinée  aux  grands  fonctionnaires.  Le  lendemain,  le  grand 
conseil  est  réuni,  le  prisonnier  traîné  devant  son  maître 
qu'il  implore  en  lui  baisant  les  pieds.  Mais  ses  supplica- 
tions sont  vaines,  car  il  faut  que  la  justice  ait  son  cours. 
On  dépouille  le  coupable  de  ses  vêtements,  on  lui  attache 

^  Littéralement  a  le  beg  des  oiseaux  —  le  grand  fauconnier  -a , 
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les  mains  sous  ses  jambes  repliées,  une  perche  passée 
entre  l'avant-bras  et  l'articulation  de  la  jambe  paralyse 
ses  mouvements,  et  un  de  ses  supérieurs  lui  administre 
sur  le  dos  et  plus  bas  des  coups  de  trique  qui  font  hurler 
de  douleur  le  malheureux  beg  et  couler  son  sang.  On  le 
questionne,  et  il  avoue  à  son  tour  qu'à  tel  endroit  il  a  cache 
le  montant  de  ses  économies;  on  le  réintègre  dans  la  pri- 
son, où  l'émir  le  laisse  assez  longtemps  pour  qu'il  réflé- 
chisse et  que  les  marques  des  coups  disparaissent  ;  puis 
on  lui  rend  la  liberté,  et  il  retourne  à  son  poste. 

A  quoi  bon  le  remplacer  par  un  autre  qui  l'imiterait  en 
tout  point?  Pourquoi  enlever  ses  moyens  d'existence  à  un 
homme  de  race  et  en  outre  chargé  de  famille?  Tel  est  le 
cas  du  beg  de  Chirrabad  qui  a  trois  femmes  et  sept  fils. 
Le  père  de  notre  hôte  est,  paraît-il,  un  vénérable  vieillard 
à  barbe  blanche  que  les  années  n'ont  pas  amendé.  C'est 
un  récidiviste  endurci,  qui  s'est  exposé  déjà  trois  ou  quatre 
fois  à  la  colère  de  l'émir.  Un  de  ses  fils  marche  sur  ses 
traces  ;  il  est  actuellement  emprisonné. 

En  somme,  dans  le  Bokhara,  oii  la  paperasserie  est  à 
Tordre  du  jour,  où  les  scribes  tracent  avec  force  arabesques 
des  états  très-complets  indiquant  les  sommes  à  percevoir, 
évaluant  la  fortune  de  chacun  des  contribuables,  relatant 
le  nombre  des  caravanes,  la  valeur  des  marchandises 
qu'elles  apportent  et  beaucoup  d'autres  choses,  le  mode 
de  perception  de  l'impôt  est  beaucoup  moins  compliqué 
qu'en  France,  et  la  façon  dont  se  vérifient  les  comptes  est 
d'une  simplicité  patriarcale.  Nul  besoin  de  contrôleur 
des  finances,  d'inspecteur  des  finances,  de  directeurs,  de 
cour  des  comptes.  Le  bâton  tient  lieu  de  toute  cette  machi- 
nerie comphquée.  L'aksakal  apporte  des  comptes  embrouil- 
lés au  minbachi?  ;c  Qu'on  lui  donne  vingt  coups  de  bâton  » , 
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et  les  erreurs  sont  rectifiées  comme  par  enchantement.  Le 
minbachi  apporte  au  mirakhor  des  comptes  qui  ne  sont 
pas  clairs  du  tout?  «  Qu'on  lui  donne  trente  coups  de  bâ- 
ton «  ,  et  la  lumière  se  fait  dans  une  question  obscure  ;  et 
ainsi  de  suite.  Le  bâton  suffit  à  tout,  encore  le  bâton,  tou- 
jours le  bâton,  rien  que  le  bâton.  La  méthode  est  simple- 
ment orientale. 

On  nous  parle  d'étangs  situés  dans  les  environs  de  Chir- 
rabad.  D'après  le  tok-saba  lui-même,  ils  seraient  couverts 
de  roselières  épaisses  où  les  oiseaux  aquatiques  pullulent. 
Nous  prions  notre  hôte  de  nous  y  faire  conduire  et  de  nous 
donner  en  même  temps  l'agrément  d'une  chasse  au  faucon. 
Un  matin,  de  bonne  heure,  un  homme  vient  nous  prévenir 
que  le  scribe  du  beg  se  tient  à  notre  disposition,  qu'il  va 
nous  conduire  aux  étangs,  qu'on  a  fait  jeûner  un  faucon  la 
veille,  et  que  tout  est  prêt  pour  la  chasse  ;  on  nous  attend. 
Nous  sautons  à  cheval,  et  par  le  chemin  taillé  dans  la 
berge,  grimpant  à  notre  aire  de  barons,  nous  joignons 
dans  le  lit  caillouteux  du  Darya  l'élégant  cavalier  qui  se 
détache  sur  un  nerveux  cheval  blanc,  le  faucon  capuclionné 
perché  sur  le  poing  ganté  de  cuir,  le  petit  tam-tam  de 
chasse  accroché  à  la  selle.  Le  soleil  resplendit.  Par  une 
brusque  association  d'idées ,  je  retourne  en  arrière  de 
cinq  siècles;  la  lumière  éclatante,  en  m'obligeantà  cligner 
de  l'œil,  me  fait  entrevoir  la  forteresse  comme  un  de  nos 
vieux  châteaux  forts,  et,  le  temps  de  passer  le  gué,  je  ne 
suis  plus  un  pauvre  voyageur,  mais  un  seigneur  du  moyen 
âge  que  le  retour  du  printemps  arrache  à  la  vie  monotone 
du  castel  et  fait  descendre  en  plaine,  où  il  va  se  dégourdir 
en  courant  les  derniers  canards  et  les  premières  outardes. 
Le  fauconnier  salue  et  se  met  immédiatement  en  marche 
dans  la  direction  du  sud-ouest. 
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Aux  abords  de  la  ville,  à  droite  et  h  gauche  du  chemin, 
on  voit  des  tépés  '  artificiels  ayant  la  forme  de  quadrila- 
taires;  ils  sont  échelonnés  vers  le  nord  et  le  sud.  D'après 
le  guide,  ils  supportaient  autrefois  des  forteresses  dont  les 
pans  de  murs  en  terre  encore  debout  seraient  les  restes. 
Notre  fauconnier  est  un  savant  qui  a  lu  dans  les  livres,  et 
il  nous  explique  qu'au  temps  où  Bactres  était  la  première 
ville  de  Bokliara,  on  construisit  sur  les  frontières  de  solides 
forteresses  pour  arrêter  les  incursions  des  infidèles  du  pays 
voisin.  Les  principales  sont  Chirrabad,  à  l'entrée  des  mon- 
tagnes; Pendjekent  sur  le  Zérafschane  ;  Khodjent,  sur  le 
Syr-Darya  ;  les  places  fortes  furent  reliées  ensuite  par  un 
cordon  de  forts  de  moindre  importance,  espacés  entre  cha- 
cune d'elles  et  placés  sur  ces  monticules  qui  sont  l'œuvre 
des  hommes. 

Voilà  un  petit  village  d'Ousbeks  à  l'aspect  assez  misé- 
rable, avec  des  saklis  à  l'intérieur  desquels  habitent  des 
gens  qui  disent  appartenir  à  la  tribu  des  Kitai  Kiptchaks. 
C'est  tout  ce  qu'ils  savent  d'eux-mêmes.  Ceux  que  je  vois 
sont  de  taille  moyenne,  avec  des  yeux  petits,  la  face  presque 
carrée,  le  nez  souvent  crochu  et  comme  collé  à  la  figure. 

Une  heure  et  demie  de  cheval  suffît  pour  atteindre  les 
étangs  qui  s'étalent  de  l'est  à  l'ouest,  dans  une  dépres- 
sion du  terrain.  Ils  sont  les  tronçons  d'un  ancien  lac,  sé- 
parés quelquefois  par  de  minces  bandes  de  terre  qui  s'élar- 
gissent avec  les  progrès  de  l'assèchement.  Un  cavalier  peut 
les  traverser  en  maints  endroits  ;  mais  il  faut  des  précau- 
tions; on  risque  de  perdre  pied.  L'eau  est  limpide,  elle 
repose  sur  un  fonds  de  vase  dégageant  une  odeur  fétide 
dès  qu'on  le  remue. 


1  Mottes 
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On  ne  nous  a  point  trompés,  et  c'est  la  première  fois 
que  la  réalité  répond  aux  espérances  que  les  discours  des 
indigènes  ont  éveillées  en  nous.  Du  fourré  des  roseaux  s'é- 
lève une  forte  rumeur  d'oiseaux  qui  s'agitent  ;  on  entend 
des  cancans,  des  battements  d'ailes,  des  claquements  de 
bec  ;  sur  les  bords,  des  passereaux  multicolores  chantent 
leur  chanson;  dans  les  clairières  vont  des  hérons  graves, 
des  spatules  qui  lèvent  cérémonieusement  les  pattes  en 
marchant.  Les  canards  turbulents  sont  les  plus  nombreux. 
Mais  le  fauconnier  n'est  point  touché  de  cette  intensité  de 
vie  ;  il  fait  un  détour  pour  prendre  contre  le  vent,  et,  se 
postant  à  l'extrémité  de  l'étang  le  plus  éloigné,  il  frappe 
un  coup  sur  son  tam-tam,  qui  rend  un  son  éclatant.  A  ce 
bruit  inusité,  les  oiseaux  qui  sont  près  du  cavaher  fuient 
dans  la  direction  opposée.  Le  bruit  des  ailes  et  les  cris 
d'alarme  des  fuyards  sont  assourdissants.  Ils  se  réfugient  à 
l'extrémité  de  l'étang. 

Le  fauconnier  continue  sa  manœuvre,  qui  a  pour  but  de 
chasser  devant  lui  les  oiseaux  et  de  les  rassembler  tous 
sur  un  point.  Il  avance  sans  leur  laisser  le  temps  de  se 
remettre  de  leur  effroi,  fait  retentir  le  tam-tam,  et  les  oi- 
seaux s'élèvent,  tournoient  sur  place,  car  ils  hésitent  à 
quitter  l'étang  où  ils  ont  l'habitude  de  vivre  ;  puis  deux 
coups  frappés  avec  force  et  de  suite  les  mettent  en  dé- 
route, et,  ahuris,  éperdus,  ils  se  dispersent;  les  uns 
retournent  à  la  première  retraite  à  l'autre  bout  de  l'étang, 
les  autres  se  débandent  et  se  précipitent  tumultueusement 
vers  l'étang  voisin.  Mais  le  fauconnier  est  là,  il  a  desserré 
le  nœud  coulant  passé  à  son  pouce  qui  retient  l'oiseau  par 
la  patte,  il  le  décapuchonne  rapidement,  et,  lui  facilitant 
l'essor,  le  jette  sur  les  fuyards  ;  le  faucon  file,  se  mêle  cà  la 
troupe  en  désordre,  et,  d'un  coup  de  son  terrible  bec,  ar- 
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rête  un  canard,  l'emprisonne  de  ses  serres,  tombe  sur  le 
sol.  Son  maître,  qui  a  mis  son  cheval  au  galop,  arrive  au 
même  moment,  capuchonne  le  chasseur  et  le  place  sur  son 
poing.  La  chasse  est  continuée  de  cette  manière. 

Comme  nos  braconniers  suivent  la  bête  que  mènent 
les  chiens  d'autres  chasseurs,  de  même  les  faucons  sau- 
vages planent  au-dessus  de  nos  têtes  et  attendent  l'occasion 
favorable  de  se  mêler  à  la  partie.  Tout  à  coup,  l'un  deux 
fond  sur  un  canard,  il  le  tient,  un  de  ses  confrères  veut  le 
lui  prendre,  et  c'est  entre  les  deux  ravisseurs  une  lutte 
acharnée.  Abdou-Zaïr  accourt  d'un  côté,  moi  de  l'autre; 
les  faucons  nous  aperçoivent,  ils  lâchent  prise  et  s'élèvent 
dans  les  airs,  tandis  que  le  canard  rase  modestement  le 
sol  à  tire-d'aile  et  regagne  les  roseaux  en  poussant  des 
cancans  qui  marquent  sa  joie  d'en  être  quitte  pour  quelques 
plumes  arrachées. 

Cette  chasse  est  pittoresque  ,  mais  moins  fructueuse 
que  la  chasse  au  fusil.  Elle  présente  aussi  le  grave  incon- 
vénient qu'un  beau  jour,  le  chasseur  ailé,  en  humeur  de 
vagabonder,  ne  daigne  plus  répondre  à  l'appel  de  son 
maître,  qu'il  s'envole  et  ne  revient  plus.  Un  Ousbeg,  qui 
s'était  joint  à  nous,  eut  cette  malechance  ;  il  n'en  parut  point 
désolé  et,  tout  de  suite,  suivit  la  chasse  au  moultik  avec 
autant  d'attention  que  nous-mêmes  la  chasse  de  sa  façon. 
Il  voyait  à  son  tour  du  pittoresque  dans  ce  qui  nous  sem~ 
blait  banal,  et  poussait  des  exclamations  de  joie  chaque 
fois  qu'une  pièce  tombait. 

Au  retour  de  notre  chasse,  nous  trouvons  dans  le  bazar 
un  conteur  entouré  de  peuple.  Le  premier  mois  de  l'année 
est  toujours  un  mois  de  réjouissance,  et  alors  les  conteui  s, 
les  danseurs,  qui  ont  donné  leurs  premières  représenta- 
tions devant  les  gens  des  villes,  s'en  vont  les  continuer  en 
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province.  Ils  gagnent  à  petites  journées  un  lieu  de  pèleri- 
nage, où  ils  sont  assurés  de  trouver  des  spectateurs  et  de 
faire  de  bonnes  recettes.  En  chemin,  ils  s'arrêtent  dans  les 
petites  villes  oii  il  leur  est  fait  bon  accueil,  car  on  les  voit 
rarement.  Ils  voyagent  comme  nos  bateleurs  du  temps  des 
mystères,  et,  s'ils  le  peuvent,  commercent  par  la  même 
occasion. 

Les  Sartes  qui,  chaque  année,  s'en  vont  prier  sur  la 
tombe  d'un  saint,  sous  la  conduite  de  derviches,  ne  man- 
quent jamais  d'emporter  une  pacotille  pour  trafiquer.  Ils 
mènent  ainsi  de  front  leurs  intérêts  d'ici-bas  et  ceux  d'en 
haut.  En  ce  moment,  beaucoup  de  fidèles  du  Bokhara, 
de  Samarcande,  du  Ferghanah,  vont  à  Mazari-Chérif  prier 
sur  la  tombe  d'Ali.  Un  de  ces  pèlerins  nous  a  offert  des 
bottes;  il  s'était  probablement  aperçu  que  les  miennes 
étaient  éculées.  Un  autre  emportait  des  pièces  de  coton- 
nade de  fabrication  russe.  Des  batchas  ^  de  Samarcande,  qui 
connaissaient  Abdou-Zaïr,  allaient  également  de  l'autre  côté 
de  l'Amou.  Ces  gens  étaient  surtout  attirés  par  l'annonce 
des  fêtes  qui  devaient  se  donner  à  Mazari-Chérif,  au  retour 
des  jeunes  princes  afghans.  Ils  présument  qu'elles  dure- 
ront assez  longtemps,  le  séjour  des  princes  devant  se  pro- 
longer dans  cette  ville  jusqu'au  jour  où  ils  pourront  se 
diriger  vers  l'Hindou-Kouch.  Or,  les  passes  de  Bamiane 
ne  sont  libres  de  neige  qu'au  mois  de  mai. 

Le  soir,  le  fauconnier  du  beg  nous  exphque  tout  au  long 
l'art  d'affaiter  un  faucon  sauvage.  On  commence  par  le 
dompter  en  lui  couvrant  la  tête  el  e  plaçant  sur  un  per- 
choir suspendu  auquel  on  imprime  un  balancement  con- 
tinu. S'il  est  rebelle,  on  l'affaiblit  en  le  nourrissant  à 

^  Liltéralemcut,  garçon  en  persan.  Nom  donné  aux  danseurs. 
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peine.  Pour  le  dresser  à  chasser  tel  ou  tel  oiseau,  on  ne 
lui  en  fait  pas  voir  d'autres,  et,  après  l'avoir  fait  jeûner, 
on  lui  présente  celui  qu'on  veut  l'accoutumer  à  prendre, 
et  on  le  laisse  se  repaître.  Une  fois  repu,  on  lui  couvre  la 
tête  de  nouveau.  Après  plusieurs  expériences  de  ce  genre, 
l'oiseau  qu'on  a  d'abord  présenté  mort  lui  est  présenté 
vivant  dans  une  chambre  fermée  ;  il  s'en  empare  immé- 
diatement, et  on  le  lui  laisse  dévorer. 

Souvent  cette  dernière  épreuve  est  tentée  en  plein  air, 
car  le  faucon  a  été  bien  entraîné  par  le  régime  auquel  on 
Ta  soumis.  On  l'accoutume  à  voler  contre  le  vent,  ce 
qui  est  un  avantage,  le  faucon  ayant  les  ailes  très-puis- 
santes et  le  chasseur  pouvant  surprendre  le  gibier  plus 
facilement. 

Aussi  longtemps  que  dure  la  chasse,  on  permet  au  fau- 
con d'arracher  seulement  quelques  lambeaux  de  sa  proie, 
de  façon  à  aiguiser  sa  faim.  La  chasse  terminée,  on  le  laisse 
dévorer  jusqu'à  réplétion  parfaite. 

Quand  un  faucon  privé  s'oublie  à  chasser  pour  son 
compte  et  s'éloigne  de  son  maître,  celui-ci  le  rappelle  d'un 
cri  spécial,  et  il  se  pose  sur  le  sol  ou  bien  sur  le  poing 
qu'on  lui  tend. 

Les  Kirghis  de  Sibérie  dressent  les  aigles  à  chasser  la 
gazelle. 

Voici  la  méthode  qu'ils  emploient  :  ils  prennent  une  peau 
de  gazelle,  l'empaillent  plus  ou  moins  bien,  et  chaque  fois 
qu'ils  donnent  à  manger  à  l'aigle,  qu'ils  affament  préala- 
blement, ils  lui  découvrent  les  yeux  en  présence  de  cette 
peau,  après  avoir  eu  soin  de  placer  de  la  viande  dons  les 
orbites  des  yeux  de  la  gazelle.  Au  bout  de  quelques 
séances,  l'aigle  se  pose,  sans  hésiter,  sur  la  tête  de  la  ga- 
zelle, et  fouille  les  yeux,  où  il  trouve  sa  nourriture;  puis 
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on  le  fait  chasser.  Des  cavaliers  bien  montés  poursuivent 
la  gazelle;  l'aigle  est  lâché,  il  plane,  aperçoit  la  chèvre 
qui  fuit,  la  poursuit,  se  précipite  sur  sa  tête  ;  il  se  tient 
campé  sur  le  cou  de  sa  proie,  l'étourdit  de  ses  ailes  qu'il 
agite  avec  force,  lui  déchirant  les  yeux  à  coups  de  bec.  La 
malheureuse  bête  ralentit  bientôt  sa  course,  les  cavaliers 
la  rejoignent  et  la  saignent. 

Malgré  de  fréquentes  pluies  d'orage  ,  la  chaleur  est 
chaque  jour  plus  forte;  le  6  avril,  nous  avons  trente-cinq 
degrés  à  l'ombre.  Dans  la  soirée  du  même  jour,  nous  sor- 
tons du  côté  des  montagnes,  dont  les  contre-forts  s'affais- 
sent à  l'est  de  Chirrabad.  A  environ  deux  kilomètres  de  la 
ville,  les  pentes  nous  semblent  comme  calcinées  par  un 
incendie. 

—  Pourquoi  la  terre  paraît-elle  noire? 

—  Malahh,  répond  Abdou-Zaïr. 

Nous  pressons  le  pas,  et  bientôt  nous  chevauchons  sur 
un  sol  saupoudré  de  millions  de  sauterelles.  Leurs  ailes 
n'ont  point  encore  atteint  un  complet  développement,  et 
cette  armée  de  mangeuses  insatiables  sautille  autour  des 
jambes  des  chevaux,  qui  en  écrasent  une  douzaine  à 
chaque  pas.  Leur  multitude  fait  le  bruit  d'un  pétillement, 
d'un  crépitement  incessant.  L'herbe  est  rongée  jusqu'aux 
racines,  pas  une  feuille  aux  broussailles;  la  place  est  nette 
011  elles  ont  passé. 

Je  remonte  le  lit  d'un  torrent  desséché,  les  sauterelles 
le  descendent,  gagnent  la  vallée  en  suivant  la  même  pente 
que  les  eaux.  Les  aryks  ne  les  arrêtent  point;  une  partie 
de  l'avant-garde  se  noie,  le  courant  en  dépose  quelques- 
unes  sur  l'autre  bord  ;  puis  les  cadavres  finissent  par  s'ac- 
cumuler et  font  un  pont  à  celles  qui  suivent.  Le  gros  de 
l'armée  passe,  et  la  dévastation  continue. 
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Quand  le  vent  les  balaye  devant  lui,  leur  troupe  avance 
en  formant  des  angles  aigus  dont  le  gros  côté  fait  face  au 
vent  qui  les  pousse  par  le  flanc.  Tant  que  les  sauterelles 
n'ont  pas  les  ailes  grandes,  la  contrée  qui  les  a  vues  naître 
en  est  affligée;  quand  elles  peuvent  voleter,  il  arrive  que 
la  violence  du  vent  les  entraîne  et  les  jette  comme  une  ma- 
lédiction sur  une  oasis  voisine.  Sauf  le  riz,  dont  la  culture 
demande  de  fréquentes  irrigations  qui  les  noient,  et  dont 
l'écorce  est  dure,  aucune  plante  n'échappe  à  leurs  tenailles. 
Des  bandes  énormes  de  passereaux  de  forte  taille  s'abat- 
tent sur  elles  et  s'en  régalent.  Les  indigènes  se  réjouissent 
quand  ils  voient  le  nuage  de  ces  bienfaisants  oiseaux  avan- 
cer dans  le  ciel,  et  ils  se  disent  qu'Allah  ne  les  a  pas  aban- 
donnés. 

Non  loin  des  sauterelles,  nous  trouvons  le  méguil  où 
repose  le  corps  du  saint  qui  a  sa  tête  dans  la  forteresse  de 
Chirrabad.  La  tombe  est  à  l'intérieur  d'une  petite  maison 
carrée,  construite  en  terre,  qu'on  aperçoit  de  loin,  car  on 
l'a  placée  au  sommet  d'un  mamelon.  Elle  a  grand  besoin 
de  réparations.  Des  perches  avec  des  guenilles  qui  flottent 
se  courbent  sur  le  monument  :  ce  sont  les  saules  pleureurs 
d'un  pays  où  le  bois  est  rare.  On  arrive  là-haut  par  un  esca- 
lier assez  roide. 

La  coutume  est  que  les  dévots  de  la  ville  viennent 
en  nombre  tous  les  mercredis  prier  près  de  leur  saint.  La 
terre  qui  recouvre  les  os  guérirait  de  la  fièvre  et  du  richta, 
et  les  malades  en  emportent  des  poignées.  Un  industriel  a 
tiré  partie  de  la  piété  de  ses  concitoyens,  et  au  pied  de 
l'escalier,  dans  un  gentil  jardin  bordé  d'un  arik,  entouré 
de  peupliers,  avec  un  puits  d'eau  fraîche  au  milieu,  il  a 
installé  en  plein  air  un  restaurant  que  nous  intitulerions 
«  café-restaurant  du  Pèlerinage  ».  Il  a  battu  le  sol,  l'a 
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couvert  de  nattes  de  paille,  et,  aidé  de  deux  jeunes  garçons, 
il  vend  du  thé,  du  pain,  des  melons,  aux  fidèles  qu'une 
montée  et  une  descente  pénible  ont  altérés  et  mis  en 
appétit. 

Le  lendemain  de  notre  pèlerinage,  nous  achetons  des 
chevaux.  Ils  doivent  remplacer  ceux  qui  nous  ont  servi 
depuis  Saraarcande,  et  que  nous  allons  ravaler  à  la  condi- 
tion inférieure  de  chevaux  de  bât. 

Le  kourbachi,  alléché  par  la  promesse  d'un  fort  silao, 
s'est  enquis  des  chevaux  à  vendre  et  nous  en  a  présenté 
plusieurs,  pour  lesquels  les  propriétaires  demandent  une 
somme  trop  élevée.  En  France,  le  prix  eût  paru  ridicule; 
nos  paysans  donneraient  volontiers  quatre  cents  francs 
pour  un  cheval  robuste,  jeune  et  bien  performé.  Ici,  noire 
pauvreté  nous  obligeait  à  nous  en  tenir  à  des  chevaux  de 
cent  trente  à  cent  cinquajite  francs. 

Il  va  sans  dire  que  les  indigènes  avaient  doublé  leurs 
prix  en  notre  honneur.  Ils  nous  savaient  étrangers,  nous 
supposaient  sans  renseignements  précis  et  croyaient  l'oc- 
casion belle  de  a  refaire  "  les  infidèles.  Malheureusement 
pour  eux,  heureusement  pour  nos  bourses,  nous  étions 
sur  nos  gardes,  et  nos  djiguites  nous  étaient  dévoués.  Ce 
fut  donc  entre  les  vendeurs  et  nous  une  lutte  tragi-comique 
de  plusieurs  heures  avant  de  finir  par  conclure  le  marché. 
Nous  avions  jeté  notre  dévolu  sur  deux  solides  petits  che- 
vaux de  montagne,  la  jambe  sèche,  l'articulation  solide, 
poitrail  large,  cou  épais,  chanfrein  busqué.  Comme  il  ar- 
rive chaque  fois  qu'on  vient  offrir  un  objet  ou  un  animal 
à  un  étranger,  il  se  présenta  plusieurs  individus  qui  nous 
jouèrent  la  comédie  suivante. 

Le  propriétaire  d'un  cheval  se  détache  du  groupe,  salue 
et  attend  poliment  qu'on  lui  adresse  la  parole. 
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—  C'est  toi  qui  veux  vendre  ce  cheval  noir? 

—  Oui. 

—  Combien? 

—  Quatre  cents  francs. 

—  Tu  te  moques  de  moi  ;  c'est  trop  cher.  Je  n'en  veux 
pas,  tu  peux  l'emmener. 

—  Trop  cher?  Regarde-le  donc.  Quelles  jambes! 
quelle  belle  robe!  Il  est  tout  jeune.  Tiens,  vois  ses  dents. 

Un  des  compères  du  vendeur  : 

—  Il  n'y  en  a  pas  de  meilleur  à  Chirrabad.  Il  a  six  ans. 
Je  l'ai  vu  naître. 

—  Je  te  dis  que  je  le  trouve  trop  cher,  que  je  n*en  veux 
pas.  Va-t'en. 

Les  compères,  en  chœur  : 

—  C'est  pour  rien. 

L'un  d'eux,  qui  tient  la  bête  par  la  bride,  l'enfourche 
subitement  et  la  fait  marcher  au  pas. 
Un  des  compères  : 

—  Vois  quelle  allure.  Il  fait  plus  d'un  tach  à  l'heure  en 
allant  au  pas.  Quelle  hada  ^  ! 

Le  cavalier  met  le  cheval  au  trot. 
Un  des  compères  : 

—  Vois  quel  trot!  Ah  !  quel  trot  agréable!  quel  trot! 
N'as-tu  pas  remarqué  qu'il  a  le  chanfrein  busqué,  ce  qui 
porte  bonheur  au  cavalier  et  l'empêche  d'être  tué? 

—  Tu  as  raison  ;  mais  il  est  trop  cher. 

—  Tu  ne  veux  pas  donner  quatre  cents  francs? 

—  Non. 

Tous  se  lèvent  et  s'en  vont.  Ils  s'éloignent  de  quelques 


*  Entre-pas. 
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pas,  causent  avec  le  kourbachi,  avec  nos  djiguites,  puis 
reviennent. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux?  Va-t'en. 

—  Combien  en  donnes-tu? 

—  Cent  francs. 

—  Je  suis  pauvre;  le  cheval  me  coûte  quatre  cents 
francs,  et  tu  m'en  offres  cent.  Veux-tu  me  ruiner? 

Et  il  feint  la  colère,  l'indignation;  la  douleur  la  plus 
vive  se  peint  sur  son  visage  ;  ses  yeux  deviennent  humides 
de  larmes.  L'un  de  ses  compagnons  le  prend  par  le  pan 
de  son  khalat,  un  autre  par  le  bras,  et  ils  veulent  l'emme- 
ner; mon  offre  semble  les  avoir  tous  désolés. 

Abdou-Zaïr,  qui  est  à  côté  de  nous,  lâche  son  injure 
favorite  à  l'adresse  de  ses  compatriotes  : 

—  Tous  canailles,  tous  canailles,  tous  coquins,  maître, 
tous  coquins,  dit-il  en  russe. 

C'est  alors  que  le  kourbachi  intervient  et  qu'il  les  ra- 
mène, les  fait  s'asseoir  en  face  de  nous,  qui  jambes  croi- 
sées, qui  agenouillés.  Il  se  croit  obligé  de  débuter  par  une 
profession  de  foi  : 

—  Vous  me  connaissez  tous,  vous  savez  que  je  suis  un 
honnête  homme  qui  ne  trompe  personne.  Vous  pouvez 
donc  vous  en  remettre  à  moi  de  la  défense  de  vos  intérêts. 
Toi,  croyant,  tu  as  un  bon  cheval,  mais  tu  veux  le  vendre 
trop  cher.  Songe  que  tu  traites  avec  un  hôte  de  l'émir  et 
un  ami  des  Ourouss  ;  sois  raisonnable,  et  contente-toi  d'une 
moindre  somme. 

Personne  ne  souffle  mot.  Seul,  le  vendeur  remue  la 
tète  et  fait  claquer  sa  langue  en  signe  de  dénégation. 
Moi  : 

—  Kourbachi,  tu  perds  ton  temps;  tu  n'arriveras  à 
aucun  résultat.  Tu  parles  à  une  tête  de  fer.  Laisse-le  par- 
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tir.  Il  ne  voudra  pas  des  cent  trente  francs  que  je  puis 
donner  pour  le  cheval.  Qu'ils  s'en  aillent  tous. 

En  m'entendant  parler  en  termes  aussi  catégoriques, 
tous  ces  larrons  se  lèvent,  et  malgré  les  exhortations  du 
kourbachi,  qui  les  engage  à  moins  d'exigence,  ils  emmè- 
nent le  cheval  et  disparaissent  par  la  porte  en  discutant 
avec  beaucoup  d'animation. 

Le  lendemain,  ils  reviennent  dans  la  matinée,  cette 
fois  avec  des  prétentions  moindres.  Deux  cents  francs  les 
eussent  contentés.  Nouvelle  discussion,  nouvelle  interven- 
tion du  kourbachi,  et  puis  au  moment  où  l'affaire  semble 
terminée,  où  le  vendeur  dit  avec  un  geste  de  désespoir  : 

—  Prends-le  pour  cent  trente  francs, 

un  compère  intervient,  prends  le  cheval  par  la  bride, 
affirme  qu'il  lui  appartient  et  crible  d'injures  mon  interlo- 
cuteur, qui  reste  silencieux. 

—  De  quel  droit  t'empêche-t-il  de  vendre  le  cheval? 
En  est-il  le  véritable  propriétaire? 

—  Oui,  répond-il,  c'est  mon  frère.  Donne  dix  francs 
de  plus,  et  il  te  le  laissera  ;  c'est  un  bon  cheval. 

—  Donne-leur-en  cinq,  me  souffle  le  kourbachi,  tu 
feras  un  bon  marché,  par  Allah  !  Le  cheval  vaut  cent 
trente-cinq  francs. 

Et  il  donne  à  son  visage  un  air  sérieux. 

Je  cède.  On  annonce  la  bonne  nouvelle  au  prétendu 
frère  du  vendeur,  qui  feint  de  s'en  aller  avec  le  cheval  en 
se  lamentant,  et  il  revient.  Reste  à  conclure  définitivement 
le  marché  selon  la  loi. 

L'aksakal  est  appelé,  et,  devant  lui,  le  kourbachi  se 
place  entre  le  vendeur  et  Abdou-Zaïr,  qui  me  représente 
comme  acheteur  ;  le  kourbachi  étend  la  main  droite,  que 
l'un  et  l'autre  lui  saisissent,  et  il  dit  à  l'un  : 
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—  Tu  as  vendu  le  cheval  noir  cent  trente-cinq  francs? 

—  Oui,  je  l'ai  vendu  cent  trente-cinq  francs. 
Puis  se  tournant  vers  l'autre  : 

—  Tu  as  acheté  le  cheval  noir  cent  trente-cinq  francs? 

—  Oui  ,  j'ai  acheté  le  cheval  noir  cent  trente-cinq 
francs. 

Il  secoue  les  dextres,  et  l'aksakal  dit  : 

—  Allez,  le  marché  est  conclu. 

L'acheteur  a  le  droit  de  rendre  le  cheval  s'il  constate 
qu'il  est  taré.  Le  vendeur  lui  rembourse  l'a  peu  près  tota- 
lité de  la  somme,  ne  gardant  que  quelques  tengas  à  titre 
d'indemnité. 

Le  kourbachi,  comme  intermédiaire,  l'aksakal,  comme 
représentant  de  la  loi,  reçurent  un  pourboire,  ainsi  qu'Ab- 
dou-Zaïr  ;  les  assistants,  comme  acteurs  dans  la  comédie 
de  la  vente,  furent  régalés  de  thé,  puis  d'un  palao,  con- 
formément à  la  coutume  du  chéri-homa  ' . 

^  Assistance  légale. 


II. 


IX 


LES  RUINES  DE  LA  VALLÉE  DU  SOURKANE. 

Où  sont  les  ruines?  —  Nadar  le  photographe  et  ses  bottes.  — 
Ak-Kourgane.  —  La  maison  d'un  Ak-Sakal.  —  Un  huilier.  —  Un 
riche  industriel,  un  ouvrier.  —  Chahri-Goulgoula.  —  Aspect  de 
la  ruine.  —  Légendes.  —  Pèlerins.  —  Salavat  —  Notre  hôte 
est  un  saint.  —  L'ammoniac.  —  La  ruine  de  Gliahri-Samâne.  — 
Le  mausolée  de  l'émir  Houssein.  —  Le  Kerkisse.  —  Légendes. 
—  Le  manque  d'eau. 

Avant  de  quitter  Tachkent,  nous  prîmes  le  plus  possible 
de  renseignements  sur  la  contrée  fort  peu  connue  que  nous 
allions  visiter.  Parmi  les  personnes  que  nous  importu- 
nâmes de  nos  questions,  il  se  trouva  un  officier  russe  qui 
avait,  très-rapidement  il  est  vrai,  parcouru  le  chemin  de 
Caboul  à  Tachkent  par  Bamiane,  Bactres  et  les  montagnes 
<ie  Baïssoune.  Il  avait  fait  partie  de  l'ambassade  que  les 
Russes  envoyèrent  à  Chir-Ali  durant  la  guerre  russo-turque. 
On  n'a  pas  oublié  qu'à  cette  occasion  la  diplomatie  an- 
glaise fit  retentir  l'Europe  de  cris  d'alarme  et  de  protes- 
tations. 

Cet  officier  nous  conseilla  de  visiter  avec  soin  les  envi- 
rons de  Patta-Kissar,  village  situé  sur  l'Amou  au  point  où 
•on  le  traverse  en  bac.  Pour  son  compte,  il  avait  aperçu  les 
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ruines  deTermès,  à  l'ouest  de  Patta-Kissar,  et  les  indigènes 
lui  avaient  afflrmé  que  sur  la  rive  gauche  du  Sourkane, 
affluent  de  l'Amou,  gisaient  les  débris  d'une  grande  ville 
«  soudainement  détruite  qu'ils  appelaient  du  nom  de 
Chahri-Goulgoula. 

Durant  le  chemin  de  Samarcande  à  Kilif,  nous  avions 
comme  très-agréable  et  très-gai  compagnon  de  route  l'in- 
terprète Zanian-Beg.  C'était  un  homme  du  Caucase,  taillé 
pour  les  aventures,  ayant  servi  successivement  chez  les 
Turcs,  en  Perse,  et  finalement  chez  Yacoub-Khan,  le  maître 
de  Kachgar.  Il  avait  parcouru  presque  tout  le  monde  mu- 
sulman; très-versé  dans  l'ancienne  littérature  persane,  il 
nous  était  en  outre  une  source  inépuisable  de  renseigne- 
ment pour  tout  ce  qui  touchait  à  l'histoire  contemporaine 
de  l'Asie  centrale.  Zaman-Beg  confirma  les  dires  de  l'offi- 
cier russe.  Il  nous  expliqua  que  Chahri  Gouîgoula  (ville  de 
Goulgoula)  était  une  façon  de  terme  générique  qui  s'appli- 
quait ici  à  toutes  les  «  despobladas  v  de  grande  importance, 
qu'en  conséquence  il  y  a  des  Chahri-Goulgoula  en  maint 
endroit  de  l'Asie,  et,  à  l'appui  de  ce  qu'il  avançait,  il  nous 
cita  un  Goulgoula  situé  près  de  la  passe  de  Bamiane. 
Selon  lui,  le  «  maudit  Tenkiz  »  aurait  anéanti  toutes  les 
cités. 

Il  ne  nous  restait  plus  qu'à  compléter  ces  indications  en 
questionnant  nous-mêmes  les  gens  du  pays,  qui  devaient 
connaître  l'endroit  précis  de  la  vallée  du  Sourkane  où  il 
nous  fallait  chercher  des  ruines  :  ce  fut  notre  occupation 
principale  pendant  notre  séjour  à  Chirrabad. 

Le  premier  individu  que  nous  mettons  à  contribution 
est  le  surveillant  du  bac  de  Tchochka-Gouzar,  qui  nous 
rend  visite,  suivant  la  promesse  qu'il  nous  a  faite  lors  de 
notre  rencontre.  Il  est  venu  verser  dans  la  caisse  du  beg 
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les  sommes  qu'il  a  perçues,  et  doit  repartir  le  jour  même 
pour  Marzari-Chérif ,  où  l'émir  l'envoie  espionner  les 
Afghans  et  les  Russes. 

Plusieurs  tasses  de  thé  bien  sucrées  paraissent  l'avoir 
mis  en  bonne  humeur  ;  nous  en  profitons  pour  lui  deman- 
der s'il  connaît  une  ville  en  ruine  appelée  Chahri  Goul- 
goula ,  située  dans  la  vallée  du  Sourkane.  11  répond 
affirmativement.  Nous  le  prions  de  vouloir  bien  nous  indi- 
quer la  direction  à  suivre,  le  nombre  et  la  longueur  des 
étapes  qui  nous  en  séparent. 

«  Permettez-moi,  dit-il,  de  m'informer,  et,  par  Allah  ! 
je  vous  donnerai  les  renseignements  exacts.  »  Il  part  et 
revient  au  bout  d'une  heure,  avec  un  chiffon  de  papier 
qu'il  affirme  contenir  des  notes  prises  par  lui.  Et  voilà 
notre  homme  qui  nous  trace  un  itinéraire  fantastique  avee 
un  sérieux  imperturbable,  en  montrant  fréquemment  du 
doigt  ce  qu'il  a  griffonné  sur  le  papier,  comme  s'il  voulait 
nous  dire  :«  Je  dis  vrai,  regardez,  c'est  écrit  sur  le  pa- 
pier. »  11  est  probable  qu'avant  de  répondre  à  nos  ques- 
tions il  a  pris  conseil  du  Tok-Saba,  qui  lui  a  enjoint  de 
nous  dérouter. 

Nous  voyageons  en  effet  en  petites  gens,  sans  escorte, 
avec  un  bagage  imperceptible,  et  pourquoi  un  fils  de  beg 
se  gênerait-il  avec  nous?  Pourquoi  se  priverait-il  du  plaisir 
de  berner  des  étrangers?  un  vrai  Bokliare  ne  doit  pas  y 
manquer.  Je  vois  bien  que  je  n'obtiendrai  rien  de  mon 
visiteur  et  m'empresse  de  le  remercier  de  son  obligeance 
et  de  louer  son  éminent  savoir  en  termes  ironiques. 

Il  est  confus  et  s'en  va. 

Abdou-Zaïr  et  Roustem  ont  dorénavant  la  consigne  de 
nous  amener  tous  ceux  que  les  habitants  de  Chirrabad 
leur  indiqueront  comme  des  gens  qui  ont  «  beaucoup  lu 
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dans  les  livres  »  et  sont  ferrés  sur  Thistoire  et  la  géogra- 
phie de  leur  pays.  Ils  nous  présentent  quelques-uns  de  ces 
savants  de  mauvais  aloi,  qui  semblent  s'être  donné  le  mot 
pour  nous  faire  perdre  la  tramontane.  La  faute  en  est  à 
nous-mêmes,  qui  avons  commis  une  maladresse,  dès  Fa- 
bord.  N'avons-nous  pas  eu  la  naïveté  de  manifester  claire- 
ment le  désir  de  visiter  les  ruines  de  la  vallée  du  bas 
Sourkane?  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  décider  ces 
Bokhares  à  nous  parler  de  toutes  les  ruines  qu'ils  connais- 
sent, sauf  de  celles-là.  L'un  nous  engage  à  nous  diriger 
vers  le  nord,  du  côté  de  Hissar,  un  autre  droit  sur  le  sud, 
plusieurs  nous  envoient  vers  Kabadiane,  sur  la  rive  gauche 
du  Sourkàb. 

Auquel  entendre? 

Et  pourtant,  si  tous  ces  gens  faisaient  preuve  d'un  mau- 
vais vouloir  évident,  ils  ne  mentaient  point.  Nous  avons 
en  effet  constaté  l'existence  de  ruines  au  sud  de  Chirrabad, 
à  Angara-Kourgane.  Nous  avons  appris  que  près  de  Kaba- 
diane, on  voit  l'emplacement  d'une  ville  où  récemment  on 
a  trouvé  un  trésor  maintenant  entre  bonnes  mains,  et, 
pour  la  partie  de  la  vallée  du  Sourkane  qui  confine  au 
Hissar,  elle  est  dans  une  situation  trop  favorable,  le  sol  y 
est  trop  fertile,  —  son  riz  passe  encore  pour  le  meilleur 
du  Bokliara,  —  l'eau  trop  abondante  pour  qu'on  n'ait  pas 
raison  de  croire  que  des  villes  populeuses  se  sont  entassées 
dans  cette  vallée  à  l'époque  où  la  Bactriane  au  sol  pro- 
digue était  une  nourricière  d'hommes. 

Nous  avons  pressé  de  nos  questions  l'élite  intellectuelle 
de  Chirrabad,  mais  sans  succès  aucun  ;  il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  partir,  malgré  la  fréquence  des  pluies,  et  à  cher- 
cher nous-mêmes  ce  Chahri-Goulgoula,  qui  ne  doit  pas 
être  bien  éloigné.  Notre  plan  est  de  marcher  droit  au  Sour- 
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kane  et  de  le  longer  en  questionnant  les  indigènes  que 
nous  rencontrerons  ;  le  hasard  aidant,  nous  nous  tirerons 
d'affaire  tout  seul. 

Notre  petite  troupe  s'est  grossie  de  deux  nouveaux  per- 
sonnages. C'est  d'abord  un  prétendu  guide  que  le  Tok- 
Saba  nous  a  donné  en  la  personne  d'un  de  ses  scribes,  un 
petit  vieux  à  tête  chafouine,  à  la  parole  mielleuse,  qui  sau- 
tille sur  son  cheval  avec  l'écritoire  passée  dans  la  ceinture 
comme  un  revolver.  Son  maître  l'a  chargé  sans  doute  de 
nous  rendre  fastidieux  un  voyage  dans  son  district,  car 
durant  notre  excursion  il  n'a  pas  cessé  un  seul  instant  de 
nous  mentir  effrontément,  exagérant  tantôt  la  distance, 
tantôt  les  difOcultés  de  la  route,  en  un  mot,  —  et  d'après 
une  image  familière  qui  n'est  pas  orientale,  —  voulant 
nous  faire  prendre  des  vessies  pour  des  lanternes.  L'autre 
est  l'ousbeg  Kodja-Mazar,  Nazar  le  Courageux.  Il  n'était 
rien  la  veille  qu'un  vagabond  errant  dans  le  bazar  en 
quête  d'une  croûte  de  pain,  et,  par  la  grâce  d'Abdou-Zaïr, 
auquel  le  kourbachi  l'a  présenté,  il  a  été  subitement  élevé 
à  la  dignité  de  muletier.  Il  est  chargé  de  mener  nos  deux 
chevaux  de  bât  et  de  les  soigner.  Kodja-Nazar  a  vingt  ans 
environ,  il  n'est  pas  beau,  sa  figure  est  une  écumoire 
trouée  par  la  petite  vérole,  son  nez  est  épaté,  sa  bouche 
énorme;  mais  il  a  bon  caractère,  rit  volontiers  et  découvre 
alors  sa  formidable  mâchoire  ;  il  est  alerte  et  vigoureux.  Il 
inaugure  son  entrée  en  fonction  en  nous  demandant  un 
petit  à-compte  sur  ses  appointements.  Il  est  engagé  au 
prix  de  dix  tengas  par  mois.  Abdoul  lui  en  met  trois  dans 
la  main.  Nazar  remercie  avec  beaucoup  de  grâce,  court  au 
bazar  et  nousrevient  chaussé,  car  jusqu'au  bienheureuxjour 
où  des  Faranguis  sont  passés  par  son  pays,  il  s'était  toujours 
abstenu  de  porter  des  bottes.  Maintenant  il  en  a  une  paire,  et 
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quelles  bottes!  Il  va  sans  dire  qu'elles  sont  vieilles,  qu'elles 
ont  changé  déjà  dix  fois  de  propriétaire  ;  mais  peu  importe, 
Nazar  n'aime  pas  à  avoir  le  pied  serré,  et  il  a  acheté  des 
chaussures  un  peu  grandes  peut-être,  les  premières  qu'on 
lui  a  offertes.  En  eiîet,  l'important  pour  lui  n'est  pas  de 
faire  valoir  la  cambrure  de  son  pied,  l'important  est  d'a- 
voir des  bottes  comme  les  gens  de  marque,  et  Nazar  a 
pensé  sans  doute  qu'une  botte  est  d'autant  plus  belle  qu'il 
a  fallu  plus  de  cuir  pour  la  confectionner  :  il  en  a  acheté 
d'immenses.  Il  est  content  de  son  empiète,  on  le  voit  à  la 
façon  cavalière  dont  il  a  posé  sur  le  coin  de  l'oreille  son 
chétif  turban  fait  d'un  bout  de  calicot  rouge  que  lui  a 
donné  Roustem. 

Dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures,  Nazar  reçoit  le 
nom  de  Nadar,  en  souvenir  du  photographe  parisien,  puis 
celui  de  photographe,  et,  comme  Abdoul  a  de  la  répu- 
gnance pour  le  "  ph  55  qu'il  prononce  difficilement,  Nazar 
finit  par  s'appeler  otographe.  L'otographe  nous  a  égayés 
plus  d'une  fois,  qu'Allah  lui  donne  longue  vie! 

De  Chirrabad  nous  allons  droit  sur  l'est,  le  long  des 
contre-forts  de  la  montagne,  qui  tombent  au  bord  de  la 
plaine  comme  des  traînes  de  robes  à  l'étalage,  avec  des 
fissures,  des  sillons  tracés  par  les  pluies,  élargis  par  le 
vent.  A  une  heure  de  marche,  voilà  d'abord  Kabata,  village 
ou  plutôt  suite  de  maisons  et  de  saklis  espacés  que  des 
Ousbegs  habitent.  Dans  le  lointain,  on  aperçoit  au  nord  des 
yourtes  à  l'entrée  des  gorges.  Puis  nous  nous  éloignons 
des  montagnes  :  elles  semblent  s'écarter  au  nord  pour 
livrer  passage  à  la  rivière  qui  sort  en  serpentant  comme  par 
la  partie  évasée  d'un  entonnoir. 

La  route  traverse  un  terrain  plat  couvert  d'efflorescences 
salines,  puis  se  heurte  à  des  monticules  sablonneux  s'éten- 
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dant  parallèlement  au  Sourkane  du  nord  au  sud.  La  mon- 
tée est  pénible  jusqu'à  la  plate-forme  de  grès  qui  les 
domine.  De  cette  table,  nette  comme  les  dalles  d'un  parvis, 
on  découvre  devant  soi  de  petits  villages  entourés  d'ar- 
bres. Al'est-nord,  Kakaïti;  à  l' est-est-sud,  Akkourgan,  où 
nous  coucherons  le  soir.  Au  sud  d' Akkourgan  scintille  au 
soleil  un  des  anneaux  du  Sourkane,  le  seul  qu'il  daigne 
nous  montrer;  on  dirait  que,  honteux  de  sa  maigreur,  il  a 
hâte  de  se  cacher  derrière  des  berges  falaisées.  Sur  la  rive 
gauche,  sous  une  ondée  de  soleil  que  tamise  la  gaze  vapo- 
reuse des  nuages,  les  collines  prennent  des  teintes  bizarres  ; 
c'est  une  fantaisie  de  couleurs  à  faire  délirer  les  coloristes. 

La  descente,  qui  est  rapide,  finit  dans  les  ondulations 
d'un  sol  de  sable  que  nous  foulerons  jusqu'au  village. 
L'air  est  à  peine  respirable  :  un  orage  se  prépare,  un  re- 
gard en  arrière  suffit  pour  nous  décider  à  presser  le  pas  de 
nos  chevaux.  Le  ciel  est  noir  comme  de  l'encre.  Il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre,  nos  fouets  sifflent  aux  oreilles  des 
chevaux,  qui  prennent  le  petit  trot;  mais  des  cris  me  font 
tourner  la  tète.  L' otographe  vient  d'exécuter  un  saut  péril- 
leux ;  il  ne  fait  plus  le  grand  écart  au-dessus  des  coffres 
placés  en  palan  sur  le  cheval  qu'il  conduit.  Il  a  exécuté 
une  culbute  avec  les  bagages  ;  je  n'aperçois  au  milieu  du 
fouillis  que  les  bottes  qui  tricotent  désespérément  dans  les 
airs.  L'otographe  est  sur  le  dos.  Le  cheval,  retenu  par  une 
corde,  rue  avec  fureur  contre  les  coffres  qui  retentissent  de 
ses  coups  de  pied.  Qu'il  atteigne  Nazar,  et  c'en  est  fait,  le 
pauvre  garçon  n'usera  point  ses  bottes.  L'animal  finit  par 
se  dégager  et  prendre  la  fuite,  traînant  sa  couverture  de 
feutre  qui  lui  bat  les  jambes.  Nous  relevons  Nazar  :  «  Tu 
n'as  rien  de  cassé?  »  Non,  dit-il,  et  il  se  met  à  rire.  Nous 
courons  après  le  fugitif.  Il  a  rencontré  un  troupeau  de 
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chèvres  gardé  par  un  Gillot  ousbeg;  il  bondit  au  milieu 
des  bêtes,  les  effraye,  les  met  en  déroute;  Gillot  crie, 
siffle  ses  chiens;  sur  ces  entrefaites  nous  arrivons,  saisis- 
sons le  récalcitrant  malgré  ses  rebuffades  et  lui  mettons 
son  bât.  Le  tonnerre  gronde,  les  nuages  se  crèvent,  et  la 
pluie  tombe  à  flots.  Notre  troupe  se  sauve  aa  galop  vers 
Akkourgan.  La  pluie  cessait  juste  cà  l'instant  où  nous 
allions  franchir  le  pont  étroit  jeté  sur  un  arik  assez  large 
pour  contribuer  à  la  défense  du  village  entouré  de  murs  de 
terre.  Celte  passerelle  était  naturellement  percée  de  trous. 

Notre  guide  nous  mène  chez  Faksakal,  vieil  ousbeg 
édenté  au  libre  parler  qui  nous  reçoit  de  son  mieux.  C'est 
dans  la  cour  de  sa  maison  que  nous  attendons  à  l'abri 
d'un  rosier  énorme  qu'un  de  ses  fils  ait  confectionné  le 
palao.  Il  surveille  sa  marmite  avec  une  gravité  comique. 
Nous  sommes  installés  près  d'une  mare  d'eau  entourée  de 
saules,  les  chevaux  sont  au  piquet;  chacun  se  sèche  au  feu. 
L'orage  tire  à  sa  fin  ;  tous  sont  accroupis,  buvant  le  thé  à 
la  lueur  du  foyer;  le  vieil  aksakal  prend  son  dombourak, 
et  d'une  voix  encore  assurée  malgré  les  ans,  il  entonne 
une  chanson  plaintive  en  l'accompagnant  de  son  primitif 
instrument.  Les  assistants  l'écoutent  attentifs. 

Puis  on  se  couche.  La  nuit  est  si  noire  qu'on  ne  se  croi- 
rait pas  sous  la  voûte  du  ciel,  mais  sous  la  voûte  d'une 
grotte.  Vers  minuit,  le  vent  hurle,  les  éclairs  illuminent 
l'horizon,  le  tonnerre  nous  abasourdit;  c'est  un  déluge  qui 
ne  durera  pas  longtemps,  je  l'espère,  car  je  suis  couché 
sous  deux  gouttières,  dont  une  assez  humectante,  formée  par 
le  trou  ménagé  à  un  coin  du  toit.  Ce  trou  a  la  prétention 
d'être  la  cheminée  par  où  sort  la  fumée  quand  on  allume 
du  feu  au  milieu  de  la  chambre,  —  la  plus  belle  chambre 
de  la  plus  belle  maison  d'Akkourgane.  L' aksakal  nous  l'a 
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offerte  pour  y  passer  la  nuit  :  le  brave  homme  voulait  nous 
éviter  la  douche  qui  fait  gémir  nos  djiguites  couchés 
dehors  sous  le  feutre.  Le  mollah  Abdoul  crie  du  nez  à 
son  compagnon  :  «  Eh  !  mollah  Roustem  !  eh  !  mollah 
Roustem!  »  d'un  ton  qui  peint  tout  ce  qu'a  de  lamen- 
table et  «  de  frais  »  sa  situation.  Je  les  entends  qui 
déménagent  ;  ils  se  réfugient  sans  doute  dans  un  terrier 
du  genre  de  celui  que  nous  occupons.  Un  Occidental 
brusquement  transporté  sur  les  bords  du  bas  Sourkane 
ne  donnerait  pas  un  autre  nom  à  ce  réduit.  Il  a  envi- 
ron denx  mètres  de  côté,  un  mètre  quatre-vingts  de  haut; 
il  est  construit  en  terre;  la  porte  d'entrée  a  au  plus  un 
mètre  de  haut  et  soixante-dix  centimètres  de  large,  car 
Capus,  qui  a  un  mètre  quatre-vingt-treize  de  haut,  quoique 
plié  en  deux,  s'est  accroché  au  linteau  par  sa  boîte  cà  her- 
borisation qu'il  avait  sur  les  reins;  il  a  dû  s'agenouiller 
pour  entrer.  A  l'intérieur,  les  murs  sont  noirs  de  la  fumée 
du  foyer;  dans  leur  épaisseur  on  a  creusé  des  niches  qui 
servent  de  placards.  Dans  une  de  ces  niches  on  place  la 
lampe,  petit  vase  en  terre  rempli  d'huile  qui  alimente  une 
mèche  de  coton  fabriquée  en  roulant  entre  les  mains  de 
la  ouate  qu'on  a  tordue.  Quand  la  porte  est  fermée,  il 
tombe  une  première  lueur  par  le  trou  qui  sert  de  che- 
minée, une  deuxième  par  le  soupirail  ménagé  à  dessein 
au-dessus  de  la  porte  pour  établir  le  courant  d'air  qui 
chasse  la  fumée.  Avec  du  feu  dans  le  foyer,  qui  n'est 
qu'un  carré  creusé  dans  le  sol  en  face  de  la  porte,  un 
homme  du  pays  peut  rester  dans  la  chambre  en  se  tenant 
accroupi,  un  de  nos  paysans  se  tiendrait  à  plat  ventre,  et 
un  délicat  des  grandes  villes  serait  asphyxié  ou  rôti , 
quelque  posture  qu'il  prenne.  Près  de  ma  tête,  au  bord  des 
crevasses  qui  est  leur  refuge,  les  lézards  passent  leur  jolie 
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tête  curieuse.  Les  murs  de  notre  chambre  à  coucher  sont 
nus,  le  propriétaire  s'est  abstenu  de  toute  ornementation 
de  mauvais  goût;  il  n'y  a  que  ses  bottes,  d'une  forme  indé- 
cise, qui  nous  contemplent,  accrochées  négligemment  à 
une  cheville  de  bois  dans  le  coin.  N'oubliez  pas  que  nous 
ne  sommes  plus  dans  les  villes,  qu'il  ne  saurait  y  avoir  ici 
le  luxe  qu'on  trouve  à  Ghirrabad,  par  exemple,  où  le  sol 
de  notre  chambre  était  couvert  de  nattes  de  paille. 

Dans  la  matinée  du  lendemain,  nous  visitons  une  petite 
fabrique  d'huile;  une  bonne  partie  du  village  nous  suit  et 
nous  regarde  curieusement. 

On  y  fabrique  l'huile  à  brûler  avec  toutes  sortes  de 
graines  :  graine  de  coton,  de  melon,  de  pastèque,  de  lin, 
de  koundjouk' ,  mélangées  dans  les  proportions  suivantes  : 
moitié  de  graine  de  lin  et  de  koundjouk,  moitié  des  autres 
graines.  Le  tout  broyé  dans  un  réservoir  par  une  petite 
meule  que  tourne  un  cheval  ou  un  chameau,  fournit  une 
huile  relativement  limpide  qui  donne  une  clarté  douteuse. 
Les  petites  gens  l'emploient  aussi  pour  leur  cuisine,  qui 
répand  alors  à  une  bonne  portée  de  nez  une  odeur  des 
moins  parfumées.  Les  pauvres  se  contentent  de  cette  huile 
au  lieu  d'employer  la  graisse  de  mouton,  qu'ils  préfèrent 
vendre  quand  ils  en  ont.  Cette  graisse  est  le  «  beurre  de 
Normandie  »  du  pays  :  les  riches  seuls  l'emploient  pour  la 
cuisson  du  riz  et  la  fabrication  des  confiseries. 

L'huilier  achète  sa  matière  première  à  Akkourgane,  à 
Chirrabad,  à  Kakaiti  et  dans  les  villages  voisins  ;  il  paye 
un  centime  le  kilogr.  de  graines  de  coton,  de  melon  et  de 
pastèque;  cinq  centimes  le  kilogr.  de  graines  de  lin;  sept 
centimes  et  demi  le  kilogr.  de  graines  de  koundjouk.  Le 
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kouiidjouk  fournit  cinquante  pour  cent  de  son  poids  d'huile. 

La  livre  d'huile  se  vend  à  peu  près  de  vingt-cinq  à 
trente  centimes. 

Le  cheval  étique  tournant  la  meule  a  comme  collabora- 
teur un  garçon  non  moins  étique  qui  tourne  avec  lui  pour 
pousser  de  la  main  vers  le  centre  du  pilon  les  graines  que 
la  meule  chasse  vers  les  bords.  Ces  deux  esclaves  fabri- 
quent onze  ou  douze  livres  d'huile  dans  une  journée  de 
travail.  Ce  qui  reste  des  graines,  une  fois  l'huile  exprimée, 
donne  un  pâté  qui  a  la  forme  ronde  du  pilon  où  on  les  a 
écrasées.  Ces  «  pains  de  chènevis  « ,  comme  on  les  appelle 
chez  nous,  sont  vendus  aux  nomades,  qui  en  nourrissent 
leur  bétail  quand  le  fourrage  manque,  surtout  en  hiver; 
et,  dans  cette  saison,  les  pains  d'une  quinzaine  de  livres, 
en  vertu  des  lois  de  l'offre  et  de  la  demande,  augmentent 
de  valeur  et  sont  alors  payés  dix  ou  douze  centimes  pièce 
au  lieu  de  cinq  à  sept  centimes  en  temps  ordinaire.  Ils 
sont  précieux  aux  caravaniers,  qui  en  font  provision  pour 
leurs  chameaux  quand  la  route  est  longue  et  pénible; 
on  donne  à  chaque  bête  deux  à  cinq  livres  de  cette  pâte, 
suivant  sa  taille  et  la  charge  qu'elle  porte. 

L'ouvrier  huilier  que  j'interroge  est  le  neveu  du  proprié- 
taire, qui  dort  consciencieusement  à  côté  de  nous  à  plat 
ventre  sur  une  natte.  L'oncle  n'est  pas  généreux  à  mon 
avis.  Il  paye  fort  peu  son  parent,  qui,  du  reste,  travaille 
aux  pièces;  il  lui  donne  un  tenga  pour  chaque  dizaine  de 
pains  fabriqués.  Or,  comme  ce  pauvre  hère  nous  avoue 
n'en  broyer  pas  plus  de  trois  ou  quatre  par  jour,  il  se 
trouve,  tout  calcul  fait,  qu'il  gagne  en  moyenne  8  francs 
par  mois.  Telle  est  la  paye  d'un  bon  ouvrier  au  fond  de  la 
lîactriane,  et,  comme  tout  est  relatif,  l'être  qui  la  reçoit 
est  content  de  son  sort. 
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Son  maître  possède  deux  tanaps  '  de  terre  où  il  sème  du 
blé,  de  l'orge  et  principalement  du  riz.  Comme  il  possède 
encore  un  cheval  outre  celui  qui  tourne  la  meule,  il  est  un 
des  gros  propriétaires  d'Akkourgane,  et  sa  position  est  en- 
viée de  tous. 

La  veille,  en  descendant  de  cheval,  nous  avons  ques- 
tionné notre  hôte  avant  que  le  mirza  ait  pu  lui  souffler  un 
mensonge.  Le  brave  ousbeg  nous  a  immédiatement  ré- 
pondu qu'il  connaissait  le  Chahri-Goulgoula  que  nous 
cherchions;  et,  le  mirza  ajoutant  :  «  Oui,  mais  nous  en 
sommes  à  quinze  tach. — Pourquoi  mentir,  quand  on  a  la 
barbe  blanche?  a-t-il  riposté  ;  moi,  qui  suis  ousbeg,  je  dis 
la  vérité,  et  Chahri-Goulgoula  est  à  deux  heures  de  cheval 
en  allant  de  ce  côté.  »  Il  montrait  la  direction  de  Mazari- 
Chérif.  D'autres  habitants  du  village,  interrogés  par  nos 
djiguites  ,  donnent  les  mêmes  indications.  Nous  savons 
maintenant  à  quoi  nous  en  tenir.  Nous  faisons  seller  les 
chevaux,  et  en  avant  pour  les  ruines  ! 

Le  mauvais  pont  que  nous  avons  franchi  la  veille  ayant 
été  emporté  dans  la  nuit  par  les  eaux  de  l'Arik,  que  l'orage 
a  subitement  transformé  en  rivière,  nous  faisons  un  dé- 
tour et  passons  à  gué.  Nous  laissons  derrière  nous  Akkour- 
gane,  sur  notre  gauche  les  bords  cultivés  du  Sourkane,  et 
nous  chevauchons  vers  le  sud  dans  une  steppe  sablonneuse 
s'allongeant  entre  la  rivière  et  les  monticules  de  sable  à 
l'ouest.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  nous  entrons  dans  la 
région  des  ruines. 

Partout  sous  nos  pieds  des  fragments  de  briques  cuites, 
de  poteries,  et,  par-ci  par-là,  de  rares  éclats  de  briques 
émaillées,  touches  brillantes  sur  un  fond  gris.  De  tous 

*  Un  tanap  vaut  environ  19  ares. 
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côtés  le  sol  est  boursouflé  de  tumulus  aux  contours  arron- 
dis qui  indiquent  la  place  où  se  dressaient  autrefois  les 
maisons  ;  elles  sont  effondrées  depuis  longtemps  ;  le  vent 
a  eu  le  loisir  d'effacer  les  plis  du  linceul  de  terre  qui  les 
couvre,  et  des  touffes  d'herbes  y  poussent  comme  sur  les 
tombes  des  champs  de  bataille. 

Entravers  du  chemin  coulait  un  large  arik;  son  lit  as- 
soiffé est  crevassé  par  la  sécheresse. 

A  six  kilomètres  d'Akkourgane,  du  haut  de  nos  chevaux, 
nous  apercevons  à  l'ouest  les  arcades  assez  bien  conser- 
vées du  portail  d'entrée  d'un  vaste  édifice.  Il  reste  aussi 
quelques  piliers  encore  debout  qu'on  voit  plus  loin  ;  ils  ne 
supportent  plus  rien,  et,  à  distance,  semblent  des  menhirs 
alignés. 

Etait-ce  un  couvent  de  calendars  avec  une  mosquée  dont 
ces  piliers  seraient  les  restes?  Les  débris  sont  trop  in- 
formes pour  qu'on  puisse  rien  affirmer. 

Cet  endroit  a  dû  être  témoin  de  grandes  choses  qui  l'ont 
sanctifié  en  laissant  une  impression  profonde  dans  l'esprit 
des  populations.  Car  c'est  une  coutume  antique  qu'à  l'é- 
poque des  grandes  fêtes,  sous  la  conduite  de  mollahs  véné- 
rés, le  peuple  vienne  se  prosterner  sur  les  décombres  et 
prier  Allah  le  seul  vrai  qui  dans  sa  colère  jette  une  solitude 
de  mort  à  la  place  d'une  ville  s'épanouissant  à  la  vie. 

Voici,  à  notre  gauche,  un  petit  village  avec  des  vignes, 
au  bas  de  l'ancienne  berge  du  Sourkane ,  qui  coule 
maintenant  plus  à  l'est.  Puis  j'entends  soudain  crier  : 
«  Chahri-Goulgoula!  Chahri-Goulgoula  !  » 

C'est  Abdou-Zaïr  qui  marche  en  avant;  il  me  fait  signe 
de  le  rejoindre  en  haut  d'un  petit  tertre.  J'arrive  au  galop, 
et,  en  face  de  moi,  droit  au  midi,  s'élance  un  minaret 
svelte  comme  une  lance.  Il  semble  percer  le  ciel  et 
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atteindre  le  soleil  qui  le  couronne  précisément  de  son 
disque  éblouissant.  Pendant  une  heure  et  demie,  il  nous 
faut  franchir  de  nombreux  ariks  desséchés  et  chercher 
notre  route  au  travers  des  pans  de  murs  et  des  amas  de 
décombres. 

Nous  voilà  près  du  minaret,  qu'entouraient  de  vastes  con- 
structions. C'étaient  les  monuments  publics,  les  maisons 
des  puissants  et  des  riches.  Leurs  murs,  bâtis  avec  soin  de 
briques  cuites,  sont  assez  bien  conservés.  Solides,  ils  ont  pu 
lasser  la  rage  des  destructeurs,  résister  à  l'injure  du  temps  et 
aux  secousses  des  tremblements  de  terre.  Nous  reconnais- 
sons facilement  les  arcades  d'un  caravansérail  construit  en 
carré  dont  le  toit  a  sombré.  Au  pied  du  minaret  subsistent 
cinq  ou  six  chambres  d'une  médressé  :  il  y  a  longtemps 
qu'elles  ont  retenti  du  criaillement  des  jeunes  ulémas 
psalmodiant  du  nez  les  versets  du  Coran.  A  environ  cent 
mètres  de  là  se  trouvait  le  bain,  probablement  à  portée 
d'un  arik  dont  il  faudrait  chercher  plus  loin  les  traces. 
La  rotonde  centrale  d'où  les  baigneurs  passaient  aux  pis- 
cines et  aux  salles  de  massage  est  seule  reconnaissable. 
Les  gravats  l'encombrent  ;  ils  sont  tombés  de  la  coupole 
qui  coiffait  cette  partie  de  l'édiOce  et  dont  il  ne  reste 
miette.  A  sa  place  il  y  a  la  voûte  inusable  du  ciel. 

Deux  ou  trois  tombes  sont  adossées  aux  murs  de  cette 
salle.  Les  fidèles  qui  passent  les  couvrent  de  morceaux  de 
briques,  de  loques  d'habits.  Ce  sont  autant  de  marques  de 
respect  et  d'hommages  rendus  aux  vertus  du  mort  dont 
les  os  reposent  là.  Des  peuples  de  l'Occident  avaient 
aussi  la  coutume  de  jeter  des  pierres  sur  les  tombeaux 
qu'ils  rencontraient  chemin  faisant. 

Autour  du  minaret  s'étend  une  surface  vide  qui  fut  sans 
doute  la  place  principale  de  la  ville,  où  le  peuple  venait  en 
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foule  écouter  les  crieurs  publics,  les  conteurs,  assister 
aux  exécutions.  Aujourd'hui  l'herbe  y  pousse  chétive,  et 
{es  chameaux  la  broutent  nonchalemment,  à  petites  bou- 
chées, sans  crainte  d'être  dérangés. 

Le  minaret,  construit  de  briques  cuites,  a  une  hauteur 
d'environ  vingt  mètres;  le  diamètre  du  bas  est  peut-être 
de  trois  mètres;  le  diamètre  du  sommet,  d'un  mètre  et 
demi.  La  base  n'est  plus  intacte.  Qui  l'a  entamée?  Le 
temps  ou  le  pic  des  démolisseurs  commençant  une  œuvre 
de  destruction,  puis  renonçant  à  jeter  bas  un  colosse. 
L'édifice  tient  bon,  car  ses  racines  sont  profondes,  et  des 
siècles  passeront  qu'on  le  verra  encore  dominer  la  ruine, 
restant  là  en  mémoire  des  temps  glorieux  comme  une  jave- 
line fichée  en  terre  de  la  main  d'un  héros. 

Obstruée  par  les  briques  qui  ont  coulé  d'en  haut,  la 
porte  n'est  plus  qu'un  trou  sombre  par  lequel  nous  nous 
glissons  pour  pénétrer  à  l'intérieur.  Un  escalier  étroit, 
roide,  se  tord  brusquement  en  spirale;  ses  marches  sont 
en  mauvais  état.  Le  pied  des  mollhas  montant  crier  la 
prière,  des  veilleurs,  et  aussi  des  condamnés  qu'on  préci- 
pitait, ont  limé  profondément  les  arêtes,  et  les  gelées  fait 
éclater  les  briques  placées  sur  champ. 

C'est  surtout  avec  les  mains  que  nous  nous  hissons  jus- 
qu'à l'étroite  plate-forme  d'oii  l'on  découvre  l'ensemble  de 
la  \âlle.  Les  ruines  s'éparpillent  à  l'est  jusqu'à  la  rivière 
Sourkane,  à  l'ouest  jusqu'aux  collines  qui  sont  la  conti- 
nuation du  soulèvement  de  terrain  placé  au  travers  du 
chemin  de  Chirrabad  à  Akkourgane.  Au  sud,  elles  se  perdent 
au  milieu  des  monticules  de  sable  qui  glissent  sous  le  vent. 

En  regardant  la  rivière,  on  voit  à  droite  et  à  gauche  du 
minaret  quatre  kourganes  ou  monticnics  de  terre  élevés 
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de  mains  d'homme,  espacés  de  quinze  cents  à  deux  mille 
mètres,  formant  entre  eux  un  parallélogramme  et  un  pen- 
tagone avec  le  minaret,  qui  est  placé  au  sommet  du 
plus  grand  angle.  Ont-ils  été  construits  avant  ou  après 
la  destruction  de  la  ville?  Leur  table  ne  porte  pas  de 
vestiges  apparents  de  constructions,  et  c'est  à  coups  de 
pioche  qu'il  faudrait  chercher  une  réponse.  Nous  avons 
déj<à  trouvé  de  ces  monticules  près  de  Chirrabad,  nous  en 
avons  aperçu  entre  cette  ville  et  Akkourgane,  nous  en  ren- 
contrerons plus  tard  en  retournant  à  Chirrabad,  puis  à  la 
sortie  des  montagnes  deBaïssoune  entre  Gouzar  et  Karchi. 
D'après  les  indigènes  que  nous  avons  questionné,  ces 
monticules  supportaient  autrefois  des  forteresses  ou  des 
tours  à  signaux  :  au  sommet  on  allumait  des  feux  pour  com- 
muniquer avec  Bactres,  au  sud  de  l'Amou,  et  avec  Chir- 
rabad, au  nord.  Comme  date  très-vague  de  l'époque  où  l'on 
faisait  usage  de  ces  tours,  tous  parlent  du  temps  «  où 
Bactres  était  une  grande  et  belle  ville  du  Bokhàrà  » . 

Excepté  le  minaret,  le  bain,  la  médressé,  le  caravansé- 
rail, dont  certaines  parties  sont  assez  bien  conservées  pour 
avoir  encore  un  peu  de  leur  aspect  caractéristique,  il  ne 
se  présente  à  l'œil  que  pans  de  murs  et  débris  entassés. 

Une  trentaine  d'Ousbegs,  abrités  sous  des  huttes  rondes 
faites  de  roseaux  et  d'un  gâchis  de  terre,  sont  les  seuls  ha- 
bitants de  Chahri-Goul-Goula.  Ils  accourent  à  notre  ren^ 
contre  et  questionnent  avidement  nos  hommes.  Pourquoi 
venons-nous  ici?  A  quelle  nation  appartenons-nous?  lis 
s'étonnent  que  des  Faranguis  viennent  d'aussi  loin  pour 
voir  si  peu  de  chose.  Ces  gens,  dont  la  misère  est  grande, 
sont  très-affables;  ils  nous  offrent  gracieusement  le  pain, 
le  sel  et  du  lait  caillé  dans  une  écuelle  en  bois.  Nous  festi- 
nons  à  l'ombre  de  la  médressé. 

1-2 
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La  charrue  a  gratte  le  sol  en  quelques  endroits,  peu 
profondément,  et  c'est  assez,  car  la  terre  ici,  pour  peu 
qu'on  s'occupe  d'elle,  se  montre  généreuse.  Ils  sont  si 
nombreux,  ceux  qui  la  dédaignent,  qu'elle  est  sensible  à 
la  moindre  attention.  L'Ousbeg  sème  et  récolte  le  long  des 
murs  ébréchés,  et  quand  il  pioche,  le  torse  nu,  les  lézards 
le  regardent  par  les  fentes.  Les  terribles  scorpions  noirs 
—  leur  piqûre  serait  mortelle  —  sommeillent,  innom- 
brables, sous  les  briques  tombées.  La  ruine  est  calme.  En 
haut  du  minaret,  un  pigeon,  fatigué  de  sa  course,  qui  se 
repose,  roucoule  tristement;  de  l'intérieur  d'une  yourte 
s'échappent  les  notes  stridentes  d'un  dombourak  et  le  fre- 
donnement d'un  chant  monotone;  dans  la  plaine,  un  filet 
de  fumée  s'élève,  et,  soudainement,  un  chien  aboie.  C'est 
tout  ce  qui  reste  d'une  cité  tumultueuse. 

Ces  sohtudes,  où  l'on  trouve  les  traces  bien  visibles 
d'une  agglomération  considérable  d'êtres  humains,  frap- 
pent vivement  l'esprit  des  indigènes.  Ils  sont  bouleversés 
par  le  contraste  entre  l'anéantissement  qu'ils  voient,  et 
l'agitation,  la  vie  que  leur  imagination  évoque  à  cette 
même  place,  et  —  l'Asiatique  ayant  de  l'imagination, 
beaucoup  plus  que  de  bon  sens  —  ils  inventent  des  expli- 
cations souvent  enfantines  de  la  dépopulation  de  cette  con- 
trée. 

Pour  les  uns,  c'est  l'emplacement  de  Sodome  et  de 
Gomorrhe  détruites  par  le  feu  du  ciel;  selon  d'autres,  qui 
embrouillent  singulièrement  l'histoire,  la  ville  aurait  été 
construite  par  Ten  ;iz  (Gengiskhan)  et  rasée  par  Iskandar 
(Alexandre  le  Grand). 

Une  barbe  blanche  nous  conte  que  :  «  Du  temps  où 
Bactres,  la  mère  des  villes,  était  dans  sa  splendeur,  il  y 
avait  autour  du  minaret  une  grande  cité  pleine  d'habi- 
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tants  industrieux  et  commerçants  qui  trafiquaient  jour  et 
nuit  dans  un  bazar  immense.  Ils  parlaient  aiec  leurs  voi- 
sins de  Bactres  au  moyen  de  feux  allumés  sur  des  tépés 
élevés  de  mains  d'hommes,  et  échelonnés  entre  les  deux 
cités.  Attirés  par  l'appât  du  gain,  les  marchands  accou- 
raient de  rinde,  de  l'Iran,  de  l'empire  de  Tsin,  et  Chahri- 
Goul-Goula  regorgeait  de  richesses.  Un  matin,  au  lever  du 
soleil,  les  caravaniers  qui  avaient  campé  aux  portes  de  la 
ville,  ceux  qui  avaient  attendu  sur  la  rive  gauche  leur  tour 
de  passer  avec  le  bac,  les  maraîchers  qui  venaient  des  vil- 
lages voisins  avec  les  voitures  chargées  de  melons,  de  rai- 
sins frais  et  autres  provisions  de  bouche,  tous  furent  saisis 
d'épouvante  en  approchant.  Ils  n'entendaient  pas  le  plus 
léger  bruit  s'élever  de  la  ville.  Et  pourtant,  la  veille,  ils 
s'étaient  agenouillés  aux  cris  des  muezzins,  les  invitant  à 
la  prière,  ils  avaient  vu  les  dômes  des  médressés  et  des 
mosquées  s'arrondir,  et  l'émail  de  leurs  briques  scintiller 
sous  le  soleil  ;  ils  s'étaient  endormis  avec  le  fracas  de  la 
ville  dans  les  oreilles,  et  maintenant  plus  rien  ne  se  voyait, 
et  s'était  le  silence  d'un  cimetière.  Les  plus  hardis  avan- 
cèrent, franchirent  le  mur  d'enceinte  et  furent  terrifiés  : 
toutes  les  constructions  étaient  à  terre,  les  habitants  ense- 
velis sous  les  décombres,  le  bazar  affaissé  sur  lui-même; 
il  semblait  que  des  géants  eussent  piétiné  rageusement  la 
ville;  les  cigognes  elles-mêmes  avaient  fui.  Seul,  le  mi- 
naret était  resté  debout.  Au  pied,  une  femme  âgée  de  plus 
de  cent  ans  était  accroupie  ;  ils  l'interrogèrent.  A  toutes 
leurs  questions  elle  ne  sut  que  répondre  :  «  Allah  okbar! 
«  char  ouldi!  Allah  okhar  !  char  ouldi!  —  Allah  est  grand! 
«  la  ville  n'est  plus  !  «  Longtemps  on  vit  cette  vieille  se 
traîner  sur  la  ruine,  mais  aujourd'hui  on  ne  la  rencontre 
plus.  » 
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Une  inscription  en  caractères  coufîques  ceint  la  tête  du 
minaret  :  les  lettres  sont  figurées  au  moyen  de  briques  en 
relief.  Malgré  le  soleil  qui  m'aveugle,  grâce  à  de  bons 
yeux,  et  en  y  mettant  le  temps,  je  parvins  à  la  copier.  Celte 
inscription  —  la  seule  que  nous  ayons  vue  —  est  la  dé- 
claration de  foi  de  l'Islam. 

Tandis  que  nos  chevaux  vident  une  musette  d'orge,  que 
nos  hommes  dorment  à  l'ombre,  Capus  prend  des  croquis, 
je  lève  un  plan  approximatif  de  Chahri-Goul-Goula,  puis 
nous  poursuivons  notre  route  en  nous  rapprochant  du 
Sourkane. 

Dans  le  désert  de  sable  que  nous  suivrons  jusqu'au 
village  de  Salavat,  à  un  endroit  où  il  faut  descendre 
puis  monter ,  en  coupant  un  vallon ,  deux  cavaliers  et 
deux  piétons  débusquent  en  face  de  nous.  Nous  les 
croisons  dans  le  bas.  Ce  sont  des  gens  de  Baïssoune  qui 
viennent  de  Mazari-Cliérif,  oii  ils  ont  fait  leurs  dévotions 
sur  les  tombeaux  des  saints  et  passé  plusieurs  jours  à  se 
divertir  dans  le  bazar.  Ils  ont  acheté  quelques  objets  qui 
sont  dans  leurs  besaces,  sur  la  croupe  des  chevaux.  L'un 
d'eux  a  ceint  ses  reins  d'une  large  ceinture  en  cuir  de 
fabrication  anglaise.  Ils  ont  quitté  Mazari-Chérif  depuis 
trois  jours,  et  viennent  en  ce  moment  de  Patta-Kissar.  Ils 
ont  hâte,  disent-ils,  de  rentrer  dans  leurs  montagnes. 
Leurs  chevaux  vont  d'une  bonne  allure,  les  piétons  les 
suivent  d'un  pas  alerte,  les  jambes  nues,  vigoureuses  ;  une 
main  à  chaque  extrémité  de  leur  long  bàlon,  posé  en  tra- 
vers des  épaules,  ils  ont  l'air  de  porter  une  croix,  mais 
gaillardement. 

Assurément,  le  mirza  a  juré  de  nous  être  désagréable. 
Il  nous  a  annoncé  que  nous  coucherons  le  soir  au  village 
de  Salavat,  «  qui  n'est  qu'à  une  ou  deux  tach  «  du  mina- 
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ret,  et,  au  milieu  de  la  nuit,  nous  sommes  encore  à  che- 
val dans  le  désert,  par  un  beau  clair  de  lune,  il  est  vrai, 
mais  avec  l'odeur  infecte  du  Sourkane.  Quand  les  eaux 
sont  basses,  les  végétaux  qui  pourrissent  mélangés  au  li- 
mon et  à  la  vase  dont  les  rives  sont  couvertes  dégagent 
les  émanations  les  moins  agréables,  et,  sous  forme  d'im- 
palpables champignons  qne  l'air  dépose  sans  doute  dans 
nos  sinus  frontaux,  nous  prenons  en  passant  une  provision 
de  puanteur,  qui  ne  s'épuise  que  deux  ou  trois  jours  après 
que  nous  avons  quitté  le  bord  de  la  rivière.  Des  tentes  n'en 
sont  pas  moins  dressées  sur  les  îlots  semés  dans  son  lit, 
large  quelquefois  de  cinq  à  six  cents  mètres  ;  des  vaches  et 
des  chevaux  y  paissent  une  herbe  drue  et  verte.  L'excel- 
lence des  pâturages  a  pu  seul  décider  les  nomades  à  s'in- 
staller dans  un  semblable  foyer  de  fièvre.  Après  tout,  ils 
se  préoccupent  si  peu  de  l'hygiène. 

La  lune  est  couchée  quand  nous  arrivons  à  Salavat  que 
notre  guide  nous  promet  depuis  une  heure  au  moins.  En 
traversant  ce  village,  les  chiens  nous  saluent  de  leurs 
aboiements,  qui  s'additionnent  à  mesure  que  nous  avançons, 
de  sorte  qu'arrivés  à  l'autre  extrémité,  c'est  un  vacarme 
inouï.  Puis,  sortis  des  maisons,  nous  apercevons  une 
masse  grise  qui  a  tout  l'air  d'une  forteresse.  C'est  là  que 
nous  logerons. 

Notre  guide  s'approche  d'une  passerelle  jetée  sur  un 
arik,  et  des  aboiements  partent  de  la  masse  grise,  une 
porte  grince,  l'homme  qui  a  ouvert  la  porte  s'entretient 
avec  le  guide,  puis  la  lumière  d'un  falot  tremblote  sous  un 
portail  sombre,  on  enlève  la  poutre  barrant  l'entrée  du 
pont  aux  chevaux,  et  nous  entrons. 

Un  homme  à  longue  barbe  nous  accueille  et  nous  in- 
stalle dans  une  chambre  vaste  comme  une  grange,  avec  des 
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estrades  en  terre  battue  contre  les  murs  en  guise  de  lits. 
Une  dizaine  d'hommes  y  dorment  déjà  sous  leurs  man- 
teaux. 

Le  lendemain,  nous  apprenons  par  Abdou-Zaïr  que  notre 
hôte  est  un  saint  renommé,  qu'il  est  propriétaire  du  vil- 
lage de  Salavat,  vakouf  dont  le  père  de  l'émir  actuel  lui 
a  fait  cadeau.  Affaibli  par  l'âge,  —  il  a  près  de  quatre- 
vingt-cinq-ans,  —  il  s'en  remet  du  soin  de  gérer  ses  terres 
à  son  fils,  qui  est  lui-même  un  saint.  Celui-ci  dirige  et 
surveille  les  semailles,  et,  au  jour  de  la  moisson,  il  pré- 
lève d'abord  la  part  du  lion  et  distribue  ensuite  à  chaque 
habitant  du  village  la  portion  à  laquelle  il  a  droit.  Elle 
est  plus  ou  moins  considérable,  selon  le  chiffre  de  tanaps 
que  le  travailleur  a  ensemencés.  Par  ordre  de  l'émir,  le 
saint  retient  en  outre  sur  les  récolles  une  certaine  quan- 
tité de  batmans  de  blé  et  d'orge,  destinés  à  héberger  les 
pèlerins  qui  ont  coutume,  à  leur  retour  de  Mazari-Chérif, 
de  venir  baiser  le  coude  de  son  père. 

Le  plus  jeune  saint  a  nom  Malakodja,  il  ne  dédaigne 
point  de  venir  boire  le  thé  en  notre  compagnie.  Il  a  mal 
aux  dents,  souffre  de  la  fièvre,  qui  lui  revient  tous  les 
quatre  jours,  et  nous  demande  un  remède.  Nous  lui  re- 
mettons quelques  petits  paquets  de  quinine.  Il  se  plaint 
du  grand  nombre  de  vipères  et  de  serpents  venimeux  qui 
infestent  le  pays  et  font  chaque  année  des  victimes,  et, 
bien  qu'au  dire  de  Iloustem  il  sache  lire  dans  les  livres 
une  prière  qui  guérit  de  la  morsure  des  serpents,  par  sur- 
croît de  précaution,  le  saint  nous  demande  si  nous  n'avons 
pas  un  antidote  de  notre  invention.  Nous  pensons  à  notre 
fiole  d'ammoniaque,  nous  la  lui  montrons.  Et  lui  ayant 
expliqué  la  manière  d'en  user,  pour  le  convaincre  de  la 
puissance  de  notre  eau  blanche,  nous  l'engageons  à  ras- 
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pirer  par  le  trou  delà  bouteille  qu' Abdou-Zaïr  lui  tient  sous 
le  nez.  Sans  défiance,  il  aspire  fortement  et  à  plusieurs  re- 
prises. Il  est  aussitôt  pris  d'éternunients  formidables  qui 
l'obligent  à  se  relever  et  à  s'appuyer  contre  le  mur.  Rous- 
tem,  qui  assiste  à  cette  scène,  dit  en  son  patois  mi-russe, 
mi-turc  :  "  Bolilka  chaïtan —  c'est  la  bouteille  du  diable.  » 
Et  je  demande  à  Mala-Kodja  :  «  N'est-ce  pas  un  excellent 
remède  ? 

—  Par  Allah,  dit -il,  c'est  un  remède  excellent. 

—  Donne-nous  une  bouteille,  que  nous  t'en  laissions 
quelques  gouttes. 

—  Une  bouteille?  mais  je  n'en  ai  point.  » 

C'est  chose  rare  dans  ce  pays.  Puis  il  se  ravise.  Il  ap- 
pelle son  fds,  beau  et  fort  garçon  d'une  quinzaine  d'an- 
nées, et  l'envoie  demander  à  sa  femme  la  seule  et  unique 
bouteille  qu'il  possède.  Le  jeune  garçon  revient  avec  une 
bouteille  russe  qui  paraît  avoir  autrefois  contenu  du  votka. 
Comment  est-elle  venue  jusqu'à  Salavat?  Nous  avons  ou- 
blié de  le  demander.  Il  est  probable  que  c'est  le  seul  usten- 
sile de  ce  genre  qui  se  trouve  dans  un  village  d'au  moins 
trois  cents  habitants. 

Nous  demandons  s'il  n'y  a  pas  de  ruines  dans  les  envi- 
rons. Le  saint,  prévenu  par  le  mirza,  ne  répond  pas  avec 
toute  la  franchise  désirable. 

Heureusement  notre  djiguite  Roustem  est  un  musulman 
dévot.  Il  ne  perd  pas  une  occasion  d'augmenter  sa  collec- 
tion d'amulettes  et  de  reliques,  qu'il  porte  dans  de  petits 
sacs  suspendus  à  son  cou  afin  d'éloigner  de  sa  personne 
les  accidents  graves.  Roustem  s'est  donc  empressé  de  pré- 
senter ses  hommages  au  vieux  saint  et  de  lui  acheter  des 
loques  de  vêlements  sanctifiés  par  ceux  qui  les  portèrent. 
N'oubliant  point  la  consigne  que  nous  lui  avions  donné,  il 
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a  questionné  le  vieillard.  Celui-ci  lui  a  dit  qu'à  une  petite 
lieue  de  Salavat  se  trouve  un  mausolée  immense  où  un 
grand  nombre  d'émirs  sont  ensevelis,  et  qu'on  y  voit  en- 
core les  ruines  d'une  ville  appelée  Chaliri-Samane.  Rous- 
tem  nous  revient  avec  cette  bonne  nouvelle  et  un  morceau 
de  chemise  qu'il  coud,  en  attendant  mieux,  dans  la  dou- 
blure de  son  khalat. 

Nous  invitons  le  mirza  à  nous  mener  voir  cette  belle 
nécropole.  Il  ne  fait  point  d'objections,  nous  lui  avons  dit 
de  qui  nous  tenions  le  renseignement,  et  il  ne  veut  pas 
contredire  son  hôte.  Le  lendemain,  11  avril,  c'est  lui  qui 
nous  guide  vers  Chahri-Samane. 

Nous  avions  chevauché  environ  cinq  kilomètres  dans  la 
direction  du  sud-ouest,  par  une  steppe  déserte,  quand  nous 
distinguons  de  nombreuses  et  imposantes  substructions 
éparses  en  travers  de  l'horizon.  A  distance,  l'ensemble  de 
ces  ruines  est  d'un  aspect  grandiose,  et,  par  ce  ciel  gris, 
elles  éveillent  en  nous  un  sentiment  de  tristesse.  Des  mos- 
quées surgissent,  encore  solides,  entourées  de  murs  que 
l'éloignement  grandit,  et  elles  paraissent  d'autant  plus 
grandes.  La  masse  du  mausolée,  qu'un  rayon  de  soleil 
éclaire  subitement,  s'allonge  du  sud  au  nord  comme  un 
géant  au  milieu  de  l'effondrement  général  De  même  qu'à 
(Jiahri-Goul-Goula,  les  ariks  desséchés  et  les  amas  de  dé- 
combres ralentissent  notre  marche;  des  tombes  innom- 
brables sont  semées  autour  de  ce  monument  :  les  habitants 
de  la  contrée  aiment  en  effet  à  déposer  les  cadavres  de 
leurs  proches  près  des  tombeaux  des  émirs,  dont  quelques- 
uns  furent  des  saints.  Un  bâton  planté  sur  letumulus  avec 
une  guenille  liée  au  bout,  ou  bien  une  pierre  apportée  de 
la  montagne,  qu'on  a  choisie  plate  pour  y  tracer  une 
inscription  d'une  grossière  écriture  avec  la  pointe  d'un 
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CHODJA    SAÏB  LE  MIRZA 

Ambassadeur.  Leur  précepteur. 

D'après  une  photographie  de  Tsivorobski. 
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couteau,  avant  de  renfoncer  en  terre,  tels  sont  les  monu- 
ments élevés  à  la  mémoire  des  morts.  Bien  involontaire- 
ment nous  dérangeons  quelques  cavaliers  qui  viennent 
d'apporter  en  travers  de  la  selle  le  corps  d'un  des  leurs, 
cousu  dans  une  toile.  Ils  se  hâtent  de  le  déposer  à  la  place 
qu'ils  lui  destinent,  le  couvrent  de  quelques  pelletées  de 
terre,  sautent  en  selle  et  disparaissent  au  petit  trot.  Le 
miroitement  de  nos  fusils  les  a  sans  doute  effrayés.  A 
quelque  cent  pas  de  l'édiflce,  que  le  mirza  désigne  sous  le 
nom  de  mausolée  de  sa  sainteté  l'émir  Houssein,  on  re- 
connaît l'emplacement  de  fours  pour  la  cuisson  des  bri- 
ques dont  le  sol  environnant  fournissait  en  abondance  la 
matière  première. 

Arrivés  à  l'extrémité  sud  de  l'édifice,  nous  voyons 
poindre  entre  les  coupoles  fêlées  le  sommet  d'un  portail, 
orné  par  places,  sur  les  colonnes  et  le  fronton,  de  briques 
émaillées  aux  couleurs  éclatantes. 

L'édiuce  est  du  style  persan;  il  a  pu  avoir  autrefois  une 
longueur  totale  de  deux  cents  mètres.  Tel  qu'il  est,  il  me- 
sure encore  près  de  cent-quatre-vingt-dix  mètres;  sa  plus 
grande  largeur  était  de  quarante-deux  mètres. 

Il  se  compose  de  deux  ailes  de  constructions  qui  partent 
de  chaque  côté  du  portail  sud  et  forment  une  allée,  main- 
tenant obstruée  par  les  tombes,  aboutissant  au  nord  à  une 
mosquée  enfoncée  dans  le  sol,  où  descendait  un  escaher 
([ui  a  conservé  quelques  marches. 

Le  mausolée  n'a  pas  été  conçu  sur  un  plan  unique,  il 
n'est,  à  proprement  parler,  qu'une  réunion  de  mausolées 
de  grandeurs  différentes,  construits  selon  les  besoins  et  au 
fur  et  à  mesure.  11  est  probable  qu'à  l'origine,  cet  endroit 
ayant  été  choisi  pour  être  le  cimetière  des  émirs  et  réservé 
à  cet  usage,  les  maîtres  du  pays  ont  fait  élever  pour  leur 
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famille  et  pour  eux-mêmes  des  monuments  dont  les  di- 
mensions et  l'éclat  de  l'ornementation  dépendaient  de  leurs 
richesses,  de  leur  orgueil,  sinon  de  leur  caprice. 

L'accumulation  considérable  des  décombres  aux  places 
où  l'on  constate  aujourd'hui  des  solutions  de  continuité 
nous  porte  à  croire  qu'elles  n'existaient  pas  autrefois,  et 
que  le  grand  portail  à  une  extrémité  et  la  mosquée  en 
face,  à  l'autre,  étaient  reliés  par  une  suite  ininterrompue 
de  constructions. 

Partout  oii  le  toit  n'a  pas  complètement  disparu,  on 
trouve  à  l'intérieur  des  bâtiments  de  nombreuses  tombes 
alignées.  Elles  sont  de  tailles  inégales,  suivant  qu'elles  ren- 
ferment des  adultes  ou  des  enfants;  les  grandes  ont  uni- 
formément trois  pas  de  long  sur  un  de  large.  Elles  sont 
toutes  placées  dans  le  sens  de  l'est  à  l'ouest,  sans  aucune 
inscription  qui  dise  ce  qu'elles  contiennent.  Nous  en  avons 
compté  cent  quarante-trois. 

Chaque  tombe  consiste  en  une  maçonnerie  en  forme  de 
parallélogramme  s' élevant  au-dessus  du  sol  assez  haut 
pour  qu'on  puisse  étendre  le  cadavre  entre  les  quatre  pe- 
tits murs  de  briques  et  le  couvrir  ensuite  d'une  voûte  à 
peine  cintrée.  L'extérieur  est  crépi  d'un  mortier  de  terre 
et  de  paille  hachée.  Il  est  possible  qu'on  ait  plaqué  des 
briques  émaillées  sur  ce  crépi,  quand  il  s'agissait  d'un 
héros  ou  d'un  saint.  En  effet,  nous  avons  arraché  à  la 
bordure  d'une  tombe  une  des  rares  briques  avec  inscrip- 
tion en  relief  et  d'un  bel  émail,  qui  eussent  échappé  à  la 
dévastation. 

On  pénètre  dans  le  mausolée  par  des  portes  étroites  et 
peu  élevées,  puisque  toujours  j'ai  pu  atteindre  leur  linteau 
avec  la  main.  Le  jour  arrive  dans  les  salles  par  de  rares 
fenêtres  pratiquées  dans  la  muraille,  et  par  l'ouverture 
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ménagée  au  sommet  de  chaque  coupole.  Quelques  dômes 
ont  disparu,  ne  laissant  qu'un  trou  béant;  les  autres,  aper- 
çus du  dehors  par  un  beau  soleil,  payent  de  mine;  exami- 
nés d'en  bas  et  à  l'intérieur,  ils  laissent  souvent  voir  des 
crevasses  qui  annoncent  une  chute  prochaine.  On  grim- 
pait sur  les  toits  en  plate-forme  par  des  escaliers  généra- 
lement placés  à  l'un  des  angles  d'un  mausolée.  Après  avoir 
été  utilisés  pour  le  transport  des  matériaux  lors  de  la 
construction  des  coupoles,  ces  escahers  servirent  sans 
doute  plus  tard  aux  mollahs,  gardiens  de  la  nécropole.  Au 
moment  de  crier  la  prière,  ils  montaient  sur  le  toit,  et, 
placés  plus  haut,  ils  faisaient  porter  plus  loin  leur  voix. 

De  la  mosquée  de  l'extrémité  nord  il  ne  reste  plus  que 
les  murs  et  une  coupole  qui  ne  tiendra  pas  longtemps. 

Le  portail,  haut  de  quinze  à  seize  mètres,  est  la  partie 
la  plus  élevée  de  l'édifice  et  dépasse  de  tout  son  fronton  la 
nécropole,  dont  les  murs  ont  de  six  à  huit  mètres  de  haut. 
Il  était  revêtu  de  briques  émaillées  ;  celles  qui  étaient  de 
grande  dimension  et  plaquées  sont  tombées  ou  ont  été 
détachées  pour  la  plupart.  Il  reste  surtout  en  place  les 
briques  de  moindre  taille  ;  elles  ornent  le  fût  des  colonnes 
et  sont  enfoncées  dans  un  mortier  excessivement  tenace, 
d'où  Tonne  peut  les  arracher  que  par  fragments.  Beaucoup 
d'entre  elles  étaient  dorées  et  ont  été  grattées.  Les  mor- 
ceaux qui  jonchaient  le  sol  furent  d'abord  ramassés  parles 
indigènes,  qui  les  déposaient  sur  les  tombes  couchées  à 
l'ombre  du  portail  ;  mais  quand  ils  durent  enterrer  plus 
loin  leurs  morts,  ils  ne  se  dérangèrent  pas,  et  les  briques 
restent  là  sans  que  personne  les  utiHse.  Pour  l'éclat  des 
couleurs  et  le  fini  du  travail,  elles  valent  celles  de  Samar- 
cande. 

Le  mirza  visite  avec  nous  le  modeste  mausolée  que  l'on 
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a  ajouté  à  l'extrémité  sud  de  la  nécropole;  de  tous  les 
mausolées  il  est  le  plus  récemment  construit  et  le  moins 
vaste.  On  y  pénètre  par  une  porte  basse  à  deux  battants; 
près  du  seuil  se  trouvait  un  tas  de  sorgo  qu'un  fidèle  avait 
déposé  comme  pieuse  offrande  sur  les  dalles.  A  l'intérieur 
nous  trouvons  quatre  grandes  tombes  d'égale  grandeur, 
placées  parallèlement  et  séparées  par  une  distance  égale. 
A  droite  de  la  première,  un  toug  est  enfoncé  :  la  hampe  est 
courbée,  rongée  des  vers,  et  la  queue  de  cheval,  insigne  du 
pouvoir,  dégarnie  de  ses  poils.  Ce  toug  indiquerait  la  place 
exacte  où  Sa  Sainteté  l'émir  Houssein  dort  à  côté  de  sa 
ft>mme  et  de  ses  deux  fils  :  «  Il  est  mort  depuis  cent  cin- 
quante ans,  dit  le  mirza;  pendant  onze  ans  on  a  mêlé  son 
nom  à  la  prière,  c'est  dire  qu'il  fut  onze  ans  maître  du 
{•iiys.  Les  croyants  qui  font  un  pèlerinage  à  Mazari-Chérif 
où  ils  ont  prié  sur  la  tombe  d'Ali,  ont  soin  de  passer  par 
Chahri-Samane,  et  de  faire  leurs  dévotions  sur  le  tombeau 
de  l'émir  Houssein,  qui  fut  un  puissant  prince  et  un  saint.  » 

D'après  le  mirza ,  le  sultan  Sandjeri-Mazi  aurait  fait 
construire  le  portail  et  les  bâtiments  qui  le  flanquent; 
l'émir  Timour,  le  bâtiment  qui  forme,  plus  loin,  l'aile 
droite;  et  Abdoullah-Kan,  l'aile  gauche.  Certain  Kouchto- 
Sib  aurait  également  contribué  à  l'agrandissement  de  la 
nécropole.  Kouchto-Sib  était  un  sultan  infidèle. 

Si  l'on  tient  compte  de  ces  racontars  que  nous  donnons 
pour  ce  qu'ils  valent,  il  arrive  que  les  parties  les  mieux 
conservées  sont  précisément  de  l'époque  la  plus  reculée. 

Tous  ces  bâtiments  sont  d'une  brique  cuite  au  four, 
ayant  vingt-cinq  à  vingt-six  centimètres  de  côté,  et  quatre 
à  cinq  centimètres  d'épaisseur.  C'est  encore  le  format  de  la 
brique  employée  pour  la  construction  des  édifices  publics. 

Nul  n'entretient  ces  tombeaux  que  le  vent  qui  s'en- 
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gouffre  par  les  crevasses  sans  cesse  grandissantes  des 
murs;  il  les  balaye  parfois  furieusement.  Et  quand  le 
crépi  a  fini  par  s'émietter,  qu'un  beau  jour  une  poussée  de 
l'ouragan  é ventre  la  maçonnerie,  les  chacals  affamés,  seuls 
hôtes  de  la  ruine,  peuvent  ronger  les  os  décharnés  des  an- 
ciens maîtres  du  pays. 

A  deux  kilomètres  à  Touest  du,  mausolée  de  Sa  Sainteté 
rémir  Houssein,  on  voit  le  kerkisse.  C'est  une  forteresse 
quadrangulaire  de  soixante-quinze  pas  de  côté;  chaque 
face,  percée  d'une  porte  au  milieu,  regarde  exacicment  un 
des  points  cardinaux  ;  à  chaque  coin  une  tourelle  s'arron- 
dit en  saillie.  En  passant  par  la  porte  la  moins  encombrée 
qui  donne  sur  l'est,  on  arrive  dans  une  cour  où  les  gra- 
vats se  sont  accumulés  presque  jusqu'à  hauteur  du  toit, 
qui,  du  reste,  n'existe  plus.  Tout  autour  du  kerkisse,  à 
l'intérieur,  étaient  adossées  aux  murs  des  habitations  à  un 
étage,  divisées  en  une  foule  de  chambres  dont  les  plus 
grandes  se  trouvaieut  dans  les  tourelles.  Des  couloirs  ou 
casemates,  avec  des  voûtes  solides  en  briques  cuites  au 
four,  étaient  sous  les  habitations.  Aujourd'hui  encore, 
comme  le  prouvent  les  cendres  d'un  feu  et  l'empreinte  du 
pied  des  moutons,  les  pâtres  se  réfugient  par  le  mauvais 
temps  sous  une  voûte,  la  seule  qu'on  ait  eu  l'éncigie  de 
déblayer  un  peu. 

Le  kerkisse  est  dans  un  état  si  pitoyable  que  pas  une  de 
ses  chambres  n'est  habitable;  la  plupart  des  murs  sont 
écroulés,  le  toit  a  totalement  disparu.  Les  façades  exté- 
rieures ont  été  relativement  épargnées  par  les  destruleurs 
ou  bien  ont  mieux  résisté  à  l'action  délétère  des  années  ; 
elles  sont  en  briques  séchées  au  soleil  ,  de  trente-neuf 
centimètres  de  côté,  épaisses  de  treize  centimètres  envi- 
ron. Nous  constaterons  qu'on  employait  de  préférence 
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cette  brique  séchée  pour  les  murs  de  défense.  Le  soin 
apporté  à  la  construction  de  cet  édiflce,  l'emploi  très-coû- 
teux de  briques  cuites,  la  grandeur  de  certaines  chambres, 
qui  ne  pouvaient  qu'être  destinées  à  des  personnes  de 
marque,  nous  portent  à  croire  que  le  kerkisse  fut  une 
sorte  de  palais-forteresse  à  l'usage  des  émirs.  Sans  doute, 
ils  l'avaient  fait  élever  dans  des  conditions  telles  que, 
pouvant  y  loger  avec  un  confort  relatif,  ils  fussent  en 
même  temps,  eux  et  leurs  trésors,  à  l'abri  d'une  surprise 
de  l'ennemi  ou  de  leurs  propres  sujets. 

Le  mirza  prétend  avec  le  plus  jeune  des  saints  de  Sala- 
val,  qui  le  tient  du  vieillard  son  père,  que  le  kerkisse  est 
l'œuvre  de  l'émir  Abdoul-Akim,  dont  le  tombeau  est  à 
Termez  sur  l'Amou. 

Cet  émir  avait  une  fille  qu'il  aimait  à  la  folie.  Et  comme, 
en  ce  temps-là,  Samane  était  le  plus  charmant  des  séjours 
grâce  à  des  jardins  innombrables,  des  bocages  peuplés  de 
tourterelles  et  des  ariks  où  coulait  en  abondance  une  eau 
délicieuse  à  boire,  l'émir  Abdoul-Akim  y  avait  construit 
le  kerkisse.  Pendant  l'été,  sa  fille  l'habitait  avec  ses  qua- 
rante suivantes.  Chaque  soir,  l'émir  partait  de  Termez, 
accompagné  de  ses  fidèles,  et  accourait  auprès  de  sa  fille, 
et  chaque  soir  c'étaient  des  réjouissances,  des  fêles,  et 
les  alentours  du  kerkisse  retentissaient  du  bruit  des  tam- 
bourins marquant  aux  danseurs  la  cadence;  dans  la  nuit, 
Abdoul-Akim  retournait  à  Termez.  Le  peuple  appelait  le 
palais  kerkisse  ;  il  faisait  allusion  aux  quarante  suivantes 
delà  princesse.  Car,  en  langage  turc,  ker-kisse'  veut  dire 
u  quarante  filles  »  . 

1  Le  inêm3  jeu  de  mots  a  provoqué  la  Icgcudc  qui  fait  descendre 
les  Kirghiz  d'un  cliicn  et  de  quarante  filles. 
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Les  mosquées  qui  subsistent  encore  sont  vastes  ;  l'une 
d'elles  pourrait  être  restaurée  facilement.  Pour  le  style  et 
les  matériaux,  elles  diffèrent  peu  des  mosquées  modernes 
de  Karchi  ou  de  Bokliara. 

Mala-Kodja,  saint  de  Salavat,  nous  explique  de  la  ma- 
nière suivante  la  destruction  de  Chaliri-Samane  :  «  Du 
temps  où  le  sultan  Baber  était  maître  de  ce  pays,  Chahri- 
Samane  était  une  ville  populeuse  avec  de  beaux  jardins. 
Baber  qui  l'babitait  avait  un  favori  du  nom  de  Samane  qui 
sans  cesse  lui  demandait  des  présents  et  des  faveurs  nou- 
velles. Longtemps  l'émir  accéda  à  ses  demandes,  satisfît 
à  ses  fantaisies,  puis  il  se  lassa  de  tant  accorder  à  un 
même  homme,  et  il  malmena  son  favori.  Celui-ci  quitta  la 
ville,  disparut,  et  plus  jamais  ne  donna  signe  de  vie.  A 
dater  de  son  départ,  Baber  entendit  une  voix  lui  crier 
régulièrement  chaque  nuit  :  «  Samane  Midi  -  Baber,  hosch  ! 
«  Samane  vient;  Baber,  va-t'en  !  »  Le  pauvre  émir,  harcelé 
par  cette  voix,  perdit  la  tête,  et,  ne  pouvant  plus  trouver 
le  repos  dans  la  ville  où  Samane  avait  vécu,  il  passa  sur  la 
rive  gauche  de  l'Amou,  et  se  réfugia  à  Bactres.  Tous  les 
habitants  de  Chahri-Samane  le  suivirent,  car  c'était  un 
bon  prince  chéri  de  ses  sujets.  Depuis  cette  exode,  la  ville 
ne  s'est  pas  repeuplée;  avec  le  temps,  maisons  et  édifices 
sont  tombés  en  ruine ,  les  ariks  se  sont  comblés ,  et 
Chahri-Samane  est  devenu  un  cimetière  immense,  où  les 
fidèles  des  environs  viennent  ensevelir  leurs  proches,  près 
du  mausolée  de  Sa  Sainteté  l'émir  Houssein  »  . 

Et  Mala-Kodja  ajoute  :  «  Je  tiens  ce  récit  de  mon  père, 
qui  l'avait  lu  dans  un  livre  perdu  malheureusement  pen- 
dant une  guerre,  il  y  a  cinquante  ans  déjà.  >î 

Tels  sont  les  renseignements  que  nous  avons  pu  re- 
cueillir de  la  bouche  des  indigènes. 
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Nous  avons  passé  plusieurs  jours  à  Salavat;  pendant  la 
journée  nous  étions  dans  la  ruine,  le  soir  nous  rentrions 
au  village.  Capus  a  pris  des  croquis  des  substructions  les 
plus  intéressantes,  mais  leurs  dimensions  au  pas  ou  à  la 
corde,  de  façon  à  pouvoir  tracer  un  plan  relativement 
exact  ' . 

Personne  n'est  venu  nous  interrompre  dans  notre  tra- 
vail, la  ruine  est  restée  toujours  déserte.  Nous  avons  vu 
seulement  une  bande  de  chacals  qu'Abdou-Zaïr,  homme  de 
la  ville,  qui  n'a  pas  l'œil  d'un  chasseur,  prenait  pour 
des  fauves  de  forte  taille,  criant  :  «  Maître,  des  ours!  des 
ours  !  « 

Il  est  regrettable  que  nous  n'ayons  pu  questionner  le 
vieux  saint,  mais  il  ne  sortait  guère  de  la  partie  de  l'habi- 
tation réservée  aux  femmes  où  l'étiquette  nous  interdisait 
de  l'aller  voir.  Nous  l'avons  aperçu  dans  l'entre-bàillement 
d'une  porte,  appuyé  sur  sa  béquille;  il  s'en  allait  pénible- 
ment avec  une  petite  fille  sur  le  dos.  Sa  longue  barbe 
blanche  étalée  sur  sa  poitrine  lui  donnait  un  air  véné- 
rable. Ce  vieillard  nous  eût  conté  des  choses  certainement 
intéressantes  et  peut-être  donné  au  sujet  de  Chahri-Sa- 
mane  une  explication  plus  raisonnable  que  celle  de  son 
fils.  Il  est  non  moins  regrettable  de  n'avoir  pu  pratiquer 
des  fouilles  qui  eussent  sans  doute  mis  à  jour  des  docu- 
ments de  grande  importance  pour  l'histoire  de  la  Bac- 
triane  ;  car  ,  comme  à  Bactres  ,  la  ruine  de  l'époque 
musulmane  recouvre  probablement  la  ruine  de  l'époque 
gréco-bactriane,  et  c'est  en  outre  le  pays  de  Zoroastre. 

Pour  notre  compte,  nous  croyons  que  le  manque  d'eau 

'  Il  faisait  une  chaleur  étouffante;  dans  l'après-midi  du  12  avril, 
le  thermomètre  marquait  38®  à  rombre. 
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a  surtout  contribué  à  la  désolation  graduelle  de  cette 
contrée.  Dans  ce  coin  de  la  terre ,  ainsi  qu'en  maint 
autre  endroit,  la  pluie  ne  suffit  pas  à  fructifier  le  sol,  et 
l'homme  doit  emprunter  aux  rivières,  presque  invisibles 
pendant  l'hiver  et  débordantes  pendant  l'été,  l'eau  indis- 
pensable à  ses  rizières,  à  ses  champs  de  blé  ou  de  sorgho; 
d'où  la  nécessité  de  travaux  d'irrigation  d'autant  plus 
pénibles  que  le  niveau  de  l'eau  est  plus  bas.  S'il  est 
advenu,  et  c'est  sans  doute  le  cas  pour  cette  région,  que 
ce  niveau  baissât  de  plus  en  plus  par  suite  du  déboisement 
des  montagnes,  d'une  modification  dans  la  direction  des 
courants  atmosphériques  ou  de  quelque  autre  phénomène 
météorologique,  les  cultivateurs  du  sol  ont  dû  augmenter 
la  profondeur  et  la  longueur  de  leurs  ariks  à  mesure  que 
l'eau  réclamait  plus  de  pente  pour  s'écouler  vers  les 
champs  cultivés.  Qu'on  ajoute  à  cette  difficulté  toujours 
croissante  qui  condamne  l'homme  à  un  surcroît  de  labeur, 
un  abaissement  subit  du  chiffre  de  la  population  résultant, 
par  exemple,  d'une  de  ces  guerres  exterminatrices  dont 
l'Asie  semble  avoir  gardé  la  triste  spécialité,  et  l'on  com- 
prendra qu'il  a  bien  pu  advenir  que  les  gens  du  Sour- 
kane  ne  se  soient  plus  trouvés  en  nombre  pour  fournir  le 
travail  qu'exigeaient  l'entretien  et  l'extension  des  canaux, 
et  que,  dans  ces  conditions  nouvelles,  ils  aient  trouvé 
trop  rude  le  combat  pour  l'existence.  Ils  auraient  alors 
renoncé  à  réédifier  ce  que,  entre  temps  ,  les  conquérants 
avaient  jeté  bas;  ils  auraient  abandonné  leurs  champs  et 
leurs  tombeaux  pour  gagner  un  milieu  plus  favorable,  où 
l'on  se  procure  à  moins  de  frais  l'eau,  sans  laquelle  la  terre 
est  une  marâtre  impitoyable. 

Au  reste,  de  tels  déplacements  se  produisent  mainte- 
tenant  dans  le  Bokhara  et  ailleurs  en  Asie  centrale,  pour 
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les^raisons  que  nous  venons  de  dire.  Nous-mêmes  l'avons 
constaté  durant  notre  voyage.  Nous  avons  rencontré  une 
troupe  de  Turkmènes  qui  longeaient  l'Amou  à  la  re- 
cherche d'une  «  bonne  place  »  pour  la  culture,  et  entre 
Gouzar  et  Karchi  nous  avons  vu  un  village  abandonné 
récemment  par  ses  habitants  qui  s'étaient  rapprochés  des 
montagnes,  l'eau  étant  devenue  trop  rare  dans  la  vallée,  et 
l'entretien  des  canaux  leur  coûtant  trop  de  peine. 

La  dépopulation  de  la  vallée  du  Sourkane  ne  serait 
donc  qu'un  de  ces  épisodes  assez  fréquents  dans  la  lutte 
pour  la  vie  oiî  l'homme  manque  d'industrie,  se  sent  trop 
faible,  et  recule  devant  les  obstacles  qui  lui  sont  opposés 
par  la  nature. 

Peut-être  qu'à  défaut  d'autre  hypothèse,  1'  «  usure  » 
d'une  race  trop  vieille,  ayant  perdu  le  ressort  et  l'énergie, 
suffit  pour  expliquer  comment  nous  avons  trouvé  une 
solitude  là  où  s'était  agitée  une  population  très-dense. 
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Patta-Kissar.  —  Une  colonie  qui  commence.  —  Femmes  turkmènes. 
—  Cuisine. —  Gengis-Kban  à  'fermez.  —  Ibn-Batoutali.  —  Termez 
en  1345.  —  Ce  qu'il  en  reste.  —  Un  mazar.  —  Ichânes.  — 
Dîmes.  —  Encore  des  pèlerins.  —  Un  Varan.  —  Le  mirza  Jarîm 
Tach.  —  Nous  retrouvon,s  les  Russes  qui  viennent  de  Mazari- 
Chérif. 

Le  jour  de  notre  départ  pour  Termez,  qui  se  trouve 
plus  loin  sur  l'Amou  ,  nous  allons  visiter  le  village  de 
Salavat  dans  la  matinée.  Bâti  non  loin  du  Sourkane,  en- 
touré d'arbres  à  fruits,  avec  un  îlot  de  platanes  et  de  mû- 
riers monstrueux  qui  lui  font  derrière  ses  maisons  un 
beau  parc  ombreux  et  tapissé  d'herbe  jusqu'à  la  rivière,  il 
paraît  au  premier  abord  un  séjour  charmant.  Malheureu- 
sement, les  émanations  du  Sourkane  y  entretiennent  une 
fièvre  qui  devient  terrible  à  la  saison  des  grandes  cha- 
leurs; en  outre,  au  dire  des  habitanls,  pendant  l'été  Sala- 
vat est  une  fournaise.  Nous  le  croyons  volontiers,  car 
nous  venons  de  constater  trente-huit  degrés  de  chaud  à 
l'ombre,  et  nous  sommes  dans  le  commencement  d'avril. 
Que  sera-ce  dans  les  mois  de  juillet  et  d'août? 

Ces  arbres  gigantesques    sont    respectés   des  habi- 
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tants  comme  s'ils  étaient  des  dieux  protecteurs.  Ils  le 
sont  en  effet,  quand  un  soleil  qui  brûle  l'herbe  à  ras  du 
sal  et  craquelé  la  terre  comme  le  feu  l'argile  du  potier,  a 
transformé  !a  vallée  en  une  étuve  où  l'air  surchauffé  fait 
haleter  bêles  et  gens. 

Nous  avons  mesuré  quelques-uns  de  ces  géants,  der- 
niers survivants  des  forêts  qui  ont  dû  garnir  autrefois  cette 
partie  du  bassin  du  vieil  Oxus.  Les  soldats  d'Alexandre  y 
taillèrent  \?.s  hampes  de  leurs  piques  et  le  bois  de  leurs 
javelots. 

Un  mûrier  a  plus  de  cinq  mètres  de  circonférence,  le 
tronc  étant  mesuré  à  hauteur  d'homme;  un  platane  qui 
broche  au-dessus  de  terre  en  quatre  branches  colossales, 
a  dix  mètres  de  tour  à  sa  base. 

En  rentrant  chez  notre  hôte,  nous  trouvons  nos  hommes 
occupés  à  emballer  les  effets  dans  les  coffres  et  dans  les 
sacs.  Le  fils  de  Alala-Kodja,  qui  assiste  à  cett(j  opération, 
est  tout  surpris  en  voyant  une  brosse  à  habits;  il  l'a 
prend,  l'examine,  et,  se  tournant  vers  Abdou-Zaïr  : 

—  A  quoi  sert  cela?  dit-il. 

—  A  nettoyer  le  drap  des  vêtements,  lui  répond  l'autre, 
en  faisant  le  geste  de  brosser. 

Le  jeune  homme  pousse  un  «Ah  !  »  qui  peintTétonnement, 
il  continue  à  regarder  la  brosse,  la  tourne,  la  retourne, 
puis  la  dépose  à  terre  et  s'en  va  pensif.  Celte  brosse  à 
habits  a  peut-être  autant  surpris  et  fait  rêver  aussi  confu- 
sément ce  jeune  Ousheg  de  quinze  à  seize  ans  que  les 
Pyramides  d'Egypte  un  Européen  du  même  âge. 

Abdoul  fait  un  heureux  :  il  donne  à  un  indigène  qui  le 
regarde,  accroupi  à  distance,  le  dos  au  mur,  une  boîte  en 
carton  ayant  contenu  du  tabac.  L'individu  sur  qui  maître 
Abdoul  répand  ses  bienfaits  se  confond  en  remercîments, 
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et  regarde  le  cadeau  avec  une  visible  satisfaction.  La 
feuille  de  mica  bouchant  le  trou  pratiqué  dans  le  couvercle 
de  la  boîte  le  surprend  par  sa  transparence  et  sa  souplesse  ; 
il  voit  bien  que  ce  n'est  point  du  verre.  11  interroge 
Abdoul,  qui  lui  répond  très-digne  :  «  Allah  seul  le  sait, 
les  Faranguis  inventent  de  si  drôles  de  choses  !  » 

Tout  est  prêt.  Une  poignée  de  main  au  saint,  à  son 
fils,  quelques  morceaux  de  sucre  qui  le  comblent  d'aise, 
et  nous  partons  accompagnés  de  leurs  meilleurs  souhaits. 
Les  morceaux  de  sucre  de  Tétrier  ont  contribué  pour  une 
bonne  part  à  provoquer  cette  avalanche  de  compliments. 
C'est  un  des  cadeaux  les  plus  agréables  qu'on  puisse  faire 
aux  gens  de  ce  pays.  Ils  ignorent  la  manière  de  fabriquer 
le  sucre  ;  il  leur  arrive  des  Indes  et  de  la  Russie.  Four 
eux,  il  est  un  objet  de  luxe. 

Sur  le  chemin  de  Termez  on  rencontre  le  village  de 
Patla-Kissar,  en  face  de  l'endroit  où  les  voyageurs,  venant 
de  Mazari-Chérif,  traversent  l'Amou  au  moyen  d'un  bac. 
Le  service  est  fait  par  deux  barques,  l'une  appartenant  aux 
Afghans,  l'autre  aux  Bokhares.  Le  village  s'est  récemment 
constitué;  il  est  habité  exclusivement  par  des  Turcomans. 
Le  chef  de  ce  village  qui  nous  a  offert  l'hospitalité  pen- 
dant deux  jours,  nous  conte  lui-niême  la  courte  histoire 
de  Patta-Kissar,  dont  il  est  un  des  fondateurs  : 

Il  y  a  vingt  ans,  six  hommes  d'une  tribu  de  Kara- 
Turkmènes  qui  vivait  sur  la  rive  gauche  de  l'Amou, 
partirent  des  environs  de  Kerki  à  la  recherche  d'une  bonne 
place  sur  la  rive  droite.  Us  résolurent  de  se  fixer  près  du  bac 
de  Patta-Kissar,  sur  un  terrain  qui  faisait  alors  partie  d'un 
vakouf  aboli  dix  ans  plus  tard  par  l'émir.  Ils  se  mirent  à 
l'œuvre  et  défrichèrent  quelques  tanaps  de  terre  avec 
beaucoup  de  peine,  car  le  sol  était  couvert  de  patta  et  de 
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tougai  (de  roseaux  et  de  tamarix).  Puis  ceux  de  leur 
sang  vinrent  les  rejoindre;  ils  furent  bientôt  deux  cents, 
et  maintenant  ils  sont  trois  cent  vingt.  Durant  toute 
Tannée,  le  travail  ne  leur  manque  pas.  Pendant  l'hiver, 
ces  hommes  sont  courbés  sur  la  terre  ,  ils  la  labou- 
rent à  la  houe,  la  préparent  à  recevoir  les  semences, 
car  s'ils  négligent  leurs  champs,  ils  en  sont  immédiate- 
ment punis  :  le  tougai  reparaît.  C'est  également  dans  la 
saison  froide  que  leurs  femmes  font  des  kachmak  et  des 
tapis,  et  qu'ils  reçoivent  la  visite  des  Turkmènes  pillards. 
Mais  étant  nombreux  et  courageux,  ils  n'en  ont  point 
peur  :  ils  se  défendent  et  les  tuent.  Ils  mènent  à  Chirra- 
bad  ceux  qu'ils  font  prisonniers,  et  on  leur  tranche  la  tête. 
A  partir  du  mois  d'avril,  ils  sont  très-occupés,  ils  tra- 
vaillent tous  les  jours  de  la  semaine,  même  le  vendredi 
qui  est  leur  dimanche.  Ils  ne  prennent  de  repos  que  par 
le  mauvais  temps.  Ils  ont  la  plus  forte  crue  d'eau  dans  les 
mois  de  saouzan  et  saratan. 

Le  bac  est  peu  fréquenté.  Il  ne  vient  pas  de  caravanes 
de  l'est,  peu  du  nord,  et  celles  qui  arrivent  de  l'Afghanis- 
tan passent  à  Kilifou  ou  à  Tchochka  Gouzar,  et  vont  à 
Karchi  et  à  Bokhara,  Mais  en  avril  et  mai,  il  arrive  du 
Ferganah  et  du  Hissar  des  bandes  nombreuses  de  pèle- 
rins se  dirigeant  sur  Mazari-Chérif  avec  quelques  ballots 
de  marchandises.  Ils  ont  à  redouter  les  tigres  qui  nagent 
d'une  rive  de  l'Amou  à  l'autre  et  dévorent  le  bétail. 

Ils  payent  l'impôt,  environ  un  tenga  par  tanap  et  par 
an.  Le  chef  perçoit  l'argent  en  deux  fois,  d'abord  après  la 
moisson  du  blé,  ensuite  après  la  moisson  du  djougara\ 
et  il  va  le  porter  au  beg  de  Chirrabad.  Ils  consomment  les 
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produits  du  sol  sur  place.  Ils  ne  vendent  que  les  feutres  et 
les  tapis  fabriqués  par  leurs  femmes.  Ils  élèvent  des  vers 
à  soie  ;  chaque  maison  recueille  cinq  ou  six  livres  de  soie 
en  moyenne  ;  les  cinq  livres  se  vendent  six,  huit  et  même 
dix  tengas. 

Tous  n'ont  pas  leur  femme  :  les  riches  en  ont  une  ou 
deux,  les  pauvres  point.  Ceux-ci  sont  les  serviteurs  des 
privilégiés,  qui  les  payent  un  quart  ou  une  moitié  de  tenga 
par  jour,  suivant  la  quantité  de  travail  qu'ils  ont  fourni  ; 
en  outre,  ils  sont  nourris. 

La  meilleure  terre  coûte  de  trente  à  quarante  tengas  le 
tanap;  celle  de  moindre  qualité,  deux  à  trois  tengas. 

Quand  ils  vendent  la  terre,  si  le  marché  est  de  peu 
d'importance  ,  ils  réunissent  leurs  meilleurs  amis ,  ils 
discutent  le  prix,  et,  une  fois  d'accord,  la  somme  est 
payée  immédiatement  en  présence  de  témoins  ;  acheteurs 
et  vendeurs  se  déclarent  satisfaits,  et  invitent  les  assistants 
à  manger  un  palao  préparé  à  l'avance  qui  est  expédié 
séance  tenante. 

Quand  il  s'agit  d'une  vente  considérable  de  dix,  quinze 
tanaps  au  moins,  les  deux  parties  s'en  vont  à  Chirrabad, 
et  concluent  leur  marché  en  présence  du  kazi,  qui  écrit  un 
papier  par  lequel  l'acheteur  est  investi  de  sa  nouvelle 
propriété.  Le  kazi  reçoit  ordinairement  comme  hono- 
raires de  trois  à  six  tengas,  selon  le  chiffre  de  tanaps  ven- 
dus. L'acheteur  garde  l'acte  de  vente. 

Accompagné  d'un  Turkmène  qui  s'était  armé  d'un 
énorme  gourdin  pour  écarter  les  chiens  qui  rôdent  autour 
des  maisons  et  se  jettent  sur  les  étrangers,  je  fus  me  pro- 
mener dans  le  village,  dont  les  maisons  de  terre  sont  in- 
stallées au  bord  d'une  ancienne  berge  de  l'Amou,  au  pied 
de  laquelle  s'étendent  des  jardins  semés  d'arbres  fruitiers 
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sillonnés  de  petits  canaux.  Il  est  l'heure  de  la  sieste;  je 
n'en  vois  pas  moins  plusieurs  hommes  piocher  courageu- 
sement la  terre,  vêtus  d'un  simple  caleçon  de  toile,  têle 
nue  par  un  soleil  ardent.  Ces  gens  sont  généralement  ro- 
bustes, alertes.  Quelques-uns  se  rapprochent  du  type 
turkmène  dépeint  par  Khanikoff  ;  ils  sont  les  yeux  petits, 
Ja  face  ronde,  le  nez  court  et  retroussé,  les  pommettes 
très-fortes  et  saillantes,  le  cou  fort,  musculeux;  l'ossature 
de  tout  l'individu  est  solide,  le  torse  puissant  sur  des 
jambes  arquées. 

Les  femmes,  qui  circulaient  librement,  le  visage  décou- 
vert, avaient  grand  air  avec  leur  robe  flottante  et  la  coif- 
fure de  cotonnade  rouge  leur  ceignant  la  tête  comme  un 
diadème.  Elles  parlaient  aux  hommes  sans  la  moindre  gêne 
et  sur  un  ton  qui  n'était  pas  souvent  celui  delà  déférence. 
Il  y  a  loin  de  l'œil  tranquille  de  la  Turkmène  qui  regarde 
avec  aplomb,  à  l'œil  effaré  de  la  femme  sarte,  aperçu 
sous  un  coin  de  voile  avant  la  fuite  de  commande  devant 
un  infidèle.  L'une  se  sauve  le  corps  penché  sur  des 
jambes  grêles,  traînant  gauchement  ses  pieds;  l'autre  va 
la  têle  droite  et  avec  calme.  Les  femmes  que  nous  avons 
vues  à  Patta-Kissar  nous  ont  paru  bien  charpentées , 
fortes  et  capables  en  tout  point  de  produire  une  race 
d'hommes  sains  et  vigoureux. 

La  colonie  de  Patta-Kissar  est  composée  actuellement 
d'éléments  excellents  :  les  adultes  y  dominent,  ce  qui  est 
un  avantage  dans  la  dure  période  du  défrichement,  oii  il 
ne  faut  pas  de  bouches  inutiles.  Nul  doute  qu'elle  ne  pro- 
spère dans  la  suite,  et  ne  fournisse  la  preuve  que  le  Tur- 
coman  devenu  sédentaire  est  capable  de  cultiver  le  sol 
avec  autant  de  soin  et  de  ténacité  qu'il  en  mettait  autrefois 
à  piller  ses  voisins. 
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Espérons  aussi  qu'ils  feront  des  progrès  dans  l'art  de 
cuisiner,  car  certaine  platée  de  riz  cuit  à  l'eau,  arrosé 
d'huile  de  sésame,  nous  a  laissé  longtemps  un  désagréable 
souvenir.  Il  est  vrai  que  huit  mois  plus  tard,  lors  de  notre 
retour  par  les  plaines  glaciales  de  l'Oust-Ourt,  nous  eus- 
sions savouré  certainement  ce  qui  d'abord  nous  semblait 
impossible  à  digérer. 

A  huit  ou  neuf  kilomètres  à  l'ouest  de  Patta-Kissar  sont 
les  restes  de  la  forteresse  de  Termez. 

L'histoire  rapporte  qu'après  avoir  pris  Samarcande  et 
passé  l'été  dans  le  Chahri-Sebz,  Gengis-Khan  se  dirigea 
vers  l'Oxus  à  la  téte  de  ses  Mogols.  Ce  fut  pendant  l'au- 
tomne  de  l'année  1220  qu'il  vint  dresser  ses  tentes  près 
de  Termez. 

Il  fît  les  sommations  d'usage  aux  habitants,  les  invita 
à  ouvrir  leurs  portes,  à  démolir  leurs  remparts  et  leur 
citadelle.  Sur  le  refus  qu'on  lui  opposa ,  il  commença 
immédiatement  le  siège  de  la  ville,  qui  fut  prise  au  bout 
de  neuf  jours;  les  habitants  furent  massacrés.  On  conte 
que,  sur  le  point  d'être  tuée,  une  vieille  femme  demanda 
la  vie,  promettant,  si  elle  était  épargnée,  de  donner  une 
perle  magnifique.  Lorsqu'on  la  lui  demanda,  elle  affirma 
l'avoir  avalée.  On  l'éventra  du  coup,  et  Gengis  aurait 
ensuite  commandé  de  fouiller  les  entrailles  des  cadavres 
pour  y  chercher  semblable  trésor. 

Puis  il  donna  l'ordre  à  ses  guerriers  d'organiser  une 
grande  chasse.  Elle  dura  quatre  mois,  ce  qui  fait  supposer 
que  le  pays  était  couvert  de  bois  où  vivait  un  gibier  nom- 
breux. Aujourd'hui,  on  compte  les  arbres,  et  le  gibier  de 
poil  ne  se  rencontre  guère  que  dans  les  roseaux  qui  bor- 
dent l'Amou.  Il  est  vrai  que  maintenant  encore  on  pour- 
rait faire  un  joli  massacre  du  gibier  de  plume  près  de  Ter- 
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mez,  pourvu  qu'on  s'y  trouvât  dans  la  même  saison  qu'au 
trefois  Gengis  Khan,  pendant  l'automme,  qui  est  l'époque 
du  passage  des  oiseaux. 

Après  cette  chasse,  le  conquérant  ravagea  les  districts 
de  Kounkourt  et  de  Samane. 

Un  voyageur  arabe,  Ibn-Batoulah,  a  visité  Termez  en 
1345,  c'est-à-dire  cent  vingt-cinq  ans  après  que  le  con- 
quérant mogol  avait  anéanti  la  ville.  Laissons  la  parole  h 
Ibn-Batoulah  : 

«  Nous  partîmes  de  Samarcande  et  nous  traversâmes 
la  ville  de  Nécef  (Karchi),  à  laquelle  doit  son  surnom  Abou- 
Hafs-Omar,  Annecefy,  auteur  du  livre  intitulé  :  Alman 
Zoumah,  «  le  Poëme  '> ,  et  traitant  les  questions  contro- 
versées entre  les  quatre  fakihs  (les  fondateurs  des  sectes 
orthodoxes).  Ensuite  nous  arrivâmes  àTermedh  (Termez), 
qui  a  donné  naissance  à  l'iman  Abou-Ica-Mohammed,  fils 
d'Ica,  fils  àe'èonYaAïAttermedhlyj  auteur  du  AldjâmiAlkehirj 
«  la  Grande  Collection  » ,  qui  traite  des  traditions.  C'est 
une  grande  ville,  bien  construite,  pourvue  de  beaux  mar- 
chés, traversée  par  des  rivières,  et  où  l'on  voit  de  nombreux 
jardins.  Des  raisins  et  surtout  des  coings  d'une  qualité 
supérieure  y  sont  fort  abondants,  ainsi  que  la  viande  et  le 
lait.  Les  habitants  lavent  leur  tête  dans  les  bains  chauds 
avec  du  lait,  en  place  de  terre  glaise.  Il  y  a  chez  le  pro- 
priétaire de  chaque  bain  de  grands  vases  remplis  de  lait. 
Lorsque  quelqu'un  entre  dans  le  bain,  il  en  prend  dans 
un  petit  vase  et  se  lave  la  tête  avec  ce  lait,  qui  rafraîchit  les 
cheveux  et  les  rend  lisses.  Les  habitants  de  l'Inde  em- 
ploient pour  leurs  cheveux  l'huile  de  sésame,  qu'ils  ap- 
pellent assiradj  (chiradj),  après  quoi  ils  lavent  leur  tête 
avec  de  la  terre  glaise.  Cela  fait  du  bien  au  corps,  rend  les 
cheveux  lisses  et  les  fait  pousser.  C'est  par  ce  moyen  que 
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la  barbe  des  habitants  de  Tlnde  et  des  gens  qui  demeurent 
parmi  eux  devient  longue. 

«  L'ancienne  ville  de  Termedh  était  bâtie  sur  le  bord  du 
Djeihoun.  Lorsque  Tengis  l'eut  ruinée,  la  ville  actuelle 
fut  construite  à  deux  milles  du  fleuve.  Nous  y  logeâmes 
dans  l'ermitage  du  vertueux  cheikh  Azizân,  un  des  prin- 
cipaux cheikhs  et  des  plus  généreux,  qui  possède  beaucoup 
d'argent,  ainsi  que  des  maisons  et  des  jardins,  dont  il 
dépense  le  produit  à  recevoir  les  voyageurs.  Je  joignis, 
avant  mon  arrivée  dans  cette  ville,  son  prince  Ala-Elmuç, 
Khodhcàwend-Zadeh.  11  y  envoya  l'ordre  de  me  fournir  les 
provisions  dues  à  un  hôte.  On  nous  les  apportait  chaque 
jour,  pendant  le  temps  de  notre  résidence  à  Termedh.  Je 
rencontrai  aussi  le  kadhi  de  cette  ville,  Kiwam-Eddin,  qui 
qui  était  en  route,  afin  de  voir  le  sultan  Thermachîrîn  et 
lui  demander  la  permission  de  faire  un  voyage  dans 
l'Inde.  » 

Que  reste-t-il  de  l'ancienne  Termez?  Une  steppe  dé- 
serte ;  à  l'est,  environ  un  kilomètre  du  mur  d'enceinte, 
ébréché,  branlant,  gardant  encore  les  traces  de  l'emplace- 
ment d'une  porte  couverte  où  se  tenaient  les  gardes,  les 
gens  du  fisc  et  les  marchands  ;  une  forteresse  qui  n'est 
qu'un  amas  de  décombres,  et  dont  les  deux  tourelles  de  la 
façade  de  l'ouest  sont  seules  reconnaissables. 

Cette  forteresse  était  placée  sur  une  éminence  adossée 
au  fleuve  qui  la  baignait  au  sud  ;  elle  formait  un  parallélo- 
gramme, le  plus  grand  côté  d'environ  huit  cents  pas  fai- 
sant face  au  nord,  le  plus  petit  côté  mesurant  deux  cent 
cinquante  pas.  Vis-à-vis  l'Afghanistan,  au  milieu  de  la 
forteresse,  sont  scellés  à  la  rive  deux  énormes  blocs  de 
maçonnerie  en  briques  cuites  qui  ont  les  mêmes  dimen- 
sions que  la  brique  de  Chahri-Saman.  On  dirait  les  frag- 
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ments  d'une  pile  de  pont  qui  s'est  séparée  en  deux  ;  l'eau 
ayant  rongé  la  base  et  sapé  les  fondements,  l'avant  de  la 
pile  aurait  perdu  son  assiette  et  se  serait  détaché  de  la 
masse.  Un  pont  a-t-il  jamais  existé  en  entier  à  cette  place? 
Nous  ne  le  pensons  point,  et  nous  présumons  qu'ici  comme 
auprès  de  Samarcande,  sur  le  Zérafchane,  nous  sommes 
en  présence  d'un  pont  à  peine  commencé. 

Au  bas  de  la  forteresse,  un  monument  à  peu  près  intact 
contient  des  tombeaux  de  saints  ;  il  a  pris  le  nom  du  plus 
illustre,  un  certain  khodja  Abdoul-Akim-Termesi.  Il  se 
compose  de  trois  vastes  chambres,  l'une  d'elles  surmontée 
d'une  grande  coupole  précédée  d'un  portail  élevé,  auquel 
on  arrive  par  une  des  quatre  arcades  de  la  galerie  couverte 
de  la  façade.  Sur  la  galerie  s'alignent  quatre  coupoles  de 
moindre  dimension. 

Au  dire  de  l'ichàne  qui  habite  à  côté,  dans  une  maison 
en  terre  destinée  aux  gardiens  du  mausolée,  Tengis  aurait 
laissé  debout  cet  édifice  par  respect  pour  la  mémoire 
d'Abdoul-Akim. 

Nous  n'avons  pu  obtenir  de  Tichane  qu'il  nous  ouvrît 
la  porte  de  la  chambre  où  se  trouvent  les  tombeaux  les 
plus  vénérés;  il  prétexta  n'avoir  point  la  clef  que  son  fils 
aurait  emportée  avec  lui  dans  la  steppe,  où  il  surveillait 
en  ce  moment  le  bétail.  Nous  avons  dû  nous  contenter 
de  rendre  visite  aux  saints  de  second  ordre  qui  gisent  à 
gauche  de  la  grande  coupole,  dans  une  grande  chambre 
obscure  comme  une  cave,  où  sont  rangées  leurs  tombes, 
semblables  à  celles  de  Chahri-Samane.  Elles  sont  cou- 
fertes  de  boules  d'argile  et  de  kisiak  déposées  par  les 
femmes.  Des  cornes  de  chèvres  sauvages  et  de  daims  sont 
fixées  dans  le  mur.  Proviendraient-elles  des  bêtes  tuées 
lors  de  la  grande  chasse  de  Gengis-Khan? 
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Le  mazar  '  est  commis  à  la  garde  de  quatre  ichànes  qui 
le  surveillent  chacun  trois  mois  à  tour  de  rôle.  Ils  vivent 
du  produit  des  aumônes  que  leur  font  les  nombreux  pèle- 
rins qui  viennent  visiter  Termez  au  printemps  et  perçoivent 
en  outre  sur  les  gens  du  district  une  dîme  régulière.  A  leur 
intention,  le  district  de  Chirrabad  a  été  divisé  en  quatre 
parties  égales,  et  de  la  sorte,  chaque  ichàne  a  sa  région 
fixée  à  l'avance,  oii  il  fait  sa  tournée  après  la  récolte  du 
blé.  Chaque  cultivateur  du  sol  leur  donne,  selon  son  degré 
de  richesse,  dix,  vingt  livres  de  blé,  ou  plus  s'il  est  dévot 
et  généreux.  Il  paraît  que  chaque  ichàne  se  fait  de  cette 
manière  un  revenu  d'environ  cinquante  batmans  de  blé 
par  an.  Vu  le  prix  du  batman,  c'est  une  assez  jolie  rente, 
qui  leur  rend  moins  sombre  la  perspective  de  passer  trois 
mois  près  de  la  forteresse  de  Termez,  oii  les  distractions,  à 
notre  avis,  brillent  par  leur  absence. 

Le  lendemain,  nous  partons  pour  Chirrabad.  A  six  verstes 
environ  de  Patta-Kissar,  à  droite  de  la  route  qui  traverse 
une  steppe,  on  aperçoit  une  construction  que  nous  avons 
déjà  remarquée  la  veille,  et  qui  nous  a  paru  être  une  tour. 
C'est  comme  le  fût  énorme  d'une  colonne  brisée  par  le  mi- 
lieu, massive,  construite  avec  de  grosses  briques  de  terre 
séchée,  de  trente-quatre  à  trente-cinq  centimètres  de  côté, 
et  épaisses  de  douze  centimètres.  A  la  base,  les  pâtres 
ont  creusé  un  terrier  où  ils  se  réfugient  par  le  mauvais 
temps  ;  nous  croyions  d'abord  que  c'était  l'entrée  de  l'édi- 
fice. Plus  haut,  à  cinq  ou  six  mètres  au-dessus  du  sol,  on 
voit  une  autre  ouverture  ;  je  parviens  à  me  hisser  jusque-là 
en  m' accrochant  aux  briques  qui  font  saillie.  C'est  un  trou, 
profond  d'à  peine  deux  mètres,  où  je  vois  quelques  mor- 
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ceaux  de  cotonnade  laissés  par  un  homme  qui  y  gîtait,  et 
des  brindilles  apportées  sans  doute  par  Faigle  noir  qui 
tournoie  au-dessus  de  ma  tête.  Il  pousse  des  cris  furieux 
en  me  surprenant  à  violer  Fasile  où  il  se  proposait  d'in- 
staller son  nid. 

Que  représente  cette  masse  de  briques  mesurant  quatre- 
vingt-cinq  pas  de  tour  et  plus  de  dix  mètres  de  hauteur? 
A  quoi  servait-elle?  A  la  défense  de  la  ville,  à  surveiller  la 
plaine  ?  Nous  n'avons  pas  vu  dans  le  cours  de  notre  voyage 
d'autre  construction  de  ce  genre. 

Plus  loin,  au  pied  d'un  petit  minaret  délabré  flanquant 
une  mosquée  en  ruine,  nous  trouvons  une  trentaine  de 
pèlerins  qui  viennent  de  prier  sur  le  méguil  d'un  saint.  Ils 
ont  le  grand  bâton  à  la  main,  les  pans  du  khalat  relevés  et 
passés  dans  la  ceinture  ;  leurs  provisions  et  leurs  bagages 
sont  chargés  sur  des  ânes.  Abdoul  engage  la  conversation  : 
ils  vont  à  Mazari-Chérif.  Nous  leur  souhaitons  bon  voyage, 
et  l'individu  qui  paraît  être  leur  cornac  nous  répond,  pour 
toute  la  bande,  d'une  profonde  inclinaison  du  corps,  la 
main  droite  sur  le  cœur. 

Ayant  perdu  de  vue  les  ruines  de  Termez,  nous  ne  tar- 
dons pas  à  rejoindre  dans  un  désert  de  sable  le  courageux 
Mirza,  son  aide  et  le  conducteur  de  chevaux,  arrêtés  à 
regarder  un  magnifique  varan  long  de  plus  d'un  mètre. 

Etendu  paresseusement  sur  le  sable,  à  la  porte  de  son 
trou,  l'animal  profite  d'un  beau  soleil  pour  prendre  —  c'est 
le  cas  de  le  dire  —  un  bain  de  lézard  ;  il  n'est  pas  le  moins 
du  monde  effrayé  par  la  présence  des  cavaliers,  et  les  re- 
garde sans  bouger  en  papillotant  de  l'œil.  J'invite  le  cou- 
rageux Abdoul  à  s'en  emparer.  Abdoul  ne  descendrait  pas 
de  cheval  pour  une  turquoise  de  la  taille  du  Schah  Sindeh  ; 
quant  aux  autres  guerriers  ses  compagnons,  ils  se  tiennent 
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à  distance  prudemment.  Je  prends  la  baguette  en  fer  d'un 
fusil  Berdan,  pour  assommer  le  saurien  le  cas  échéant,  et 
m'avance  en  sifflant  ;  l'animal  écoute.  Abdoul  me  crie, 
effrayé  :  «  Arrête  !  arrête  !  il  va  te  mordre  !  »  Je  vais  lui 
poser  le  pied  sur  le  corps,  mais  il  se  sauve  bon  train,  et 
alors  tous  les  braves  qui  en  avaient  peur  se  mettent  à  sa 
poursuite  en  criant  comme  dans  une  chasse  au  lièvre.  Un 
petit  chien,  qui  nous  suivait  depuis  Chirrabad,  se  précipite 
sur  le  varan,  qui  s'arrête,  ouvre  une  gueule  bien  armée  et 
fait  ferme.  Je  lui  mets  le  pieds  sur  le  dos  et  lui  tranche  le 
cou;  il  n'en  mord  pas  moins  assez  fort  pour  traverser  la 
botte  de  Capus  avec  ses  dents  aiguës. 

Ce  varan,  victime  des  collectionneurs,  ne  mourut  qu'à 
Chirrabad,  empoisonné  par  la  nicotine  amassée  dans  le 
tuyau  d'un  tchiHm,  qui  lui  fut  introduite  dans  l'estomac 
avec  un  bâtonnet.  Son  cadavre,  conservé  dans  des  linges 
imbibés  d'acide  phénique,  a  été  transporté  à  Paris  dans 
une  courge  creusée,  et  sa  momie  ratatinée  nage  mainte- 
nant dans  un  bocal  empli  d'alcool,  dans  un  recoin  du  Mu- 
séum. 

A  deux  heures  de  l'après-midi,  nous  étions  au  village 
ousbeg  d'Angara-Kourgane.  Trois  verstes  avant  d'y  arri- 
ver, à  gauche  de  la  route,  se  dresse  une  antique  forteresse 
perchée  sur  un  monticule  bordé  au  sud  par  des  flaques 
d'eau,  dernières  traces  de  lacs  salés  qui  se  dessèchent.  Il 
n*en  reste  que  des  murs. 

A  Angara-Kourgane,  qui  est  à  trente-six  verstes  de  Patta- 
Kissar,  nous  descendons  chez  l'aksakal,  remplacé  pour  le 
moment  par  son  frère,  qui  nous  fait  les  honneurs  de  la 
maison.  Ce  jeune  homme  est  bossu,  infirmité  peu  com- 
mune dans  le  pays,  car  c'est  le  seul  estropié  de  ce  genre 
que  nous  ayons  vu  dans  tout  le  voyage.  Après  une  pause 
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que  nous  faisons  courte  sur  les  instances  du  mirza,  nous 
nous  mettons  en  marche.  Celui-ci  a  prétexté  que  Chirrabad 
est  tout  près,  qu'il  vaut  mieux  arriver  de  bonne  heure  ;  on 
aura  le  temps  de  faire  cuire  un  bon  palao  avant  la  nuit; 
et  puis  sa  femme,  qu'il  aime  beaucoup,  doit  l'attendre  avec 
impatience,  et  il  lui  tarde  de  la  revoir.  Nous  excitons  nos 
chevaux. 

Déjà  le  soleil  est  bas,  et  l'on  n'aperçoit  pas  encore  Chir- 
rabad, en  dépit  des  promesses  du  mirza.  Puis  on  pénètre 
dans  la  région  cultivée,  on  traverse  souvent  des  ariks  char- 
riant l'eau  trouble  du  Chirrabad-Darya,  que  la  fonte  des 
neiges  et  les  pluies  de  ces  derniers  jours  ont  gonflé  rapide- 
ment. Voilà  des  peupliers,  des  roseaux  de  haute  futaie  au 
bord  d'étangs,  des  maisons  de  terre  çà  et  là,  une  mosquée 
perdue,  habitée  par  un  mollah  ami  de  notre  guide  :  nous 
sommes  bien  dans  l'oasis.  Les  montagnes  sont  devant  nous, 
grises,  mais  nous  ne  voyons  pas  la  forteresse  de  Chirra- 
bad, nous  en  sommes  loin  évidemment.  J'interroge  le  mirza. 

—  Combien  avons-nous  encore  de  chemin  jusqu'à 
Chirrabad  ? 

Le  mirza  qui  marche  en  tête  se  tourne  sur  son  cheval,  et 
sortant  son  petit  doigt  de  la  longue  manche  de  son  khalat, 
il  le  lève  en  l'air,  et  dit  :  «  Bir  tach!  un  tach  !  "  Si  nous 
n'avons  plus  qu'un  tach  à  courir,  nous  arriverons  avant  le 
coucher  du  soleil.  Nous  marchons  encore  le  temps  de  faire 
un  bon  tach,  et  pas  de  Chirrabad. 

—  Mirza,  serons-nous  bientôt  à  Chirrabad  ? 

Le  mirza  fait  la  sourde  oreille.  Je  hausse  le  ton  de  la 
voix  :  ^ 

—  Mirza,  serons-nous  bientôt  à  Chirrabad?  | 

—  Par  Allah  !  nous  y  voilà  !  j 

—  Combien  de  tach  nous  en  séparent?  | 
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Le  mirztf  lève  son  index,  fait  le  geste  de  le  couper  par 
iemilieu  avec  le  manche  de  son  fouet,  et  répond  : 

—  Jarim  tach  !  Un  demi-tacli  ! 

Le  mirza  se  moque  de  nous,  ou  bien  il  ne  connait  pas 
son  chemin.  La  conversation  continue  : 

—  Mirza,  connais-tu  ton  chemin  ? 

—  Ha,  ha,  fait-il  avec  aplomb. 

—  Eh  bien,  tu  mens  comme  tu  as  toujours  menti  de- 
puis que  tu  es  avec  nous.  Si  tu  arrachais  un  poil  de  ta 
barbe  chaque  fois  que  tu  ne  dis  pas  la  vérité,  tu  aurais  le 
menton  d'un  batcha. 

11  rit. 

—  Hé,  croyant,  qui  connais  si  bien  la  distance  qui  nous 
sépare  de  Chirrabad,  combien  y  a-t-il  de  mirza  disant 
aussi  bien  la  vérité  à  Chirrabad?  Deux? 

n  lève  de  nouveau  le  doigt  d'un  air  tragique,  etrcpo:id  : 
—  Yok,  bir,  non,  un  seul,  et  en  même  temps  il  se  met  Tiii- 
dex  sur  la  poitrine. 

—  Bien,  alors,  il  n'y  a  qu'un  mirza  aussi  franc  à  Chir- 
rabad et  qu'un  tach  avant  d'arriver. 

—  Ha,  ha,  par  Allah!  Et  il  fouette  son  cheval  en  riant, 
ment  se  fâcher  contre  cette  espèce  de  Sancho  Pança  qui 
rebondit  comiquement  sur  son  cheval  dont  le  trot  est  dur? 
Nous  faisons  contre  fortune  bon  cœur ,  et  bien  nous  en 
prend,  car  la  nuit  est  noire  que  nous  cherchons  toujours; 
Chirrabad,  que  le  mirza  répond  invariablement  k  toutes 
nos  questions  :  «  Encore  un  quart  de  tach.  » 

Il  est  près  de  dix  heures  quand  nous  franchissons  la 
porte  des  jardins  oii  sont  dressées  les  tentes  de  l'ambas- 
sade russe,  qui  est  revenue  de  Mazari-Chérif  dans  l'après- 
midi.  Il  est  temps,  car  un  orage  s'annonce  par  des  éclairs 
qui  font  dans  le  ciel  de  longues  déchirures  lumineuses; 
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dans  la  montagne  le  tonnerre  gronde  formidablement. 

Dans  le  temps  que  nous  metions  à  descendre  de  cheval, 
le  mirza  disparaît  sans  rien  dire.  11  se  dérobe  probable- 
ment aux  chaleureux  remercîments  que  nous  lui  devons 
bien  pour  l'agréable  étape  de  plus  de  quatre-vingts  kilo- 
mètres dont  il  vient  de  nous  régaler...  involontairement 
du  reste,  car  nous  apprenons  le  lendemain  qu'il  avait 
perdu  la  bonne  voie,  sans  vouloir  rien  avouer.  Nous  ne 
l'avons  jamais  revu. 

Nous  apprenons  que  les  Afghans  ont  bien  traité  les 
Russes,  mais  sans  se  départir  d'une  certaine  défiance,  car 
quelles  que  soient  les  circonstances  dans  lesquelles  ils 
reçoivent  des  étrangers,  au  fond  de  leur  pensée  ils  les 
tiennent  pour  des  ennemis. 

Pour  se  rendre  à  Mazari-Chérif,  oii  devait  finir  leur 
voyage,  les  Russes  passèrent  par  Ractres,  dont  les  ruines 
couvrent  une  très-grande  étendue  de  terrain.  On  y  voit 
encore  un  tronçon  de  la  forteresse.  L'antique  cité  n'est 
plus  qu'une  bourgade  d'un  millier  de  maisons.  En  venant 
de  Mazari-Chérif  droit  au  nord  sur  Tchochka-Gouzar,  on 
rencontre  également  les  restes  d'une  ville  considérable, 
située  à  dix  verstes  de  l'Amou.  Les  indigènes  appellent 
cette  ville  Rarbar. 

Les  Russes  partent  le  lendemain  matin.  L'orage  a  sévi 
toute  la  nuit.  Nous  leur  faisons  nos  adieux,  après  nous  être 
donné  rendez-vous  à  Tachkent. 

Dans  la  journée,  nous  avons  la  visite  du  kourbachi,  qui 
est  toujours  frétillant.  Le  tok-saba  vient  moins  souvent 
nous  voir;  il  tient  toujours  la  place  de  son  père,  dont  Tab-, 
sence  se  prolonge.  Je  vais  encore  chasser  aux  étangs,  tan- 
dis que  nos  chevaux  de  bat  se  reposent  des  fatigues  de  la 
veille.  La  chaleur  est  extrême,  35°  à  Tombre. 
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A  mon  retour,  j'apprends  que  !'«  otographe  »  va  nous 
quitter  ;  Chodja-Mazar  ne  juge  pas  à  propos  de  continuer 
le  voyage;  il  a  vu  «  du  pays  »  ,  ce  qui  lui  a  donné  de  l'ex- 
périence ;  il  a  sa  paire  de  bottes  et  un  capital  considérable, 
un  tenga  qu'on  lui  a  donné  pour  deux  pièces  de  monnaie 
trouvées  dans  la  ruine  ;  depuis  quinze  jours  il  mange  régu- 
lièrement deux  fois  par  jour;  il  se  retire  des  affaires.  Peut- 
être  lui  répugne-t-il  de  quitter  sa  ville  natale  ;  il  sait  que 
nous  allons  regagner  le  Turkestan  russe.  Il  est  remplacé 
par  un  Ousbeg  d'une  vingtaine  d'années,  brave  garçon, 
moins  bruyant  que  son  prédécesseur  ;  il  nous  a  bien  servi 
pendant  le  voyage  ;  nous  lui  adjoignons  un  garçon  de  treize 
à  quatorze  ans,  chargé  de  la  conduite  d'un  des  chevaux 
de  bàl.  Le  retour  devant  s'effectuer  par  des  montagnes  où 
les  sentiers  laissent  à  désirer,  il  est  prudent  de  donner  à 
chaque  bête  de  somme  son  conduCTeur. 
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Dans  la  montagne.  —  Ak-Koupriou.  — Saïràb.  — Arbres  géants.  — 
Poissons  sacrés. —  Des  Tadjiks.  — Rencontre  de  nomades  gagnant 
UD  alp.  —  Le  défilé  de  la  Porte  de  fer.  —  Timour  et  son  beau- 
frère.  —  Un  caravansérail  à  Tchachma-Ofizan.  —  Tarif  de  l'hô- 
telier. —  La  division  du  travail  à  propos  de  la  construction  d'une 
yourle.  —  La  ville  de  Gouzar.  —  Un  jour  de  marché. 

* 

Notre  intention  est  de  quitter  Chirrabad  dans  la  matinée 
du  19  avriL  Le  Tok-Saba  nous  a  fourni  un  guide,  les  che- 
vaux sont  ferrés  à  neuf,  tout  est  prêt,  et  nous  serions 
certainement  partis  sans  un  obstacle  imprévu  la  veille, 
qui  nous  barre  maintenant  la  route.  Les  pluies  d'orage  de 
la  nuit  ont  grossi  la  rivière,  elle  n'est  plus  guéable,  et  il  ne 
nous  reste  qu'à  attendre  le  défilé  des  eaux  qui  descendent 
bruyamment  de  la  montagne.  Elles  vont  d'une  course 
rapide,  et  dans  l'après-midi,  elles  auront  gagné  les  basses 
terres  et  gorgé  les  ariks  qu'on  a  élargis  à  leur  intention. 

Quand  le  soleil  commence  à  descendre,  nous  sortons  de 
la  ville  en  contournant  la  forteresse  qui  nous  montre  en 
passant  sa  misère;  la  grande  porte  d'entrée  n'a  plus 
qu'un  battant,  les  murs  percés  de  trous  en  guise  de  meur- 
trières penchent  ou  sont  déjà  tombés. 
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Les  bêtes  de  somme  vont  devant,  puis  le  guide  immé- 
diatement après  qui  indique  le  chemin,  et  nous  venons 
derrière.  Nous  suivons  la  rive  droite  du  Chirrabad-Darya. 
A  une  demi-heure  environ  de  la  forteresse,  quand  la  ri- 
vière s*échappe  avec  peine  et  à  toute  hâte  d'une  écluse 
étroite,  le  sentier  est  étranglé  entre  la  rivière  qui  bouil- 
lonne et  les  roches  qui  surplombent.  Les  chevaux  glissent 
sur  un  sol  de  pierre,  et  à  un  endroit  où  un  bloc  tombé 
des  sommets  sur  la  rive  réduit  le  chemin  à  sa  plus  simple 
expression,  l'un  d'eux  perd  l'équilibre  et  entraîné  par  les 
caisses  liées  sur  son  dos,  s'abat  sur  le  flanc.  Il  est  arrêté 
très  à  propos  dans  sa  dégringolade  par  des  pèlerins  qui 
vont  à  Mazari-Chérif.  Dans  le  nombre  se  trouvait  un  mu- 
lâtre. Ces  braves  gens  nous  aident  à  remettre  sur  pied  l'a- 
nimal, et  nous  donnent  en  outre  le  bon  conseil  de  passer 
sur  la  rive  gauche  le  plus  tôt  possible,  attendu  que  le  sen- 
tier que  nous  suivons  a  été  raviné  par  les  eaux  des  pentes 
et  sapé  par  les  infiltrations  de  la  rivière,  et  qu'à  telle  place 
il^ne  supporterait  pas  des  chevaux  montés.  L'avis  arrive  à 
propos,  car  notre  guide  a  disparu  comme  par  enchantement. 

Ma  première  idée  est  de  courir  après  le  fuyard,  car 
nous  allons  voyager  de  nuit,  et  un  guide  est  indispensable 
à  qui  ne  cherche  pas  l'occasion  de  rouler  de  trois  ou  quatre 
cents  pieds  dans  le  fond  d'un  ravin.  Mais  le  successeur  de 
l'otographe  nous  affirme  avoir  déjà  suivi  cette  route,  et  la 
connaître  assez  bien  pour  remplacer  avantageusement  le 
sournois  qui  nous  a  quittés.  Avant  de  traverser  à  gué  et  de 
prendre  la  rive  gauche,  nous  allons  une  centaine  de  pas 
presque  au  niveau  de  la  rivière  qui  charrie  d'innombrables 
sauterelles,  et,  dans  les  criques  où  l'eau  tournoie,  c'est 
une  croûte  épaisse  de  cadavres  sur  lesquels  sautillent  les 
survivantes. 

U 
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Nous  sommes  dans  la  montagne,  à  grimper,  à  des- 
cendre les  sentiers  collés  aux  flancs  des  pentes.  Celte  route 
capricieuse  nous  plaît  après  la  monotone  ligne  droite  de 
la  steppe  et  du  désert;  si  dénudées  qu'elles  soient,  ces 
hauteurs,  ces  roches,  nous  semblent  belles;  et  puis  c'est  la 
fraîcheur  du  soir,  le  fracas  des  torrents,  le  susurrement 
d'un  filet  d'eau,  tout  autour  de  nous,  la  nature  qui  ba- 
varde agréablement  et  nous  tient  compagnie. 

Le  Chirrabad-Darya  a  disparu,  la  nuit  descend;  sur  un 
mamelon  isolé,  des  ruines  se  profilent,  restes,  paraît-il, 
d'une  forteresse  habitée  par  un  saint  «  ourousse'.  "  Les 
difficultés  de  la  route  augmentent,  des  éboulements  se 
sont  produits  récemment;  le  sol  est  crevassé;  on  ne  voit 
guère,  et  chaque  homme  de  la  file  répète  à  celui  qui  suit 
les  indications  du  guide,  criant  d'appuyer  à  gauche  ou  à 
droite.  On  se  tait,  on  se  tient  prêt  à  soutenir  le  cheval 
qui  penche  la  tète,  sent  le  danger  et  ne  pose  le  pied  que 
sûr  du  point  d'appui.  La  nuit  est  avancée,  pas  de  lune,  on 
voit  à  peine  le  cavalier  qui  précède,  on  crie  "  halte  »  . 
Qu'y  a-t-il?  «  Le  chemin  est  tombé  » ,  répond  Abdoul. 

A  nous  d'en  trouver  un  autre,  le  guide  cherche,  tâtonne, 
et  nous  mène  à  un  torrent  que  nous  remontons  pour  le 
quitter  ensuite,  en  reprendre  un  autre,  louvoyer,  errer 
jusqu'au  moment  où  des  aboiements  de  chiens  retentis- 
sent, nous  indiquent  quelle  est  la  direction  à  suivre  jus- 
qu'à une  habitation  quelconque.  Bientôt  nous  sommes 
dans  une  vallée  avec  des  champs  cultivés ,  de  hauts 
murs  de  terre,  des  tentes  qu'on  devine.  Les  pourpar- 
lers commencent  avec  l'habitant  d'une  de  ces  tentes;  en. 

■  Un  anachorète  chrétien  probablement.  Avant  la  conquête  arabe, 
on  comptait  de  nombreux  chrétiens  nrstoriens  dans  le  pays  de 
Bactres. 
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entendant  des  voix,  les  chiens  hurlent  de  plus  helle.  On 
nous  conduit  chez  le  plus  riche  propriétaire  d'Ak-Kou- 
priou.  Car  nous  sommes  à  Ak-Koupriou;  on  nous  installe 
au  milieu  d'une  cour  longue,  entourée  de  murs,  dans  une 
masure  carrée  et  basse,  dans  l'intérieur  de  laquelle  on 
tombe  par  une  porte  minuscule,  qui  est  en  même  temps 
une  fenêtre.  Pendant  la  nuit,  des  sauterelles  exécutent  sur 
nos  têtes  des  danses  frénétiques.  Le  flot  des  envahisseurs 
a  débordé  sur  Ak-Koupriou. 

Notre  hôte  est  borgne,  et  il  est  sur  le  point  de  perdre 
Tœil  qui  lui  reste.  11  nous  demande  conseil  et  remède. 
Nous  ne  pouvons  que  lui  donner  l'espoir  d'une  guérison 
sur  laquelle  nous-mêmes  ne  comptons  point. 

Il  est  né  à  Ak-Koupriou,  il  a  deux  femmes,  quatre  fils 
et  deux  fllles.  Il  possède  quinze  vaches  et  quatre  chevaux. 
Le  laitage  sert  à  nourrir  sa  famille.  Beaucoup  de  terres 
sont  libres,  elles  appartiennent  à  qui  les  cultive.  Des  pro- 
duits du  sol  il  ne  vend  presque  rien,  sauf  dans  les  années 
de  très-bonne  récolte.  Avec  l'aide  des  siens,  en  quatre  ans, 
il  a  construit  la  masure  qu'il  habite  et  les  murs  formant  la 
vaste  cour  où  le  bétail  passe  la  nuit.  11  serait  un  homme 
heureux  sans  la  maladie  d'yeux  qui  l'inquiète,  mais  il  se 
résigne. 

Il  nous  donne  pour  guide  son  fils  aîné.  Et  le  matin,  par 
une  forte  chaleur,  qui  sera  l'après-midi  de  45  degrés, 
nous  traversons  derechef  le  Chirrabad-Darya,  qui  trace 
des  méandres  nombreux.  Il  borde  à  droite  la  vallée  étroite 
que  nous  suivons;  sur  ses  bords  on  voit  quelques  arbres, 
des  yourtes;  des  torrents  traversent  la  route,  leur  eau 
limpide  et  qu'au  premier  coup  d'œil  on  s'imagine  fort 
agréable  à  boire  est  salée,  faiblement  il  est  vrai,  mais 
assez  pour  qu'on  s'en  tienne  aux  premières  gorgées. 
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Voilà  encore  des  pèlerins,  mêlés  de  derviches  et  de  mar- 
chands revenant  de  Mazari-Chérif.  Plus  loin,  nous  en  ren- 
controns d'autres,  assis  à  terre,  qui  boivent  le  thé, 
dorment  à  l'ombre,  tandis  que  leurs  chevaux  broutent 
rherbe.  Nous  sommes  dépassés  par  les  plus  pressés  d'entre 
eux.  A  leur  tête  marche  un  divana  qui  a  la  physionomie  et 
le  regard  d'un  fou;  il  va  avec  une  vitesse  surprenante,  en 
s'aidant  de  son  bâton  ;  il  y  a  dans  son  allure  la  souplesse 
d'un  fauve.  Abdoul  reconnaît  un  habitant  de  Samarcande, 
un  de  ses  voisins,  qui  chasse  devant  lui  un  àne  chargé,  en 
poussant  ce  cri  d'excitation  qui  n'a  d'équivalent  que  le 
ràlement  guttural  d'un  homme  s'efforçant  d'expulser  de 
son  gosier  une  arête  de  poisson.  Les  Samarcandais  se 
piquent  de  bonnes  manières,  et  comme  ceux-ci  paraissent 
très- contents  de  se  voir,  sur  un  ton  traînant,  qui  me  rap- 
pelle la  Bourgogne,  ils  se  débitent  force  compliments,  et 
Abdoul  charge  ses  compatriotes  de  porter  de  ses  nouvelles 
à  ceux  qu'il  a  laissés  là-bas.  L'étape  finit  à  Saïrab.  Ce  vil- 
lage est  couché  dans  une  dépression  du  sol,  entouré 
d'arbres,  avec  des  parois  de  rochers  à  pic  au  nord-ouest, 
et,  à  Test,  au  loin,  une  crête  de  montagnes  encore  cou- 
vertes de  neiges,  tandis  qu'au  sud-est  des  chaînons  paral- 
lèles s'étagent.  Au  milieu  de  Saïrab,  deux  platanes  se 
dressent,  énormes,  étendant  de  tous  côtés  leurs  branches 
chargées  de  feuilles  au-dessus  d'une  yourte  où  nous  dor- 
mirons. 

Le  site  est  charmant;  tout  autour  de  nous  la  terre 
pleure  des  sources  d'une  eau  fraîche  et  délicieuse  à  boire; 
à  la  tête  de  l'une  d'elles  on  a  planté  un  peuplier  le  pre- 
mier jour  de  cette  année.  La  plus  considérable  de  ces  fon- 
taines donne  naissance  à  un  ruisseau  alimentant  un  bassin 
qu'on  a  eu  soin  de  murer.  Il  renferme  quelques  centaines 


LES  MONTAGNES  DE   BAISSOUNNE.  245 

de  poissons,  appelés  chirmoï,  qui  sont  protégés  par  la  su- 
perstition des  fidèles;  personne  ne  les  touche,  ils  sont  sa- 
crés. On  leur  attribue  le  don  de  divination  :  ils  savent  dis- 
tinguer rhornme  bon  du  méchant.  Ils  acceptent  le  pain 
que  leur  jette  une  main  honnête  et  ne  mangent  point  les 
miettes  qu'une  main  criminelle  a  touchées.  Abdou-Zaïr 
nous  raconte  ces  particularités  d'un  air  sérieux.  Je  tâche 
de  lui  faire  comprendre  que  les  poissons  ne  mangent  pas 
ce  qu'on  leur  jette  quand  ils  n'ont  plus  faim  ou  quand  ils 
ne  peuvent  le  manger.  Cette  explication  paraît  le  satis- 
faire; néanmoins,  il  ne  se  soucie  pas  de  tenter  l'épreuve 
sous  les  yeux  des  badauds.  .\^ous  ne  partageons  pas  ses 
craintes,  et  comme  on  nous  dit  que  les  poissons  sont 
aveugles  et  que  nous  constatons  qu'ils  se  tiennent  au  fond 
de  l'eau,  nous  agissons  en  conséquence. 

Nous  pétrissons  des  boulettes  de  pain  assez  grosses  et 
assez  lourdes  pour  que,  lancées  avec  force,  elles  pénètrent 
dans  la  profondeur  de  l'eau,  touchent  les  chirmoï  ou  af- 
fectent leur  ouïe.  Et  chaque  fois,  notre  pain  est  avalé 
immédiatement.  L'empressement  visible  des  hôtes  de  la 
fontaine  a  contribué  certainement  à  donner  aux  gens  de 
Saïrab  une  bonne  opinion  des  Faranguis.  Voilà  comment 
avec  un  peu  d'habileté  on  peut,  dans  ce  pays,  se  faire 
passer  pour  un  honnête  homme. 

Le  platane  qui  abrite  notre  yourte  a  vingt-cinq  pas  de 
tour  à  sa  base  ;  à  hauteur  d'homme  il  a  huit  mètres  cin- 
quante de  circonférence.  Un  platane  plus  colossal  encore 
lui  fait  face.  Une  maison  a  été  creusée  entre  les  racines, 
à  l'usage  d'un  mollah  qui  crie  la  prière  et  enseigne  à  lire 
aux  enfants  dans  son  réduit  transformé  en  école.  Le  che- 
min passe  près  de  la  fontaine,  et  les  voyageurs  ne  man- 
quent pas  de  faire  une  courte  halte  à  l'ombre  des  arbres, 
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OÙ  les  oisifs  du  village  se  réunissent  d'habitude  pour 
deviser. 

La  majeure  partie  de  ces  montagnards  est  de  race  tad- 
jique,  quelques-uns  ont  un  mélange  de  sang  ousbeg.  Us 
sont  de  taille  moyenne,  quelquefois  petits,  avec  des  Cgures 
européennes,  sans  gêne  avec  nous,  robustes,  agiles,  bons 
marcheurs,  chaussés  à'abarcas.  Ils  ne  souffrent  point  de 
la  fièvre,  car  ils  vivent  à  une  altitude  où  l'air  est  sain.  Ils 
sont  très-pauvres,  possèdent  quelques  vaches,  mais  sur- 
tout des  chèvres  dont  le  lait  les  nourrit;  ils  ont  aussi 
quelques  cultures.  Parmi  eux,  il  y  a  de  très-bons  chas- 
seurs qui  tuent  nombre  de  perdrix  de  montagne  et  de 
chèvres  sauvages,  avec  le  fusil  à  mèche  naturellement. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit  le  vent  souffle  violemment  du 
sud-ouest,  et  la  pluie  commence  à  tomber. 

L'orage  dure  une  partie  de  la  journée  du  lendemain. 
Dans  l'après-midi,  les  nuages  disparaissent;  nous  irons 
ramasser  des  plantes  dans  les  rochers  qui  tombent  à 
pic  du  côté  du  nord.  Deux  hommes  de  bonne  volonté 
offrent  de  nous  guider,  mais  ils  ne  veulent  point  se  risquer 
jusqu'en  haut;  car  la  croyance  est  que  tous  les  grimpeurs 
qui  ont  atteint  le  sommet  ne  sont  jamais  revenus.  Tandis 
que  ces  braves  gens  nous  content  ces  balivernes,  des  cris 
et  des  éclats  de  voix  nous  font  sortir  de  notre  tente.  Deux 
des  nombreux  flâneurs  qui  se  tiennent  journellement  au 
bord  de  la  fontaine  se  querellent.  L'un  d'eux  a  trouvé 
drôle,  en  luttant,  de  culbuter  son  voisin  dans  le  ruisseau. 
Celui  qui  est  tombé  est  furieux,  il  est  trempé,  et  les  assis- 
tants l'ont  criblé  de  leurs  moqueries.  11  profère  des  me- 
naces, et,  fou  de  colère,  tire  son  couteau,  se  précipite  sur 
l'individu  qui  l'a  jeté  à  l'eau.  On  l'arrête,  on  lui  tient  les. 
bras  et  l'on  finit  par  le  désarmer.  Ce  bruit  attire  la  vieille^ 
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mère  de  Thomme  qu'il  voulait  frapper,  et  elle  lui  fait  des 
reproches.  L'autre  risposte,  il  y  a  encore  des  mots  échan- 
gés, une  «  barbe  blanche  »  arrive,  intervient  à  son  tour, 
le  calme  se  fait,  et  l'incident  est  clos. 

Nous  escaladons  les  roches,  oii  nous  trouvons  des  per- 
drix et  quelques  plantes.  Nous  n'allons  point  au  sommet, 
faute  de  temps,  car  le  soleil  descend  rapidement  derrière 
nous  et  n'éclaire  déjà  plus  que  la  cime  des  monts  d'en  face. 

La  nuit  se  passe  sans  pluie. 

De  Saïrab  on  se  dirige  droit  sur  le  nord,  à  travers  un 
val  herbeux,  oii  paissent  les  troupeaux  de  vaches  et  de 
chèvres.  On  rencontre  fréquemment  des  piétons,  des  cava- 
liers, des  bêtes  chargées,  car  ce  chemin  est  suivi  par  tous 
les  gens  des  montagnes  qui  vont  à  Chirrabad  ou  dans  le 
Turkestan  afghan,  et  par  les  commerçants  du  Turkestan 
russe  allant  de  l'autre  côté  de  l'AmOu,  quand  leurs  affaires 
ne  les  obligent  point  à  toucher  Karchi.  C'est  la  route  qu'ont 
prise  les  conquérants  Alexandre ,  Gengis-Khan ,  Timour 
et  d'autres.  Dans  cette  région,  il  n'en  est  pas  de  plus 
commode  pour  les  armées;  elle  n'est  pas  trop  pénible  aux 
piétons,  on  trouve  du  fourrage  et  de  l'eau  sur  presque 
toute  sa  longueur,  et  les  pentes  ne  sont  jamais  abruptes  et 
pierreuses  au  point  qu'une  caravane  doive  attendre  pour 
les  chameaux  la  chute  d'une  couche  épaisse  de  neige,  qui 
convient  au  pied  large  et  spongieux  de  ces  animaux. 

Le  vallon  finit  à  un  sentier  étroit  et  pierreux  qui  des- 
cend en  zigzag  au  travers  des  roches,  montrant  parfois  les 
veines  d'un  marbre  de  blancheur  parfaite,  ou  de  blanc 
rayé  de  rouge.  Au  bas  coule,  du  sud-ouest  au  nord-est,  un 
torrent  d'eau  salée.  Il  sort  d'entre  deux  murs  de  pierre 
d'une  faille  gigantesque  et  tourne  autour  de  la  vasque 
formée  par  les  hauteurs  environnantes,  où  un  caravansé- 
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rail  carré  se  lient  comme  une  boîte  plus  petite  dans  une 
plus  grande.  Les  briques  émaillées  de  sa  porte  principale 
s'ouvrant  au  sud  brillent  gaiement  au  soleil.  Cet  édifice 
aurait  été  construit,  très  à  propos,  par  Abdoullah-Kkan,  à 
l'endroit  oiî  se  croisent  les  routes  de  Denaou,  de  Chirràbad 
et  de  Karchi.  Il  faut  remonter  la  rive  droite  pour  chercher 
un  point  oij  la  berge  du  torrent  soit  assez  basse  pour  qu'on 
puisse  parvenir  sans  encombre  dans  son  lit  large,  mais 
peu  profond. 

Un  Ousbeg  venant  de  la  direction  opposée  le  traverse 
on  même  temps  que  nous  ;  il  est  à  cheval ,  ses  deux 
femmes  le  suivent,  la  première  tirant  par  le  licol  les  deux 
chevaux  chargés,  la  seconde  conduisant  le  chameau  por- 
teur de  la  kibitka  roulée.  Le  représentant  du  sexe  fort 
passe  à  sec  sans  se  préoccuper  le  moins  du  monde  de  ses 
deux  épouses;  elles  entrent  courageusement  dans  l'eau, 
mais  par  précaution  troussent  leur  chemise  très-haut. 

Le  caravansérail  en  ruine  est  construit  avec  les  mêmes 
briques  que  celui  d'Ispan  Touda,  avant  Kihf,  attribué  éga- 
lement à  Abdouliah-Khan.  Autour  d'une  cour  carrée  sont 
des  chambres  qu'on  n'utilise  plus  maintenant;  seule  une 
vaste  salle  ornée  d'une  coupole  sert  encofe  de  refuge  aux 
passants.  Le  sol  est  couvert  de  cendres  et  de  la  fiente  du 
bétail. 

Le  sentier  monte,  descend  vers  le  nord-ouest  dans  un 
torrent  à  sec  aux  bords  escarpés,  puis  grimpe  péniblement 
jusqu'au  caravansérail  qui  constitue  avec  quelques  saklis 
le  hameau  de  Chour-Ab  (eau  salée).  Il  doit  son  nom  aux 
ruisseaux  d'eau  salée  qui  coulent  dans  cette  région. 

De  Chour-Ab  nous  voyons  plusieurs  Aouls  Ousbegs  de 
la  tribu  des  Koungrad  déboucher  par  la  route  de  Denaou, 
et  nous  assistons  au  curieux  spectacle  d'une  tribu  de  no- 
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mades  qui  se  déplacent  avec  tout  leur  avoir.  Ils  ont 
séjourné  pendant  Tiiiver  à  l'entrée  des  montagnes,  et 
maintenant  que  les  beaux  jours  sont  venus,  ils  se  hâtent 
de  gagner  les  vallées  hautes,  où  eux-mêmes  trouveront  le 
frais,  et  leur  bétail,  une  herbe  succulente. 

Pour  les  nomades,  ce  voyage  est  une  fcte.  Ceux-ci  sont 
riches,  et,  dans  leur  vanité  naïve,  ils  étalent  tout  ce  qu'ils 
possèdent.  En  téle,  les  hommes  chevauchent  sur  leurs  plus 
belles  montures  :  les  brides  et  les  selles  sont  en  cuir 
brodé;  le  métal  des  élriers,  argenté;  les  cavaliers  ont  vctu 
les  amples  tchalvars  (pantalons)  jaunes,  les  klialats  de  soie 
bariolée.  Leurs  plus  beaux  sabres  battent  les  flancs  des 
chevaux. 

Les  chameaux  suivent,  attachés  l'un  à  l'autre  :  ils  por- 
tent les  ballots  qui  contiennent  sous  des  tapis  éclatants 
des  bardes  souvent  peu  ragoûtantes;  ils  s'arc-boutent  sur 
leurs  longues  jambes  maigres  pour  résister  à  la  poussée  de 
Il  charge,  qui  les  fait  descendre  trop  vite  une  pente  trop 
roide;  à  chaque  pas  on  dirait  qu'ils  vont  tomber,  tout  leur 
corps  a  une  secousse  comique  qui  les  disloque  de  la  queue 
à  la  téte,  et,  en  même  temps,  leur  long  cou  courbé  comme 
un  bec  de  kounganc  bokhare  a  une  flexion  piteuse  en 
avant  des  épaules  sous  la  tête  qui  se  tient  élevée.  Un  cri 
de  douleur  leur  échappe  quand  le  compagnon  de  chaîne 
trébuche  et  tenaille  leur  nez  en  tendant  la  corde  qui  les 
unit.  Les  premiers  chameaux  à  qui  on  a  mis  un  licou  neuf 
sont  montés  par  les  femmes,  elles  aussi  vêtues  de  leurs 
plus  riches  atours;  quelques-unes  sont  à  cheval. 

Tout  cela  défile  en  décrivant  des  méandres,  se  détache 
sur  le  fond  blanc  des  roches,  dessine  des  ombres  compactes 
sous  le  soleil  qui  tombe  d'aplomb. 

Un  cheval  s'abat  avec  sa  cavalière,  qui  le  relève  preste- 
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ment  d'un  poignet  solide,  puis  conte  d'une  voix  aiguë  l'in- 
cident à  ses  compagnes.  Un  chameau  s'arrête  soudain,  ne 
veut  pas  avancer;  on  lui  fait  passer  son  caprice  en  le  tirant 
par  la  cheville  qui  lui  traverse  le  nez  ;  il  hurle  en  bavant 
de  fureur,  et  la  troupe,  arrêtée  un  instant,  reprend  sa 
marche.  En  haut  de  la  berge,  nous  les  laissons  passer 
devant  nous.  Les  saints  sont  échangés,  la  main  à  la  barbe-, 
on  se  souhaite  bon  voyage.  Tels  chevaux  sont  splendides 
de  forme  et  d'allure.  Des  enfants  emmaillotés  et  ficelés  sur 
la  planche  de  bois  qui  leur  sert  de  berceau  sont  juchés  sur 
les  paquets,  à  droite  et  à  gauche  d'un  chameau,  et  tantôt 
la  tête  en  bas,  tantôt  la  tête  en  haut,  ils  se  laissent  bercer 
sans  rien  dire  par  un  tangage  à  donner  le  mal  de  mer. 
Seule  leur  tête  remue,  et  ils  ouvrent  leurs  petits  yeux  bien 
vifs,  vrillés  dans  leur  grosse  face  ronde.  D'autres  enfants 
de  cinq  à  six  ans  sont  posés  sur  les  bosses  des  dromadaires, 
au  milieu  des  ballots,  d'où  leur  tête  brune  émerge  comme 
celle  d'un  diablotin  d'une  boîte.  Les  femmes  dérobent  leurs 
visages  à  nos  regards;  quelques-unes  ont  un  enfant  sur  les 
bras,  enveloppé  dans  un  pan  de  leur  manteau;  elles  ne 
laissent  voir  de  leur  personne  qu'une  courte  main,  jeune 
ou  ridée,  qui  tient  la  guide  du  cheval  ou  la  corde  du  cha- 
meau. Des  hommes  ferment  la  marche.  Ils  saluent  :  «  Que 
Dieu  te  garde  !  «  et  «  Que  Dieu  te  garde  !  "  leur  répondons- 
nous. 

L^aoul  entier  continue  sa  marche  lentement,  et  nous 
voyons  longtemps  encore  la  file  interminable  grimper  plus 
loin.  Les  chameaux  qui  tanguent  à  la  file  semblent  ne 
faire  qu'un;  on  dirait  l'ondulation  d'un  reptile  fantastique 
développant  ses  anneaux  plus  minces  près  de  la  tête. 

Un  tadjik  d'Ourgoute,  ville  du  Turkestan  russe,  se  re- 
pose au  caravansérail  où  nous  buvons  le  thé  pendant  une 
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ondée.  Il  revient  en  compagnie  de  six  ou  sept  autres  mar- 
chands qui  sont  allés  acheter  des  moutons  dans  la  Bac- 
triane.  D'après  l'habitant  d'Ourgoute,  avec  lequel  nous 
Hons  conversation,  ils  auraient  acheté  six  mille  bêtes,  au 
prix  moyen  de  treize  francs  par  tête;  ces  animaux  sont  de 
forte  taille,  leur  toison  est  longue  et  soyeuse.  Tous  les  ans, 
au  moment  du  pèlerinage,  les  marchands  vont  faire  leurs 
achats  sur  la  rive  gauche  de  l'Oxus,  à  Bactres,  àKoundouz, 
à  Koulm,  à  Talikhan,  où  habitent  des  éleveurs  avec  les- 
quels ils  sont  continuellement  en  relation  d'affaires.  Ils 
ne  payent  pas  comptant  leurs  achats.  Ils  donnent  un  reçu 
des  moutons,  versent  un  fort  à-compte,  et  lorsqu'ils  ont 
écoulé  leur  marchandise  dans  le  Bokhara  et  le  Turkestan, 
où  ils  ont  des  débouchés,  ils  envoient  le  reste  de  la  somme 
due. 

De  Chouràb,  on  trottine  sur  un  plateau,  puis  on  tra- 
verse le  fameux  défilé  du  Tchak-Tchak  qu'un  pèlerin 
bouddhiste  du  septième  siècle  trouva  fermé  «  d'une  porte  à 
deux  battants,  consolidée  par  des  ferrures,  ornée  de  clo- 
chettes qui  tintaient  dans  l'air  », 

Le  défilé  a  plus  de  deux  kilomètres  de  longueur;  son 
minimum  de  largeur  est  de  cinq  à  six  mètres,  son  maximum 
de  quinze  à  vingt  mètres.  Les  parois  qui  l'enserrent  sont 
élevées  de  cinquante  mètres  à  l'endroit  le  plus  haut.  On 
chemine  dans  un  couloir  obstrué  par  des  blocs  de  pierre 
parfois  énormes;  l'un  d'eux,  de  forme  carrée,  mesure 
plus  de  dix  mètres  cubes;  en  tombant,  il  a  enfoncé  pro- 
fondément dans  le  sol  un  de  ses  angles  ;  cette  position  fait 
valoir  sa  masse  écrasante.  On  Tadmire,  puis  on  lève  invo- 
lontairement la  tête  et  l'on  constate  que  de  nombreux  blocs, 
prêts  à  se  détacher,  menacent  le  passant.  Plusieurs  ont 
déjà  roulé  à  moitié  chemin  et  se  sont  arrêtés  dans  un  creux 
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OU  étayés  derrière  une  pointe  de  rocher  assez  forte  pour 
les  empêcher  de  bondir  plus  bas.  Une  mauvaise  renommée 
s*est  attachée  au  Tchak-Tchak,  et  les  indigènes  se  gardent 
de  le  traverser  la  nuit. 

C'est  à  cette  place  que  Témir  Houssein,  qui  avait  épousé 
la  sœur  du  grand  Timour,  voulut  s'emparer  par  ruse  de 
l'illustre  conquérant.  Timour  conte  lui-même,  dans  ses 
mémoires,  comment  il  échappa  au  piège  tendu  par  son 
aimable  beau-frère. 

Ces  deux  princes  étaient  en  lutte  pour  la  suprématie 
dans  les  provinces  de  l'est  du  Bokhara  et  dans  la  Bac- 
Iriane,  L'émir  Houssein  avait  pris  la  forteresse  de  Karchi 
par  surprise.  Timour  l'avait  reprise  par  ruse,  et  comme  il 
ic  rapporte  froidement  : 

ce  Quand  cette  nouvelle  parvint  aux  oreilles  de  l'émir 
[loussein,  il  entra  dans  le  chemin  de  la  ruse  et  de  la  dis- 
simulation, et,  sous  le  manteau  d'une  amitié  intime,  il  ne 
songea  plus  qu'à  me  faire  tomber  en  son  pouvoir. 

«  Voici  ce  que  je  fis  pour  échapper  à  la  fraude  et  à  la 
perfidie  de  l'émir  Houssein,  qui  voulait  me  faire  prison- 
nier. 

«  Quand  l'émir  Houssein  m'envoya  un  Coran  sur 
lequel  il  avait  prêté  le  serment  de  n'avoir  pour  moi, 
dans  son  cœur,  que  l'amitié  et  l'affection  d'un  frère,  et 
qu'il  me  fit  remettre  un  message  en  me  disant  :  —  Si  mes 
paroles  ne  sont  point  l'image  des  sentiments  de  mon 
cœur,  et  si  je  brise  mon  serment  et  si  je  te  fais  du  mal, 
que  le  livre  de  Dieu  m'en  punisse. 

«  Pensant  que  c'était  un  croyant  fidèle,  j'eus  confiance 
dans  ses  paroles  jusqu'au  jour  où  il  m'envoya  un  de  ses 
djiguites  avec  un  message  qui  disait  :  —  Tâchons  de  nous 
rencontrer  l'un  et  l'autre  dans  le  défilé  du  Tchak-Tchak  et 
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de  renouveler  notre  vieille  amitié;  vraiment  cela  vaudra 
mieux  que  de  rester  comme  nous  sommes. 

«  Et  son  intention  était  d'user  de  perfidie  et  de  men- 
songe pour  me  prendre. 

ce  Et  alors  je  vis  qu'il  ne  fallait  pas  avoir  grande  con- 
fiance dans  ses  serments,  maintenant  qu'il  manquait  du 
respect  que  nous  devons  au  saint  Coran.  Je  résolus  d'aller 
au  rendez-vous  qu'il  me  donnait;  mais  je  décidai  d'envoyer 
un  certain  nombre  de  mes  guerriers  les  plus  courageux  et 
de  les  embusquer  aux  environs  du  défilé  de  Tchak-Tchak, 
tandis  que  moi-même  j'irais  voir  l'émir  Houssein  entouré 
d'une  autre  troupe  de  mes  gens. 

ce  Et  j'avertis  les  amis  que  j'avais  dans  la  suite  de  l'émir 
Houssein  de  m'informer  de  ses  desseins.  Et  Chir-Bebram, 
qui  était  de  mes  amis,  m'informa  des  projets  de  l'émii* 
Houssein.  Et  l'émir  Houssein  le  quitta  et  se  mit  en  route 
avec  un  millier  de  cavaliers  pour  venir  sur  moi. 

«  Cependant,  j'avais  planté  mes  tentes  à  l'entrée  delà 
passe,  et  cette  nouvelle  me  parvint. 

«  Je  disposai  mes  forces,  et  bientôt  nous  vîmes  Tavant,- 
garde  de  l'émir  Houssein.  Et  mon  karaoul  vint  me  dire  : 
—  Voilà  l'armée  de  l'émir  Houssein;  et,  voyez!  l'émir  Hous- 
sein ne  l'accompagne  point.  Il  a  entendu  dire  que  tu  venais 
seul,  ô  émir,  et  il  a  envoyé  une  armée  pour  te  prendre. 

«  Et  je  fus  sur  mes  gardes,  et  je  n'avais  avec  moi  que 
deux  cents  cavaliers.  Et  j'attendis  jusqu'à  ce  que  ks  foi*ces 
de  l'émir  Houssein  se  fussent  engagées  dans  le  défilé,  et  je 
dépêchai  un  djiguite  à  la  troupe  que  j'avais  envoyée  en 
avant,  et  je  lui  donnai  l'ordre  de  couper  la  retraite  à  l'ar- 
mée de  l'émir  Houssein  que  j'attendais  moi-même  en  face. 
Et  j'enfermai  mes  ennemis  dans  le  défilé,  et  je  fis  beaucoup 
de  prisonniers. 

15 


254  EN  ASIE  CENTRALE. 

«  Et  je  rassemblai  mes  troupes  en  un  seul  corps,  je  les 
disposai  et  m'en  fus  vers  Karchi. 

((  Et  j'appris  par  expérience  qu'il  est  bon  d'avoir  des 
amis  partout. 

«  Et  j'écrivis  en  langue  turque  à  l'émir  Houssein  le 
sens  de  ces  vers  : 

«  —  Dis-le,  ô  Zéphire,  à  cet  ami  qui  m'a  tendu  les  filets 
de  la  trahison. 

«  Est-ce  que  la  trahison  ne  retombe  pas  sur  le  traître? 

«  Et  quand  l'émir  Houssein  reçut  mon  message,  il  fut 
accablé  de  honte  et  de  confusion,  et  il  s'humilia.  Et  je 
n'eus  plus  confiance  en  lui,  et  je  ne  fus  plus  dupe  de  ses 
paroles.  » 

Faisons  remarquer  qu'à  peu  près  à  la  même  époque  où 
les  deux  beaux-frères  pensaient  s'entre-tuer  dans  le  défilé 
sauvage  de  Tchak-Tchak,  à  Paris,  Jean  Sans  peur  faisait 
assassiner  Louis  d'Orléans  dans  la  rue  Vieille-du- Temple. 
Pour  la  duplicité  et  la  sauvagerie  des  mœurs,  nos  ancêtres 
valaient  alors  les  demi-civilisés  de  l'Asie  centrale. 

Au  sortir  de  la  passe,  la  route  ondule  par  des  pentes 
douces.  Je  rejoins  nos  bêtes  de  somme  qui  allaient  devante 
Mais  il  n'y  a  plus  de  guides.  Où  sont- ils?  Car  nous  en  pos- 
sédions deux,  un  jeune  et  un  vieux,  le  vieux  allant  avec 
les  bagages,  le  jeune  avec  nous-mêmes,  qui  suivions.  J'ai 
rencontré  le  vieux  à  genoux  sur  son  manteau,  faisant  sa 
prière,  tourné  vers  le  soleil  couchant.  L'otographe  m'af- 
firme qu'il  l'a  quitté  depuis  longtemps. 

Reste  l'autre.  Sans  doute  il  viendra  avec  Capus.  Capus 
arrive,  mais  de  deuxième  guide  point  :  il  l'a  rencontré 
une  demi-heure  auparavant  dans  une  posture  peu  intéres- 
sante; il  a  craint  de  le  déranger,  et,  croyant  que  je  fermais 
la  marche  selon  mon  habitude,  il  a  pensé  qu'il  se  joindrai* 
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à  moi.  Malgré  notre  situation  embarrassée,  nous  rions  de 
bon  cœur  du  stratagème  employé  par  nos  guides  pour  s*es- 
quiver  sans  attirer  notre  attention.  Qui  va  nous  indiquer 
le  chemin?  Personne  d'entre  nous  ne  le  connaît.  Nous  sui- 
vons le  sentier  qui  porte  les  traces  les  plus  nombreuses,  et, 
après  maints  détours,  nous  apercevons  un  caravansérail  au 
milieu  d'une  vallée  étroite,  et  une  dizaine  de  masures 
éparses  le  long  d'un  ruisseau  :  c'est  Tchachma-Ofîzane. 

Par  un  passage  assez  large  pour  un  cheval  ou  un  cha- 
meau chargé  qui  tourne  à  angle  droit  devant  le  restau- 
rant (!)  du  caravansérail,  nous  pénétrons  dans  la  cour. 
Sous  l'abri  que  je  viens  d'appeler  restaurant,  une  trentaine 
d'indigènes  accroupis  boivent  le  thé,  fument  le  tchihm, 
chantent  et  paraissent  prendre  gaiement  la  vie.  Ce  sont 
des  gens  de  Tachkent  qui  s'en  vont  en  pèlerinage  à  Mazari- 
Chérif.  En  vrais  Sartes  qui  ne  manquent  jamais  une  occa- 
sion de  joindre  l'utile  à  l'agréable,  ils  emportent  sur  leurs 
chevaux  des  ballots  de  marchandises;  l'un  d'eux  a  une 
cargaison  de  chaussures  :  il  offrira  ses  bottes  aux  Afghans 
et  les  leur  vendra  le  plus  cher  possible,  après  avoir  offert 
ses  prières  à  la  divinité  et  s'être  prosterné  sur  le  tombeau 
d'Ali. 

Nous  mourons  littéralement  de  faim.  L'hôtelier  ne  peut 
nous  offrir  que  du  pain,  du  sel  et  des  oignons.  Heureuse- 
ment qu'Abdoul  a  observé  que  les  Tachkentais  préparent 
un  palao  qui  a  très-bonne  mine.  Il  va  rôder  autour  de  la 
marmite,  et,  comme  lanécessité  aiguise  les  facultés,  il  se 
<;onduit  en  fin  diplomate.  Il  trouve  moyen  de  se  faire 
offrir  une  large  écuellée  de  riz  cuit  dans  la  graisse  de 
mouton,  émaillé  de  raisins  secs,  de  carottes  et  de  morceaux 
de  mouton  rôti.  Quand  notre  palao  sera  cuit,  nous  ren- 
drons ce  qu'on  vient  de  nous  prêter.  En  attendant,  nous 
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nous  régalons ,  car  les  gens  de  Tachkent  sont  maîtres  ès 
palao,  ce  sont  les  plus  grands  artistes  en  la  matière  que 
nous  ayons  rencontrés  en  Asie  centrale. 

Le  propriétaire  du  caravansérail,  qui  se  dit  Ousbeg,  a  la 
tète  d'un  tadjik  :  Cgure  allongée,  nez  aquilin,  yeux  bleus 
et  rusés,  barbe  fournie  et  brune,  en  somme  un  bel  homme 
à  mine  de  coquin.  11  nous  tient  pour  des  hôtes  de  qualité, 
et  nous  installe  dans  sa  «chambre  verte  « ,  longue  de  près 
de  cinq  ou  six  mètres ,  large  de  trois ,  avec  des  murs  en 
terre  hauts  de  trois  mètres.  Elle  a  trois  portes,  deux  sur  la 
cour,  une  à  gauche  menant  à  un  abri  qui  sert  d'anti- 
chambre et  de  cuisine  où  nos  hommes  dormiront.  Il  y  a 
au-dessus  de  chaque  porte  une  ouverture  carrée  par  où 
sort  la  fumée  du  feu  qui  s'allume  au  milieu  de  la  chambre 
dans  un  trou  ;  comme  plancher,  le  sol  pur  et  simple;  quant 
aux  murs,  ils  sont  tapissés  de  noir  de  fumée.  Nos  hommes 
nous  donnent  cette  hôtellerie  comme  un  modèle  de  confort. 
.  C'est  comme  le  Gasthof  zum  Goldenen-Lœwen  de 
Tchachma-Ofîzan.  Toutes  proportions  gardées,  ce  pays 
rappelle  en  effet  certains  coins  de  la  Suisse,  les  environs 
de  Zurich  par  exemple,  mais  avec  les  arbres  en  moins; 
car  ici,  sauf  de  rares  genévriers,  d'ailleurs  gigantesques, 
pentes  et  sommets  sont  dénudés. 

En  ce  moment ,  les  toits  du  caravansérail  sont  couverts 
de  blé  et  d'orge  en  herbe.  Pour  les  réparer,  selon  l'habi- 
tude de  tous  les  indigènes,  l'hôtelier  prend  avec  sa  pelle  la 
terre  détrempée  de  la  cour  et  la  jette  sur  la  toiture,  où  il 
rétale  du  pied  ou  de  la  main.  Dans  cette  boue,  il  se 
trouve  des  grains  tombés  de  la  musette  des  chevaux  ou  des 
sacs  des  caravanes  qu'on  a  déposés  dans  la  cour,  et,  quand 
ils  ont  été  arrosés  par  la  pluie,  ils  germent,  et  bientôt  le 
toit  ressemble  à  un  champ  cultivé. 
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L'hôtel  du  Lion  d'or  de  Tchachma-Oflzan  est  long  de 
soixante  pas,  large  de  quarante.  Il  n'a  qu'une  seule  en- 
trée; à  droite  de  la  cour  sont  des  abris  pour  les  hommes; 
ils  se  composent  d'un  toit  supporté  par  un  mur  de  terre  et 
des  perches,  et  du  sol  battu.  On  compte  en  outre  deux 
chambres  fermées  —  pas  hermétiquement  ;  —  nous  occu- 
pons la  plus  vaste  et  la  plus  luxueuse.  Contre  les  autres 
murs  du  carré  s'allonge  une  suite  d'abris  pour  les  chevaux 
et  les  marchandises  en  cas  de  mauvais  temps;  les  abris 
sont  les  mêmes  que  pour  les  hommes,  excepté  que  le  sol 
n'en  est  point  battu  et  qu'il  est  sans  trou  pour  faire  le  feu. 
Dans  la  belle  saison,  on  attache  tout  bonnement  les  che- 
vaux ou  les  bétes  de  somme  aux  piquets  fichés  dans  la  cour. 
Cet  établissement  peut  loger  cinquante  chevaux  et  encore 
plus  d'hommes. 

Le  propriétaire  est  riche,  et  il  fait  des  affaires  d'or.  Pen- 
dant le  printemps  il  lui  vient  beaucoup  de  voyageurs  du 
Turkestan  et  du  Bokhara  qui  se  rendent  à  Mazari-Chérif. 
Il  fait  alors  des  provisions  de  pain,  de  blé,  de  tabac,  de 
foin,  d'orge,  qu'il  vend  un  bon  prix  à  ses  hôtes.  Il  n'a 
point  de  concurrent  à  dix  lieues  à  la  ronde  ;  dans  cette  ré- 
gion, les  habitants  sont  rares,  et  il  faut  subir  ses  conditions. 
N'allez  pas  croire  cependant  «  qu'il  écorche  son  monde  ^ 
comme  certains  de  ses  confrères  de  l'Occident.  Ktanl 
donné  qu'un  tenga  '  vaut  soixante-quatre  tchakas,  vous 
saurez  qu'un  voyageur  qui  s'arrête  dans  le  caravansérail 
h  sans  consommer  »  paye  trois  tchakas  par  cheval  et  rien 
pour  lui-même.  Si  le  voyageur  achète  des  vivres  dans  l'é- 
tablissement, on  le  loge,  lui  et  sa  bête,  pour  rien.  Une  botte 
de  foin  coûte  trente-deux  tchakas;  une  aiguière  de  thé  de 
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trois  quarts  de  litre  et  un  pain  d'un  quart  de  livre  coûtent 
également  trente-deux  tchakas.  Le  propriétaire  se  charge 
de  loger  et  nourrir  un  jour  entier  un  homme  et  son  cheval 
pour  un  tenga  et  demi  ;  pour  un  âne  et  un  homme  il  se 
contente  d'un  tenga.  Tout  étant  relatif,  ces  prix  n'en  sont 
pas  moins  élevés. 

De  Tchachma-Ofîzan ,  on  descend  assez  facilement  à 
Tenga-Kharam,  vallée  encaissée,  de  forme  eUiptique,  où 
l'on  trouve  un  caravansérail  et  quelques  tentes  d'Ousbegs 
au  bord  d'une  rivière.  Tout  indique  que  bientôt  nous  sor- 
tirons des  montagnes  ;  les  ondulations  du  terrain  sont  plus 
longues,  les  pentes  moins  rapides,  le  lit  des  cours  d'eau  et 
les  vallons  plus  larges,  la  neige  a  disparu,  et  nous  sommes 
à  distance  des  hautes  cimes,  car  nulle  part  nous  ne  les 
voyons  pointer.  A  Tenga-Kharam,  il  y  a  des  champs  culti- 
vés, et,  près  du  caravansérail,  un  moulin  imperceptible 
creusé  en  terre  sous  une  faible  chute  d'eau  qu'il  happe  au 
passage.  Nous  faisons  séjour  en  cet  endroit  pour  mettre  de 
l'ordre  dans  nos  collections.  Nous  voyons  passer  des  pèle- 
rins, des  calendars,  des  marchands  allant  vers  le  sud. 

Afin  de  travailler  plus  à  l'aise,  nous  voudrions  avoir  une 
yourte  dressée  dans  la  cour  du  caravansérail.  Après  quel- 
ques pourparlers,  des  Ousbegs  nous  louent,  au  prix  d'un 
tenga,  cette  maison  vite  construite,  vite  démolie.  Ils  nous 
apportent  immédiatement  les  pièces  de  feutre  et  la  carcasse 
en  bois  qui  les  soutient.  Mais  quant  à  dresser  tout  cela,  ils 
ne  veulent  pas  s'en  charger,  ce  n'est  pas  leur  besogne,  ils 
n'y  connaissent  rien.  C'est  l'affaire  des  femmes.  Comme 
nous  sommes  des  infidèles,  ces  dames  n'osent  se  montrer 
devant  nous  le  visage  découvert,  et  elles  ne  veulent  point 
venir.  Voilà  une  difficulté  que  nous  ne  prévoyions  point 
d'abord  :  nous  avons  beau  crier,  tempêter,  les  mâles  n'en 
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veulent  point  démordre,  ils  ne  feront  point  l'ouvrage  d'une 
femme,  ils  ne  dresseront  pas  la  tente,  ainsi  le  veut  la  di- 
gnité de  rhomme  à  Tenga-Kharam  et  la  division  du  tra- 
vail. Notre  insistance  à  leur  demander  un  ouvrage  qui  ne 
leur  est  pas  imposé  par  la  coutume  semble  à  ces  Asiatiques 
aussi  étrange  que  saugrenue.  Imaginez  un  locataire  inconnu 
invitant  le  propriétaire  d'un  hôtel  à  prendre  immédiatement 
une  aiguille  et  à  réparer  l'accroc  qu'il  vient  de  faire  dans 
l'étoffe  d'un  canapé,  et  vous  vous  ferez  une  idée  de  l'éba- 
hissement  de  nos  Ousbegs. 

Abdoul  crie  de  plus  belle,  et,  après  des  prodiges  d'une 
éloquence  très-bruyante,  il  obtient  qu'on  aille  quérir  une 
vieille  femme  de  soixante-seize  ans  qui  ne  craint  point 
d'exposer  sa  figure  aux  regards  des  hommes.  Le  fait  est 
qu'elle  n'est  guère  séduisante. 

La  bonne  vieille  dirige  le  travail.  D'abord  elle  dresse  eu 
rôîid  les  heregas  (treillis  de  bois),  qu'elle  pose  simplement 
sur  la  terre,  en  ménageant  une  ouverture  pour  la  porte. 
Sur  les  keregas,  on  fixe  les  perches  courbées  comme  les 
méridiens  d'une  sphère  et  enfoncées  dans  le  tchanarak, 
cerceau  placé  au  sommet  par  où  sort  la  fumée.  Cette  ouver- 
ture du  haut  s'appelle  toundoiik  :  on  la  ferme  avec  une  pièce 
de  feutre  par  la  pluie  ou  le  froid.  Telle  est  la  charpente  de 
la  maison  qu'on  couvre  de  pièces  de  kachma  (feutre)  ayant 
une  corde  à  chaque  coin.  On  lance  la  corde  par-dessus  la 
carcasse,  on  la  tire  pour  hisser  le  kachma,  qu'on  attache 
auxkeregas,  et,  une  pièce  de  feutre  chevauchant  sur  l'autre 
comme  des  tuiles,  si  les  cordes  sont  solides,  cette  toiture 
défiera  le  vent.  En  hiver,  on  entoure  les  keregas  de  tchii/ 
(nattes),  et  l'air  ne  peut  s'introduire  dans  la  yourte.  Le  feu 
se  fait  droit  au-dessous  du  tounduk,  au  centre  défaire  où 
se  place  la  marmite,  sur  des  pierres.  Grâce  à  la  vieille, 
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nous  fûmes  très-bien  loges,  nous  lui  payâmes  son  déran- 
gement d'un  peu  de  sucre,  et  elle  s'en  fut  très-contente. 

De  Tcnga-Kbaram ,  nous  voulons  gagner  la  ville  de 
Gouzar  située  dans  une  oasis  au  seuil  des  montagnes. 
Aucun  de  nos  hommes  ne  connaît  la  route.  Un  Ousbeg 
que  le  patron  du  caravansérail  connaît  nous  sert  de  guide. 
Il  va  cbercher  à  Gouzar  un  de  ses  fils  qui  l'a  quitté  depuis 
quelques  jours  et  n'est  point  revenu  à  la  date  fixée.  Il  a 
besoin  de  son  enfant  pour  l'aider  à  remuer  le  sol  et  à 
creuser  les  ariks,  car  le  moment  des  crues  est  venu,  et  vite 
il  faut  se  mettre  en  mesure  de  recevoir  et  de  retenir  l'eau 
nécessaire  aux  irrigations  ultérieures. 

Après  avoir  traverse  le  Tenga-Kharam-Darya,  la  roule 
fait  de  fréquents  coudes  sur  l'ouest,  repart  vers  le  nord- 
ouest,  et  nous  conduit  avec  plus  de  descentes  que  de  mon- 
tées sur  les  rives  du  Gouzar-Darya.  Cette  rivière,  qui  roule 
en  ce  moment  un  volume  d'eau  assez  considérable  , 
suit  le  bas  du  dernier  contre-fort  sud  de  la  montagne. 

Sous  la  surveillance  des  agents  de  l'émir  ,  des  milliers 
d'ouvriers,  la  pioche  à  la  main,  travaillent  au  curage  des 
grands  ariks  qui  amènent  les  eaux  de  la  rivière  dans  la 
plaine  et  la  fertilisent.  D'habitude,  on  ne  réunit  les  culti- 
vateurs qu'une  fois  par  an  pour  celte  corvée;  mais  cette 
année,  l'eau  a  été  abondante,  et  c'est  la  troisième  fois  que 
les  habitants  du  district  du  Gouzar  reçoivent  l'ordre  de 
réparer  leurs  ariks,  car  il  est  naturel  qu'ils  s'encrassent 
davantage  et  s'obstruent  plus  rapidement  quand  ils  char- 
rient une  plus  grande  quantité  d'eau. 

Arrivés  sur  une  hauteur,  nous  découvrons  la  barre 
verte  de  l'oasis  d'où  la  rivière  sort  en  se  tortillant  comme 
une  mince  banderole  blanche,  puis  se  confond  bientôt 
avec  la  steppe  grisâtre  qui  s'étend  indéfiniment. 
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On  se  croirait  au  bord  de  la  mer.  Une  illusion  d'optique 
provoquée  par  le  soleil  couchant  transforme  l'oasis  entière 
en  une  seule  ville  couverte  de  monuments  ;  les  peupliers 
semblent  des  minarets  élancés  ,  les  bouquets  d'arbustes 
des  coupoles  de  mosquées,  et  la  moindre  masure  devient 
un  palais.  C'est  Samarcande  telle  que  l'ont  rêvé  les  poètes. 
C'est  une  image  de  l'Orient  où,  sous  les  plus  brillantes 
apparences,  se  cache  souvent  la  réalité  la  plus  terne. 

En  entrant  dans  la  ville,  on  passe  devant  une  brique- 
terie qui  n'est  pas  abandonnée,  preuve  que  la  population 
est  dans  l'aisance,  puisqu'elle  construit.  Les  briques  sont 
fabriquées  et  cuites  de  la  même  manière  que  chez  nous. 
Plus  loin,  dans  un  vaste  jardin,  sous  de  grands  arbres 
touffus,  des  marchands  de  thé  sont  installés.  C'est  le  coin 
de  Gouzar  affectionné  des  oisifs  et  des  amateurs  de  diver- 
tissements. On  entend  des  chanteurs,  des  tambourins;  on 
aperçoit  des  danseurs  vêtus  superbement.  Mais  des  enfants 
nous  voient,  ils  crient  :  «  Voilà  les  Ourousses  » ,  et  la 
foule  se  lève,  les  boutiques  se  vident,  et  tous  se  bousculent 
pour  nous  regarder  passer. 

Nous  logeons  près  du  bazar,  à  quelques  pas  de  la  ri- 
vière, chez  le  kazi,  dans  une  chambre  aux  murs  crépis  de 
plâtre,  luxe  dans  la  construction  que  depuis  Karchi  nous 
n^avons  constaté  nulle  part.  Nous  sommes  logés  étroite- 
ment, mais  nous  avons  une  fenêtre  sur  un  jardin  et  puis 
un  escalier  de  terre  pour  monter  chez  nous,  au  premier 
étage,  au-dessus  des  écuries.  Et  chacun  sait  qu'une  mai- 
son à  un  étage  est  chose  rare. 

Notre  hôte  nous  rend  visite  en  compagnie  de  ses  en- 
fants, un  garçon  et  une  petite  fille  en  bas  âge  répondant 
au  nom  de  Malika.  Elle  a  les  traits  réguliers,  la  face  large 
et  souriante,  des  cheveux  blonds.  Elle  est  petite  pour  ses 
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six  ans;  ses  manières  sont  celles  d'une  jeune  femme.  Du 
sucre,  une  pièce  de  monnaie  nous  gagnent  facilement  ses 
bonnes  grâces  ;  et  ses  visites  ne  nous  feront  point  défaut 
pendant  notre  séjour  chez  son  père.  Sa  figure  n'a  point 
l'air  enfantin  de  nos  petites  filles  européennes,  mais  un 
air  vieillot.  Les  enfants  indigènes  du  sexe  féminin  pré- 
sentent souvent  ce  caractère.  Serait-ce  une  particularité 
chez  ces  vieilles  races  où  les  femmes  perdent  vite  leur 
beauté,  qu'elles  aient  toujours  une  tête  d'apparence  beau- 
coup plus  vieille  que  leur  corps? 

Gouzar,  située  aux  trois  quarts  sur  la  rive  gauche  du 
Gouzar-Darya,  est  une  ville  d'agriculteurs,  sans  monu- 
ments remarquables.  Modestement,  le  kazi  lui  donne 
cinquante  mille  maisons;  en  réalité,  il  y  en  a  quatre 
mille  à  peu  près  dans  le  vaste  village  mal  délimité  qui 
entoure  la  forteresse ,  et  peut-être  six  mille  dans  toute 
l'oasis  qui  nourrit  trente  à  quarante  mille  habitants.  Elle  en 
pourrait  facilement  nourrir  le  double,  car  l'eau  ne  manque 
pas,  les  pluies  étant  de  plus  en  plus  abondantes  depuis 
une  dizaine  d'années.  Autrefois,  on  devait  creuser  des 
canaux  de  huit  kilomètres  pour  conduire  l'eau  de  la  ri- 
vière à  Gouzar;  maintenant,  il  suffît  de  leur  donner  une 
longueur  de  quatre  kilomètres  avec  moins  de  profondeur. 
Quinze  à  vingt  ans  auparavant,  faute  d'eau,  on  ne  culti- 
vait pas  de  riz ,  tandis  qu'actuellement  les  rizières  ne 
manquent  point.  Il  arrive  même  qu'au  mois  de  Saratan,  sur 
un  ordre  de  l'émir,  on  rompt  les  digues  de  la  rivière ,  et 
le  trop  plein  des  eaux  est  déversé  dans  l'oasis  de  Karchi 
pendant  huit  jours.  On  nous  affirme  que  la  population 
augmente,  ce  qui  est  naturel  avec  des  conditions  aussi 
favorables  à  la  culture  du  sol. 

Nous  visitons  une  fabrique  de  chandelles  et  d'huile.  La 
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fabrication  de  la  bougie  est  inconnue  dans  le  Bokhara; 
quant  au  gaz,  à  la  lumière  électrique,  point  n'est  besoin 
de  ces  inventions  diaboliques  pour  éclairer  des  gens  chez 
qui  l'industrie  est  à  l'état  rudimentaire.  Et  puis  on  ne  tra- 
vaille pas  dans  l'obscurité  :  on  se  couche,  c'est  bien  plus 
simple.  Si  par  hasard  on  sort  dans  la  rue  la  nuit,  on  em- 
porte sa  lanterne  pour  y  voir.  Je  ne  vous  ennuierai  pas  de 
la  description  d'une  usine  à  chandelles;  je  me  contenterai 
de  vous  dire  que  l'outillage  est  primitif,  que  tout  s'y  fait  à 
la  main,  même  les  moules  en  fer -blanc.  La  chandelle 
vaut  quarante  à  cinquante  centimes  la  livre. 

De  chez  l'huilier,  nous  nous  rendons  chez  un  teinturier 
qui  est  tisseur  en  même  temps,  puis  chez  les  marchands  de 
grains  et  de  riz.  Sur  la  rive  droite  se  trouve  le  grand  bazar, 
au  pied  de  la  forteresse;  sur  la  rive  gauche,  le  petit,  non 
loin  du  jardin  que  nous  avons  vu  en  pénétrant  dans  la 
ville. 

A  la  sortie  du  bazar,  au  détour  d'une  rue,  des  fu- 
meurs de  nascha  ou  haschich  sont  agenouillés  devant  leur 
pipe;  les  uns  rient,  les  autres  crient,  l'un  d'eux  nous 
adresse,  en  menaçant  du  bras,  des  paroles  incohérentes; 
ils  ont  des  figures  terreuses,  des  physionomies  de  brutes. 
Ils  sont  incapables  du  moindre  travail,  et  vivent  miséra- 
blement des  quelques  pouls  que  les  passants  leur  jettent 
par  pitié.  On  les  considère  comme  irresponsables. 

Dans  la  soirée  qui  précède  notre  départ  pour  Karchi, 
notre  oreille  est  frappée  par  des  cris  plaintifs  qui 
partent  d'une  cour  voisine  ;  le  cri  est  répété  plusieurs  fois; 
je  descends  de  notre  chambre,  et,  me  dressant  le  long  d'un 
mur,  j'aperçois  dans  un  jardin  des  femmes  assises  en 
cercle  sur  le  sol;  l'une  d'elles  dit  à  haute  voix  une  phrase 
sur  le  ton  d'un  récitatif,  et  chaque  fois  qu'elle  se  tait,  ses 
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compagnes  poussent  un  cri  lamentable  comme  un  gémis- 
sement. Elles  pleurent  un  mort  selon  le  rite 

Notre  dernière  nuit  à  Gouzar  fut  une  nuit  d'insommie. 
Les  innombrables  puces  gîtées  dans  le  feutre  qui  couvrait 
le  sol  de  notre  chambre,  après  nous  avoir  laissé  d'abord 
en  repos,  s'enhardirent,  puis  firent  fête  à  nos  dépens.  J'en 
parle,  car  ce  sont  les  plus  grosses  que  j'aie  vues  dans 
le  courant  de  mon  existence.  L'Asie  fait  tout  grand. 

Pour  sortir  de  Gouzar,  nous  passons  devant  une  école 
où  des  enfants  crient  sur  tous  les  tons  en  apprenant  à  lire. 
La  petite  fille  de  notre  hôte  se  trouve  sur  notre  chemin; 
nous  lui  disons  adieu,  et  elle  répond  sans  trop  s'effarou- 
cher aux  salamalecs  d'Abdoul. 

Dans  les  faubourgs  de  la  ville,  des  groupes  de  tra- 
vailleurs se  dirigent  du  côté  des  ariks  qu'ils  sont  occupés 
à  mettre  en  bon  état.  L'heure  de  reprendre  la  pioche 
n'étant  pas  encore  arrivée,  ils  vont  lentement,  en  flânant, 
les  mains  derrière  le  dos. 

La  steppe  commence  presque  immédiatement  après  que 
nous  avons  quitté  les  maisons.  L'oasis  est  derrière  nous 
au  nord  et  au  sud.  Notre  direction  est  nord-ouest. 

Les  passants  sont  nombreux  sur  la  route;  cela  nous 
surprend  :  notre  guide  nous  donne  la  raison  de  cette  ani- 
mation inusitée  ;. c'est  la  veille  d'un  jour  de  bazar  à  Gou- 
zar, et  beaucoup  de  marchands  de  Karchi  ont  coutume 
d'y  venir,  sans  compter  les  oisifs.  Ils  sont  partis  à  la 
pointe  du  jour  et  seront  bientôt  au  terme  de  leur  voyage  ; 
aussi  les  croisons-nous  presque  tous  à  une  ou  deux  heures 
de  Gouzar.  Les  uns  montent  des  ânes  qu'ils  excitent  à 
coups  d'un  bâton  gros  et  court  terminé  par  une  chaînette 
de  fer;  la  plupart  vont  à  cheval,  tantôt  deux  sur  la  même 
bête,  tantôt  juchés  en  haut  de  sacs  de  marchandises  qui 
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les  élèvent  d'un  mètre  au-dessus  de  la  selle,  ils  se  tiennent 
à  plat  ventre,  accoudés,  ouvrant  des  jambes  comme  des 
écartelés.  Voilà  des  chameaux  chargés,  d'autres  avec  leur 
bât  seulement,  que  leurs  propriétaires  vont  offrir  aux 
conîmerçants  pour  le  transport  des  marchandises;  peut- 
être  sont-ils  déjà  retenus;  ce  sont  les  camionneurs  de  ces 
pays.  Des  pauvres,  des  mendiants,  le  bâton  à  la  main,  se 
hâtent  sur  le  chemin;  leur  besace  est  vide,  mais  ils 
savent  que  demain  elle  sera  gonflée  par  les  aumônes,  et 
l'espoir  d'une  bonne  récolte  leur  fait  allonger  leurs  jambes 
sèches. 

Des  Indoiis  bien  votus  sous  un  manteau  d'étoffe  gros- 
sière chevauchent  sur  des  haridelles  étiques,  presque 
toujours  deux  ensemble;  ils  ne  portent  pas  le  turban, 
mais  le  bonnet  rond  et  quelquefois  une  simple  calotte  de 
toile;  ils  sont  chaussés  de  babouches  à  bec  retroussé.  On 
les  dit  riches,  avares,  prêteurs  d'argent  à  des  taux  très- 
élevés;  on  ne  les  aime  point.  Ils  ont  les  cheveux  longs  et 
le  front  marqué  du  signe  de  leur  caste.  Ils  nous  saluent 
d'une  courbette  profonde,  et  leur  nez  touche  presque  la 
tête  du  cheval;  ils  portent  la  main  à  leur  coiffure,  l'ôtent 
même,  contre  la  coutume  des  indigènes,  qui  ne  se  décou- 
vrent jamais  par  politesse;  car  on  enlève  son  turban  dans 
les  cas  où,  en  Europe,  on  se  met  en  bras  de  chemise  ou 
en  pantoufles. 

Trois  Afghans,  pieds  nus,  nous  regardent  d'un  œil 
atone;  ils  ont  la  mine  abjecte  qui  caractérise  les  fumeurs 
de  nascha  (haschich);  ils  vont  à  pas  lents.  Des  divanas  re- 
connaissables  à  leur  kla  (bonnet  pointu)  brandillent  des 
jambes  sur  leurs  ânes;  ils  n'ont  pas  oublié  la  gourde  ven- 
true où  les  marchands  leur  verseront  pêle-mêle  une  petite 
mesure  d'huile  ou  une  poignée  de  riz,  de  pois,  de  n'im- 
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porte  quoi  qui  se  trouve  dans  les  sacs  pleins  posés  ouverts 
devant  les  boutiques. 

Des  cavaliers  faisant  une  pause  devisent  étendus  sur 
l'herbe,  la  bride  du  cheval  passée  dans  le  bras.  En  voici 
trois  couchés  tête  à  tête,  en  étoile,  qui  mangent  d'un  bon 
appétit  leur  pitance  — -  des  abricots  ,  des  raisins  secs,  des 
amandes  —  sur  le  pan  du  manteau  de  l'un  d'eux  étalé  en 
guise  de  table. 

Notre  guide  rencontre  des  gens  de  connaissance;  de 
part  et  d'autre  on  échange  de  chaleureux  salamalecs ,  et 
comme  il  est  attaché  à  la  personne  du  beg  de  Gouzar,  en 
passant  il  prélève  sur  ceux  qui  le  savent  «  employé  du 
gouvernement  »  une  pincée  de  ce  tabac  en  poudre  que  les 
indigènes  mettent  dans  leur  bouche,  et  qu'ils  portent  sur 
eux  dans  une  gourde  minuscule  fermée  d'une  chevillette 
de  bois.  Nos  hommes  profitent  de  l'occasion  pour  se  réga- 
ler aux  dépens  d'autrui,  et  les  «  administrés  "  s'aper- 
çoivent que  cinq  ou  six  ont  profité  de  ce  qu'ils  offraient  à 
un  seul. 

Jusqu'à  Yangi-Kent,  village  de  trente  à  quarante  mai- 
sons, la  steppe  est  couverte  d'herbe  et  sans  accidents  de 
terrain.  Sur  notre  gauche  se  suivent  des  monticules  arti- 
ficiels semblables  à  ceux  que  nous  avons  vus  près  de 
Chirrabad  et  dans  les  ruines  du  Sourkhane.  Ils  sont  espa- 
cés de  quinze  cents  à  dix-huit  cents  pas,  et  ne  supportent 
rien. 

Après  Yangi-Kent,  quelques  collines  coupent  la  route  ou 
la  longent.  Des  cadavres  de  chameaux  ont  attiré  des 
bandes  d'aigles  noirs  et  de  vautours  blancs  de  dimensions 
colossales;  ils  mangent  de  compagnie  sans  désaccord 
apparent.  Ils  ont  de  la  charogne  pour  plusieurs  repas,  et 
gens  qui  dînent  bien  s'entendent  facilement.  La  lutte 
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commencera  probablement  quand  les  vivres  diminue- 
ront. 

Avant  Karchi,  on  voit  quelques  marais,  des  étangs, 
et,  tout  près  de  la  ville,  des  ariks  qu'on  passe  à  gué. 
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Visites  des  hauts  personnages  de  la  ville.  —  Un  bohémien  montreur 
d'ours.  —  Un  centenaire.  —  Un  hammam;  massage.  —  Un  pont. 
—  Les  danseurs.  —  Description.  —  Un  jardin  public.  —  Un 
saint  peu  fanatique. 

Le  29  avril,  nous  sommes  derechef  très-bien  installés 
dans  la  maison  que  nous  avons  habitée  au  mois  de  mars. 

Nous  resterons  ici  plusieurs  jours  à  attendre  des  nou- 
velles du  Turkestan  russe  et  d'Europe  qu'un  djiguite  va 
chercher  à  Samarcande.  Notre  désir  est  d'aller  à  Bokhara, 
qu'on  nous  a  beaucoup  prôné;  mais  nous  ne  pouvons  le 
faire  convenablement  que  munis  de  lettres  de  recomman- 
dation de  l'excellent  général  Kauffmann.  Nous  envoyons 
un  télégramme  de  Samarcande  à  Tachkent,  et  la  triste 
réponse  nous  parvient  que  le  gouverneur  général  est 
frappé  d'une  paralysie  qui  le  prive  même  de  l'usage  de  la 
parole.  Il  faut  attendre  son  rétablissement,  et,  dans  le  cas 
où  le  malade  ne  reviendrait  pas  à  la  santé,  l'arrivée  de  son 
successeur  qui  nous  donnera  les  lettres  de  recommanda- 
tion nécessaires.  Nous  remettons  donc  à  plus  tard  notre 
visite  à  Bokhara. 

Lors  de  notre  premier  séjour  à  Karchi,  la  place  de  beg 
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était  vacante;  maintenant,  de  par  la  toute-puissante 
volonté  de  l'émir ,  un  jeune  homme  d'une  vingtaine 
d'années  occupe  ce  poste  fort  important.  Le  jeune  beg 
semble  vouloir  faire  très -bien  les  choses,  et  nous  traiter 
comme  des  gens  de  haut  rang  ;  il  envoie  coup  sur  coup 
plusieurs  de  ses  fonctionnaires  demander  des  nouvelles  de 
notre  santé.  Comment  nous  portons-nous?  Comment  ne 
nous  portons-nous  pas?  etc.,  etc.  Nous  ripostons  par  des 
compliments  du  même  genre.  Abdoul  est,  du  reste,  dressé 
à  la  manœuvre;  il  sufGt  de  lui  commander  :  Réponds  ce 
qu'il  faut  ;  et  comme  une  machine  au  ressort  déjà  monté 
qu'on  met  en  mouvement  en  pressant  un  bouton,  maître 
Abdoul  déroule  sans  s'arrêter  et  en  termes  choisis  une 
série  de  phrases  toutes  faites  qu'il  remanie  plus  ou  moins 
suivant  les  circonstances.  Abdoul  est  Samarcandais,  et 
dame!  à  Samarcande,  on  a  du  savoir-vivre;  il  sait  saluer 
avec  grâce,  boire  une  tasse  de  thé  en  arrondissant  le  bras, 
et  puis  on  l'appelle  «  mollah  »  ,  il  est  notre  homme  de 
confiance,  il  passe  pour  savoir  lire  et  écrire,  et  il  a  soin  de 
s'exprimer  en  dialecte  persan.  On  le  considère  avec  respect. 

Les  personnages  les  plus  marquants  de  Karchi  viennent 
nous  rendre  visite.  Ils  prétendent  venir  de  la  part  du  beg; 
la  réalité  est  qu'ils  se  dérangent  pour  sati&faire  leur 
curiosité.  Ils  n'ont  pas  tous  les  jours  l'occasion  de  passer 
un  quart  d'heure  à  regarder  des  Faranguis,  tout  en  buvant 
une  tasse  de  thé.  Ils  pressent  Abdoul  de  questions  :  —  Par- 
lons-nous la  langue  des  Russes?  Notre  pays  est-il  près  de 
celui  des  Anglais?  Si  nous  ne  parlons  pas  la  langue  russe, 
nous  sommes  donc  du  pays  de  Roum? 

—  Non,  répond  Abdoul,  ce  sont  des  Faranguis. 

—  Des  Faranguis;  mais  plus  loin  que  Roum,  il  n'y  a  que 
des  Faranguis. 
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Pour  eux,  le  mot  Faranguis  désignent  tous  les  Occiden- 
taux qui  ne  sont  ni  Russes  ni  musulmans.  Ils  placent 
l'Angleterre  à  Torient  de  leur  pays,  dans  la  direction  des 
Indfes,  mais  plus  loin,  car  les  produits  anglais  leur  arrivent 
de  ce  côté. 

—  Que  viennent-ils  faire  dans  notre  pays  ? 

—  Leur  émir  les  a  envoyés  pour  voir,  et  ils  retourne- 
ront lui  raconter  ce  qu'ils  auront  observé.  Ils  ramassent 
aussi  des  plantes,  des  insectes,  des  oiseaux  qu'ils  lui 
rapporteront. 

Avant  de  nous  quitter,  ils  nous  prient  de  la  part  du  beg 
de  rester  à  Karchi  aussi  longtemps  qu'il  nous  plaira,  de 
tout  examiner  à  notre  aise  dans  la  ville,  en  un  mot  de  nous 
comporter  comme  dans  noire  propre  pays. 

Une  après-midi,  Abdoul,  qui  est  en  quête  de  divertisse- 
ments, nous  annonce  la  présence  dans  le  voisinage  d'un 
loulli  '  qui  montre  un  ours,  et  lui  fait  exécuter  différents 
tours  «  très-amusants  à  regarder  » .  Il  le  fail  entrer  dans 
la  cour. 

Le  loulli  est  introduit,  il  s'incline  poliment.  Il  tire  par 
une  corde  un  ours  de  taille  moyenne,  à  poil  roux,  aux 
griffes  blanches,  qui  en  font  une  variété  spéciale  à  l'Asie 
centrale.  Il  est  âgé  d'environ  trente-cinq  ans ,  il  a  les 
cheveux  longs  couleur  de  jais,  la  peau  bistrée,  la  tête  très- 
expressive  avec  des  traits  réguliers  et  un  peu  lourds,  l'œil 
noir  et  grand.  Il  est  de  taille  assez  élevée,  robuste,  la 
jambe  nerveuse.  Sauf  moins  de  finesse  dans  l'ensemble  de 
l'individu,  c'est  presque  un  gitano  de  Grenade.  Il  se  dit 
originaire  des  environs  de  Delhi  et  né  sur  les  bords  du 
Gange.  Il  est  venu  dans  le  Turkestan  par  l'Afghanistan  et 


*  Bohémien  errant. 
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le  Bokhara.  A  Kokan  \  des  loullis  lui  ont  vendu  l'ours 
encore  petit,  il  lui  a  arraché  les  incisives,  lui  a  passé  dans 
le  museau  une  forte  cheville  de  bois,  comme  font  les 
Kirghiz  à  leurs  chameaux,  et  c'est  alors  qu'a  commencé 
l'éducation  de  la  pauvre  bête,  à  coups  de  bâton.  Mainte- 
nant l'ours  sait  plus  d'un  tour  qu'il  exécute  lourdement 
au  grand  plaisir  des  badauds  emplissant  la  cour  de  notre 
logis.  Pendant  toute  la  durée  de  la  «  représentation  »  ,  le 
louUi  chante  sur  un  air  monotone  des  paroles  qui  sont  en 
même  temps  des  explications  pour  les  spectateurs,  et  pour 
l'ours  des  ordres  qu'il  exécute  chaque  fois  que  son 
maître  pousse  un  «  han  »  formidable  produit  en  ventrilo- 
quant.  Le  montreur  tiraille  le  nez  de  l'animal,  le  menace 
de  son  gourdin,  et  l'ours  saute  comiquement  sur  ses  pieds 
de  derrière  comme  un  danseur;  puis  il  porte  un  bâton  sur 
le  bras  ainsi  qu'une  mère  son  enfant;  puis  il  est  le 
voyageur  appuyé  sur  son  bâton  qu'on  lui  place  ensuite 
en  travers  sur  la  nuque,  et  les  pattes  à  chaque  extrémité, 
il  marche.  Ensuite  il  est  fatigué  de  la  longueur  du  chemin, 
et  s'étend  sur  le  dos  pour  dormir;  il  se  relève  et  fume  le 
tchilim  figuré  par  un  brin  de  bois  qu'on  lui  met  au  coin 
de  la  gueule.  Sans  interruption  le  loulli  chante,  pousse 
ses  «  han  «  ;  la  sueur  ruisselle  sur  son  visage.  L'ours 
salue,  et  la  séance  est  close  par  une  lutte  corps  à  corps 
entre  l'homme  et  la  bête,  qui  est  vaincue  comme  il  con- 
vieat,  l'homme  étant  le  roi  des  animaux. 

Tel  est  le  spectacle  dont  le  programme  ne  varie  guère 
partout  où  Ton  rencontre  des  montreurs  d'ours,  recrutés 
principalement  parmi  les  bohémiens ,  en  Occident  aussi 
bien  qu'en  Orient. 

'  Ancienne  capitale  du  khanat  de  même  nom  dans  le  Ferghanali. 
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Nous  donnons  une  pièce  de  monnaie  au  loulli,  qui  se 
confond  en  remercîments  ;  des  morceaux  de  pain  à  Tours, 
qui  grogne  de  plaisir;  puis  les  deux  artistes  se  retirent  en 
faisant  fuir  à  toutes  jambes  les  curieux  entassés  sous  le 
porche. 

Dans  cette  même  journée,  nous  recevons  la  visite  du 
plus  vieil  homme  de  Karchi  et  probablement  du  Bokhara, 
où  les  centenaires  n'existent  probablement  pas,  car  on  y 
vieiUit  vite.  Ce  patriarche,  qui  arrive  à  cheval,  a  quatre- 
vingt-douze  ans;  il  est  possible  qu'on  ait  exagéré  pour  la 
circonstance;  en  tout-cas,  il  ne  paraît  pas  beaucoup  plus 
jeune,  et  sa  barbe  est  d'une  blancheur  de  neige.  Il  est  de 
taille  moyenne,  encore  droit,  s'exprime  avec  faciUté,  et 
son  geste  est  vif.  Il  a,  dit-il,  les  petits-enfants  de  ses  petits- 
enfants.  La  chose  est  possible  dans  ce  pays  où  l'on  marie 
les  filles  à  douze  ou  treize  ans  et  quelquefois  les  garçons  à 
seize  ou  dix-sept.  Notre  visiteur  nous  renseigne  sur  la 
culture  du  sol  et  les  modifications  qu'on  a  pu  y  apporter 
de  son  vivant;  il  nous  conte  également  l'histoire  des  vents 
et  des  pluies  aussi  loin  en  arrière  que  sa  mémoire  peut 
porter.  Il  confirme  ce  qu'on  nous  a  dit  à  Gouzar,  à  savoir 
que,  depuis  dix  ans,  la  quantité  d'eau  est  plus  grande 
dans  les  rivières,  et  qu'il  pleut  plus  souvent,  ce  qui  tient, 
selon  lui,  à  une  plus  grande  masse  de  neige  dans  les  mon- 
tagnes. 

A  peine  notre  visiteur  est-il  sorti  que  la  pluie  tombe 
comme  une  preuve  à  l'appui  de  ses  dires,  et  le  vent  du 
sud-est  souffle  précisément. 

Et  il  se  passe  ceci  :  tandis  que  les  Afghans  attendent  à 
Mazari-Cherif  que  la  passe  de  Bamiane  soit  praticable, 
que  la  neige  soit  fondue,  afin  de  pouvoir  porter  à  Abdou- 
rham an-Khan  les  cadeaux  que  l'émir  de  Bokhara  lui  envoie 
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à  contre-cœur,  sans  le  moindre  espoir  d'être  payé  de  re- 
tour, le  vent  apporte  en  compensation,  au  pays  de  celui 
qui  donne,  l'humidité  prise  aux  cimes  des  montagnes 
afghanes  qui  sera  la  source  de  bien  d'autres  richesses. 

Nous  visitons  le  plus  grand  et  le  plus  confortable  des 
hammams  de  Karchi.  11  a  été  construit  aux  frais  d'un  riche 
marchand,  le  même  qui  a  fait  paver  à  l'instar  de  l'Occi- 
dent une  des  principales  rues  de  la  ville.  Le  plan  de  l'édi- 
Cce  a  été  fourni  par  un  architecte  de  Bokhara. 

Le  bain  est  ouvert  à  tout  le  monde  moyennant  une 
légère  rétribution.  Les  revenus  de  l'établissement  sont 
affectés  à  l'entretien  d'une  médressé  qui  accueille  des 
élèves  nombreux. 

Le  donateur  a  laissé  la  réputation  d'un  saint  homme, 
car  il  a  fait  grandement  les  choses.  Ce  hammam,  qui  passe 
pour  être  le  plus  beau  du  Bokhara,  est  le  mieux  installé  et 
le  mieux  construit  de  tous  ceux  que  nous  avons  fréquentés 
en  Asie.  On  entre  d'abord  dans  une  grande  salle  au  pla- 
fond très-élevé;  une  lampe  à  huile  suspendue  à  une  poutre 
laisse  tomber  de  ses  trois  longs  becs  une  lumière  tremblo- 
tante. C'est  là  qu'est  réuni  le  personnel  du  bain,  les  ser- 
viteurs, les  masseurs  musculeux,  à  peine  velus,  qui  se 
tiennent  à  la  disposition  des  clients.  En  l'air,  les  linges 
sèchent  sur  des  cordes  tendues.  Tout  autour,  une  estrade 
large  et  élevée,  couverte  de  nattes,  court  le  long  des  mu- 
railles; elle  sert  de  vestiaire  pour  les  habits  que  le  bai- 
gneur entasse  simplement  à  côté  de  lui.  C'est  aussi  là 
qu'on  prend  une  légère  collation  au  sortir  des  étuves, 
qu'on  dort,  le  temps  de  se  reposer  de  la  fatigue  du  mas- 
sage, et  qu'au  grand  divertissement  des  habitués,  les  jeunes 
danseurs  viennent  étudier  leur  art  et  répéter  leurs  exer- 
cices en  petit©  tenue.  Dans  cette  académie  de  danse  n^is-- 
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sent  des  passions  qui  font  faire  des  folies  aux  débauchés, 
et  commettre  des  meurtres  aux  jaloux. 

Une  allée  en  pente  mène  aux  piscines,  par  des  couloirs 
se  succédant  à  angle  droit.  A  l'extrémité  de  chaque  cou- 
loir, sous  des  voûtes  cintrées,  on  a  ménagé  des  bancs  de 
pierre  recouverts  de  nattes  ;  les  baigneurs  s'y  étendent 
pour  l'essuyage.  On  pénètre  ensuite  dans  une  salle  ronde, 
faiblement  éclairée;  au  milieu,  dans  la  buée,  on  distingue 
un  banc  s'enroulant  à  une  large  table  en  maçonnerie, 
ronde  comme  le  fût  tronqué  d'une  colonne  colossale.  Sur 
la  table,  une  lampe  à  bec;  sur  le  banc,  des  écuelles  de 
cuivre  battu  qui  servent  à  puiser  l'eau  aux  réservoirs  pla- 
cés sous  des  voûtes  basses,  au  fond  de  chambres  qui  partent 
en  éventail  de  la  salle  centrale.  Suivant  le  plus  ou  moins 
d'aptitude  du  baigneur  à  la  cuisson  de  son  propre  individu, 
celui-ci  va  puiser  aux  réservoirs  une  eau  plus  ou  moins 
bouillante  ,  se  promène  sur  les  dalles  plus  on  moins 
chaudes  et  s'asperge.  Si  un  massage  lui  agrée,  de  solides 
gaillards  se  présentent  ;  le  «  patient  "  se  couche  à  plat 
ventre  sur  les  dalles,  les  jambes  allongées,  les  deux  mains 
placées  sur  la  téte  qu'on  appuie  sur  une  pelote  de  linge. 
Une  fois  la  position  prise,  l'exécuteur  enfourche  sa  victime 
et  la  «  travaille  »  des  pieds  et  des  mains.  Il  procède  d'a- 
bord au  massage  du  dos,  puis  à  celui  des  bras  et  des 
jambes;  il  est  très-habile  et  pousse  un  sifflement  de  mitron 
travaillant  au  pétrin  ou  un  grognement  d'animal  qui  s'a 
charne.  11  fait  jouer  chaque  articulation,  craquer  les  doigt 
de  la  main,  les  orteils  du  pied,  les  tire,  tord  les  reins 
droite,  à  gauche,  vous  retourne  sur  le  dos,  et  toiitle  corp 
y  passe,  toujours  avec  des  grognements  ou  des  sifflements 
L'opération  terminée,  le  masseur  lave  le  «  cadavre  »  e 
l'essuie. 
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Entre  deux  ondées  nous  visitons  la  ville,  en  compagnie 
du  mirza  Iva  Dila.  C'est  le  fils  de  Y  «  emistre  » ,  comme 
dit  Abdoul,  qui  veut  prononcer  ministre.  Le  mirza  est  un 
grand  et  beau  garçon  élégant,  toujours  somptueusement 
vêtu,  aimant  à  plaisanter  et  à  jaser;  c'est  un  jeune  homme 
de  bonne  famille,  assez  insignifiant,  qui  est  quelque  chose 
par  son  père.  On  Ta  attaché  à  la  personne  du  beg  de 
Karchi. 

Il  nous  mène  voir  le  pont  qui  est  la  merveille  de  Karchi 
et  du  Bokhara,  où  les  ponts  se  comptent  sur  les  doigts;  on 
se  sert  de  gués,  d'un  emploi  plus  difficile,  mais  d'une  con- 
struction moins  coûteuse.  Le  pont  a  environ  quatre-vingts 
pas  de  long;  il  est  construit  en  briques  cuites,  assez  large 
pour  qu'une  arba  et  deux  cavaliers  passent  de  front. 

—  Un  beau  pont  !  dit  fièrement  le  mirza. 

—  Par  Allah  !  un  très-beau  pont,  répondis-je. 

Et  mon  admiration  enorgueillit  le  mirza  qui  n'a  rien  vu 
de  mieux,  et  ne  se  doute  guère  de  ce  que  les  Européens 
ont  construit  dans  ce  genre. 

>  Du  pont,  il  nous  conduit  chez  un  potier,  l'n  ouvrier 
ousbeg,  très-musculeux,  vêtu  d'un  simple  caleçon  de  toile  j 
pétrit  la  terre.avec  ses  pieds.  , 

—  Combien  de  temps  vas-tu  piétiner  la  terre? 

—  Durant  une  journée,  nous  dit-il;  puis  je  la  travaille 
un  peu  avec  les  mains,  et  elle  peut  être  .modelée. 

—  Combien  vends-tu  la  plus  chère  de  tes  cruches  ? 

—  Un  quart  de  tenga. 

—  Veux-tu  nous  montrer  de  quelle  manière  tu  fabriques 
une  cruche  ou  un  pot? 

—  Volontiers. 

Il  nous  fait  entrer  dans  son  atelier,  où  est  installé  son 
tour  en  bois  et  perpendiculaire.  L'ouvrier  pose  une  motte 
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de  terre  sur  la  plate-forme,  et  au  moyen  de  ses  pieds,  il  la 
fait  tourner  rapidement  sur  son  pivot.  En  un  instant,  sans 
autre  outil  que  ses  mains,  il  confectionne  un  vase  d'un 
galbe  assez  gracieux. 

Le  mirza  lui  demande  :  —  Combien  de  temps  t'a-t-ii 
fallu  pour  apprendre  ton  métier? 

—  Six  ans. 

—  Tu  es  donc  bien  bête  !  Et  les  curieux  rient  de  bon 
cœur.  Cependant  des  ouvriers  potiers  du  voisinage  sont 
venus  nous  voir  ;  ils  sont  tous  très-robustes  et  très-mus- 
clés, mais  de  taille  petite. 

Quand  le  vase  est  tourné,  on  le  met  sécher  au  soleil, 
puis  cuire  au  four  pendant  une  nuit.  Le  four  est  chauffe 
avec  des  broussailles  recueillies  dans  la  steppe. 

Apres  la  poterie,  c'est  une  des  fabriques  de  marmites  de 
fonte,  dont  Karchi  fait  un  grand  commerce,  que  nous  allons 
visiter.  La  matière  première  est  apportée  de  Russie  à  dos 
de  chameaux. 

L'avant-veille  de  notre  départ  pour  le  Chahri-Sebz,  le 
mirza  vient  nous  annoncer  que  le  beg  enverra  le  soir  des 
danseurs  donner  une  représentation  en  notre  honneur. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  des  serviteurs  apportent  des 
lanternes  et  les  accrochent  à  une  corde  tendue  entre  deux 
des  piliers  qui  soutiennent  le  toit  de  la  galerie.  Sur  le  sol, 
on  étend  un  tapis  de  feutre.  Des  brasiers  où  brûle  l'excel- 
lent charbon  de  Saxaoïd  sont  alignés  à  une  extrémité  du 
tapis,  à  l'intention  des  musiciens.  De  massives  chandelles 
de  suif  sont  allumées  et  jettent  de  vives  lueurs  sur  le  visage 
des  curieux  qui  se  pressent  dans  la  cour.  Quelques  coups 
de  tambourin  annoncent  l'arrivée  des  artistes,  et  le  public 
court  à  leur  rencontre  et  les  entoure.  Abdoul  est  rayonnant 
de  joie,  et  il  les  reçoit  avec  un  empressement  significatif. 

à 


LA  VILLE  DE  KARCHI. 


277 


Abdoul  est  un  amateur,  c'est  visible.  Nous  nous  installons 
au  fond  de  la  galerie,  au  bord  du  tapis. 

Les  trois  musiciens,  armés  de  tambourins  qui  compo- 
sent l'orchestre,  vont  s'agenouiller  devant  les  brasiers  ;  ils 
tiennent  leur  tam-tam  au-dessus  du  feu,  et  la  chaleur  fait 
tendre  les  parchemins.  De  temps  à  autre,  ils  donnent  un 
coup  sec  pour  constater  le  degré  de  tension.  Les  danseurs 
s'approchent  et  nous  saluent  à  tour  de  rôle.  Ils  sont  cinq. 
Les  deux  plus  grands  portent  le  costume  des  femmes,  les 
trois  autres  ont  conservé  leurs  vêtements  d'hommes,  ils 
s'accroupissent  contre  le  mur,  les  jambes  croisées,  face  au 
public.  Deux  serviteurs  sont  spécialement  chargés  d'éclai- 
rer les  artistes  avec  des  torches,  de  façon  qu'on  les  voie  bien. 

L'aîné  des  danseurs  a  seize  ans,  le  plus  jeune  douze. 
Ils  sont  de  petite  taille  relativement  à  leur  âge.  Ils  ont  les 
traits  fins,  la  figure  efféminée,  l'œil  agrandi  par  le  maquil- 
lage, les  cils  teints  et  les  sourcils  réunis  au  bas  du  front 
par  un  trait  noir.  Leurs  cheveux,  rasés  sur  le  sommet  de 
la  tête,  sont  longs  à  partir  des  tempes.  Ceux  qui  ont  le 
costume  de  femme  portent  de  fausses  nattes  maintenues 
par  un  foulard  lié  sur  la  tête,  et  dont  les  pans  flottent  sur 
leurs  épaules.  Ils  ont  des  bagues  aux  doigts.  Leurs  culottes 
sont  serrées  aux  chevilles,  et  leur  khalat  est  pincé  à  la  taille. 

Les  trois  plus  jeunes  ouvrent  le  ballet;  l'un  d'eux  a  les 
traits  d'une  pureté  remarquable,  il  est  très-beau,  et  la  foule 
l'accueille  par  des  paroles  flatteuses.  Il  répond  par  ses  sou- 
rires les  plus  lascifs,  et  met  dans  ses  poses  le  plus  qu'il  peut 
de  volupté.  Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  danseurs  ne  possède 
convenablement  son  art;  ils  doivent  leur  succès  surtout  à 
leur  jeunesse.  Ils  sont  bientôt  las  et  vont  s'accroupir  à  la 
place  qu'ils  occupaient  auparavant.  On  leur  sert  le  Ihé,  et 
Abdoul  veille  à  ce  qu'on  ne  leur  ménage  point  le  sucre. 

16 
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Les  deux  premiers  sujets  entrent  en  scène.  Ils  ont  des 
grelots  aux  poignets  et  aux  chevilles.  Tous  deux  sont  des 
danseurs  hors  ligne;  ils  font  preuve  de  beaucoup  d'agi- 
lité et  de  précision.  L'un,  surtout,  a  dans  ses  mouvements 
et  ses  gestes  une  grâce  surprenante  et  féminine.  Son  corps 
souple,  ses  mains  et  ses  pieds  délicats,  ses  grands  yeux 
noirs  voilés  de  cils  longs  et  soyeux,  sa  figure  fine,  d'un 
modèle  ferme,  un  ensemble  aux  lignes  douces  et  agréables 
en  font  l'expression  vivante  et  complète,  le  type  de  cet 
hermaphrodite  que  les  Grecs  et  l'antiquité  ont  tant  aimé. 
Ce  n'est  plus  l'homme,  ce  n'est  pas  la  femme;  c'est  un 
être  bizarre  que  recherchent  des  hommes  à  l'œil  trouble, 
mâles  de  mauvais  aloi  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  dans 
les  villes  d'Asie. 

Maintenant,  le  premier  sujet  est  debout,  il  met  de 
Tordre  dans  son  ajustement  de  femme;  les  tam-tams  ré- 
sonnent, la  cadence  est  lente.  Sur  place,  il  lève  légère- 
ment le  pied  droit  placé  en  équerre,  le  laisse  tomber  avec 
un  mouvement  peu  accentué  de  la  hanche  opposée;  en 
même  temps  il  bat  des  mains,  laissant  glisser  la  main 
droite  sur  la  paume  de  la  main  gauche  immobile  à  hau- 
teur de  la  figure,  et  il  secoue  chaque  fois  la  tête  en  mesure, 
les  grelots  résonnent.  Puis  les  tambourins  accélèrent  la 
cadence,  et  il  glisse  en  avant  et  en  arrière  avec  les  mêmes 
gestes  des  mains  et  des  pieds.  Les  musiciens  chantent, 
hurlent  sur  une  note  très-aiguë;  le  danseur  écarte  les  bras 
horizontalement  comme  quelqu'un  cherchant  l'équilibre , 
et  ramène  à  chaque  pas  une  main  près  de  la  tête,  tandis 
qu'il  en  éloigne  l'autre.  Ensuite  il  va  les  bras  ballants, 
avec  des  secousses  des  épaules,  la  tête  penchée  en  arrière, 
puis  les  mains  sur  les  hanches,  alternant  le  pied  qu'il  pose 
en  avant.  La  cadence  devient  très-rapide ,  et  il  exécute 
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sur  place  des  pirouettes  vertigineuses  pendant  plus  d'une 
minute.  Les  musiciens  hurlent  comme  des  damnés  en  se 
balançant,  puis  ils  frappent  un  coup  retentissant,  et  le  dan- 
seur s'arrête  subitement.  Il  reprend  la  figure  qui  ouvre  le 
ballet  ;  la  cadence  est  de  nouveau  lente,  il  vient  à  petits 
pas,  les  bras  en  l'air,  avec  un  sourire,  s'accroupir  en  face 
de  nous.  Son  compagnon  qui  le  copie  exactement  est  à  ses 
côtés.  11  se  penche  en  arrière  au  point  que  la  tête  touche 
le  sol,  il  se  tord  sur  ses  reins  mollement,  se  redressant 
avec  un  tressaillement  nerveux  à  un  «  ouah!  «  formidable 
de  l'orchestre.  Il  chante  avec  un  déhanchement  lent  et 
continu,  frappe  des  mains,  caresse  ses  nattes,  imite  la 
femme  qui  coud  sur  son  genou,  qui  se  pare,  huile  ses  che- 
veux, touche  délicatement  ses  seins.  A  ce  moment,  la  ca- 
dence est  lente,  et  les  déhanchements  ininterrompus  sont 
accompagnés  de  mouvements  de  ventre  en  avant,  comme 
ceux  du  fandango.  Les  deux  batchas  se  relèvent ,  mar- 
chent les  bras  en  l'air,  tournent  plusieurs  fois  sur  eux- 
mêmes,  se  balancent  sur  place,  en  arrondissant  les  pans 
de  leurs  robes,  relevés  au-dessus  de  la  tête.  Pour  finir,  ils 
prennent  un  bâton  de  chaque  main,  pirouettent  en  les 
frappant  l'un  contre  l'autre  au-dessus  de  la  tête,  puis  l'un 
d'eux  Se  pose  sur  un  genou  pendant  que  l'autre  tourne 
toujours  et  frappe  sur  le  bâton  que  lui  présente  son  com- 
pagnon, autant  de  fois  qu'il  lui  fait  face.  Ils  alternent  dans 
la  suite,  s' agenouillant  à  tour  de  rôle.  Ils  jettent  finale- 
ment les  baguettes.  L'  «  étoile  »  seule  reste  en  scène  ;  il 
fait  le  tour  du  tapis  en  chantant,  pirouette  plusieurs  fois 
avec  une  vitesse  inimaginable,  excité  par  les  chants  de  l'or- 
chestre. Enfin,  un  dernier  coup  de  tam-tam,  et  il  tombe  à 
genoux,  s'incline,  puis  il  se  relève  et  va  boire  la  tasse  de 
thé  qu'il  a  bien  méritée. 
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Telle  est  à  peu  près  la  danse  des  batchas. 

Quand  elle  commence,  les  Bokhares  partagent  leur 
attention  entre  les  danseurs  et  nous-mêmes;  ils  sont  cu- 
rieux de  lire  sur  notre  visage  l'impression  que  nous  pro- 
duit ce  spectacle.  Mais,  quelques-uns  exceptés,  ils  n'ont 
bientôt  plus  d'yeux  que  pour  ces  enfants.  Tels,  dans  la  foule, 
placés  au  premier  rang,  avec  leur  bouche  entr'ouverte, 
leurs  lèvres  en  avant,  leurs  yeux  allumés,  se  font  voir  dans 
le  paroxysme  de  la  luxure.  Abdoul  est  littéralement  empoi- 
gné, et,  lorsque  les  batchas  altérés  demandent  à  boire 
tout  en  dansant,  il  est  le  premier  à  leur  tendre  la  tasse  de 
thé,  et  si  à  la  hâte  ils  veulent  aspirer  une  bouffée  de  fumée, 
c'est  encore  Abdoul  qui  leur  présente  le  tchilim  bien 
allumé.  Ils  l'en  remercient  par  un  tendre  regard.  Au  reste, 
ces  jeunes  gens,  quand  ils  sont  en  scène,  restent  en  com- 
munication avec  le  public,  où  ils  s'efforcent  de  faire  des 
victimes,  et  ils  prodiguent  à  leurs  admirateurs  des  œil- 
lades langoureuses  et  des  sourires  pleins  de  promesses. 

Un  incident  faillit  interrompre  la  représentation  :  il  y 
avait,  mêlés  au  public,  plusieurs  batchas  ;  le  préféré  de  l'un 
d'eux  s'aperçut  qu'un  des  assistants  adultes  s'approchait 
trop  de  l'objet  de  sa  flamme,  et  éclata  en  menaces  fu- 
rieuses contre  l'osé  personnage  qui  prétendait  chasser  sur 
ses  terres.  Un  homme  du  beg  intervint  et  mit  fin  à  une 
querelle  qui  eût  pu  se  terminer  par  une  lutte  sanglante, 
comme  il  arrive  très-fréquemment  à  ce  propos. 

Le  lendemain,  nous  allons  voir  un  jardin  public  qu'on 
nous  donne  pour  le  plus  verdoyant  de  Karchi.  Il  est  en- 
touré d'un  mur  de  terre,  avec  des  découpures  figurant  des 
créneaux.  Nous  n'y  trouvons  pas  grand  monde.  A  une  de 
ses  extrémités  se  dresse  une  mosquée  de  belle  apparence, 
à  la  façade  ornée  de  briques  émaillées  ;  Abdoullah-Khan 
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l'aurait  fait  construire.  De  l'herbe,  des  arbres  fruitiers, 
des  mûriers  d'une  belle  venue,  autour  de  mares  d'eau,  font 
de  ce  jardin  un  endroit  assez  plaisant  où  le  peuple  vient 
manger,  boire  le  thé,  se  divertir  à  écouter  un  chanteur,  et, 
plus  volontiers  encore,  dormir  à  l'ombre. 

Un  gardien  de  ce  jardin  est  en  même  temps  tisserand. 
11  fabrique  une  assez  belle  étoffe  de  soie  sur  un  métier  fait 
de  bois  et  de  roseaux,  qu'il  ' nous  dit  avoir  lui-même 
construit.  C'est  le  métier  Jacquart  aussi  simple  que  pos- 
sible ;  il  manie  la  navette  à  la  main. 

Près  de  la  masure  où  le  tisserand  habite,  sous  un  bel 
arbre,  à  l'air  libre,  un  homme  d'âge  avancé  est  assis  sur 
ses  talons.  Un  passant  s'empresse  respectueusement  vers 
lui,  s'incline,  s'agenouille  et  lui  baise  hunblement  les 
mains  ;  puis  il  se  retire  avec  des  saints  profonds  à  chaque 
pas  en  arrière. 

—  Quel  est  cet  homme?  demandai-je. 

—  Un  saint,  répond  Abdoul.  Son  père,  mort  depuis 
quelques  années,  était  lui-même  un  saint  illustre,  et  les 
fidèles  vont  en  foule  prier  sur  sa  tombe. 

Les  gens  qui  nous  accompagnent,  le  mirza  en  tête,  vont 
baiser  la  main  de  ce  vénérable  personnage.  Sur  ce,  il  boit 
la  tasse  de  thé  que  lui  a  versée  un  de  ses  petits-enfants,  qui 
ne  le  quitte  point. 

Nous  le  saluons  poliment  et  chargeons  Abdoul  de  lui 
porter  nos  «  salamalecs  »  les  plus  cordiaux.  Celui-ci  s'ac- 
quitte de  la  commission  avec  beaucoup  de  dignité,  baise  la 
robe  du  saint  homme,  qui  le  charge  de  nous  transmettre 
des  bénédictions  et  la  promesse  que,  dans  ses  prières,  il 
n'oubliera  pas  de  demander  à  Allah  bonne  santé  et  longue 
vie  pour  les  deux  Faranguis. 


16. 


XIII 
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Les  lépreux.  —  Les  loulli  ou  bohémiens.  —  Course  à  la  chèvre  à 
l'occasion  de  la  mort  d'un  Ousbeg.  —  Le  héros  Abdoul.  —  Tchi- 
rakchi. —  Un  prince  peu  intelligent.  —  Les  Ousbegs  du  Chahri- 
Sebz.  —  Chamatane.  —  Cliahr;  l'armée  bokhare;  le  palais  de 
l'émir.  —  De  bons  soldats.  —  La  légende  du  grand  serpent. 

Puisque  nous  avons  remis  à  plus  tard  de  visiter  Bokhara, 
le  mieux  est  de  regagner  rapidement  Samarcande,  d'où 
nous  irons  dans  la  steppe  de  la  «  Faim  «  . 

Ici,  on  est  en  pleine  saison  des  pluies  —  la  plus  mau- 
vaise de  toutes  pour  les  collectionneurs  —  tandis  qu'au 
nord  de  la  vallée  du  Zérafchane,  dans  la  steppe  qui  a  été 
arrosée  par  les  eaux  du  ciel  deux  mois  plus  tôt,  les  plantes 
sont  en  fleur.  Si  nous  voulons  récolter  autre  chose  que 
des  graines,  nous  devons  nous  h.àter.  Aussi,  le  5  mai, 
avant  que  la  pluie  tombe,  nous  nous  mettons  en  marche 
pour  le  Chahri-Sebz  par  un  ciel  chargé  de  nuages. 

En  sortant  de  la  ville,  près  des  dernières  maisons,  des 
femmes  sont  assises  ou  agenouillées  au  hord  de  la  route; 
leur  visage  est  couvert  d'un  voile  de  crin  noir,  toute  leur 
personne  dissimulée  sous  le  parandja  '  lugubre.  Quand 

*  En  turc  occidental  «  féredjé  » . 
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nous  passons,  elles  prennent  à  la  main  la  sébile  de  bois 
posée  à  leurs  pieds  et  nous  demandent  l'aumône,  mais 
sans  quitter  leur  place.  Ce  sont  des  femmes  de  makao  '  : 
les  unes,  vieilles,  cassées;  les  autres,  jeunes,  ayant  sur  les 
bras  des  enfants  dont  la  belle  mine  ne  dénote  point 
qu'ils  seront  plus  tard  des  victimes  fatales  de  la  lèpre. 
Le  geste  des  mendiantes  pour  nous  implorer  met  parfois 
un  coin  de  leur  visage  à  découvert,  et,  d'un  coup  d'œil, 
nous  apercevons  une  joue  ou  un  front  rougi  par  un  ulcère 
hideux. 

L'une  d'elles,  délicate,  mise  avec  une  recherche  rela- 
tive, montre  un  visage  encore  indemne  des  attaques  de  la 
maladie,  et  avec  un  sourire  triste  et  résigné,  d'une  voix 
plaintive,  elle  réclame  un  silao  ;  un  bracelet  d'argent  brille 
à  son  joli  bras  nu,  car,  toute  lépreuse  qu'elle  est,  elle 
garde  la  coquetterie  d'une  femme. 

Ces  infortunés  sont  nombreux  dans  le  Bokhara,  où  tou- 
jours on  les  trouve  installés  dans  le  voisinage  des  villes. 
Parfois,  ils  se  réunissent  et  forment  un  village  :  ceux  de 
Karchi  auraient  cent  cinquante  maisons.  Ils  vivent  de  men- 
dicité, se  postent  sur  les  routes  les  plus  fréquentées,  et, 
les  jours  de  bazar,  sont  tous  dehors  à  tendre  la  main  aux 
passants.  Ils  font  alors  de  belles  recettes  et  retournent  dans 
leurs  taudis  avec  de  quoi  vivre  quelquefois  pour  un  mois. 
Quelques-uns  des  leurs  vont  acheter  le  nécessaire  aux 
marchands  établis  près  des  portes  de  la  ville  ;  on  leur  em- 
plit leurs  besaces,  et  ils  reviennent  avec  la  pâture  pour 
leurs  frères. 

On  nous  affirme  que,  dans  la  province  de  Karchi,  le 
nombre  des  lépreux  augmente  depuis  quelques  années. 


1  Lépreux. 
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Cet  accroissement  concorde  avec  une  suite  d'années  plu- 
vieuses et,  partant,  de  bonnes  récoltes.  Il  y  a  là  plus  qu'une 
coïncidence.  Les  musulmans  se  montrent  d'autant  plus 
généreux  que  leurs  moissons  sont  plus  copieuses  ;  les  lé- 
preux profitent  de  ces  circonstances  heureuses,  leur  situa- 
tion s'améliore,  ils  se  nourrissent  mieux,  la  mortalité  est 
moins  grande  et  la  procréation  plus  considérable.  D'autre 
part,  les  hommes  ont  occasion  d'amasser  un  petit  pécule; 
ils  songent  à  se  procurer  de  nouvelles  femmes,  et  comme 
on  les  laisse  se  déplacer  à  leur  gré,  ils  vont  dans  les  lépro- 
series les  plus  proches  acheter  des  jeunes  filles.  Celles-ci 
leur  donnent  de  nouveaux  enfants  et  ne  leur  sont  point  à 
charge,  car  le  pays  étant  riche,  elles  sont  d'un  bon  rap- 
port :  ce  sont  autant  de  mains  en  plus  à  la  disposition  du 
mari  pour  recueillir  les  dons  des  fidèles. 

Mais  nous  sommes  en  route  pour  Tchim,  et  voilà  des 
Turcomans  qui  viennent  de  Yakabag,  village  au  pied  des 
montagnes.  Ils  vont  à  Karclii  vendre  des  juments.  listes 
achètent  maigres  et  fatiguées,  les  refont  par  un  bon  ré- 
gime et  les  revendent  à  l'époque  des  accouplements. 

Plus  loin,  c'est  une  bande  de  loulli;  leurs  femmes  ont 
le  visage  découvert,  quelques-unes  sont  jolies.  Tous  vont 
à  cheval.  Leur  type  est  bien  celui  du  Tsigane  de  ce  pays  : 
l'œil  grand,  le  nez  assez  long,  droit  et  gros  du  bout,  avec 
un  profil  allongé,  une  face  paraissant  étroite  en  compa- 
raison de  la  face  des  Ousbegs  ;  mais  des  pommettes  très- 
accentuées,  des  cheveux  moins  foncés,  des  yeux  quelque 
peu  kirghiz,  déposent  nettement  contre  la  chasteté  et  la 
fidélité  des  femmes  de  cette  race.  Selon  Abdoul,  elles  sont 
très-légères. 

Les  loulli  ont  coutume  de  se  déplacer  au  printemps; 
ils  traversent  le  pays,  passent  d'une  ville  à  l'autre,  ven- 
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dant  les  écuelles  et  les  cuillers  de  bois  qu'ils  taillent  eux- 
mêmes;  ils  pratiquent  la  chiromancie  et  lisent  l'avenir  sur 
les  os  des  animaux.  Leurs  femmes  mendient  parla  même 
occasion.  Ils  ont  la  spécialité  des  treillis  de  fil  de  fer  ou  de 
laiton. 

Cette  première  étape  nous  mène  à  Tchim,  sur  la  rive 
gauche  du  Kachga-Darya.  Nous  arrivons  jusle  avant  l'orage 
que  le  vent  du  sud-ouest  chasse  derrière  nous.  Dans  la  nuit, 
il  tombe  une  pluie  torrentielle. 

De  Tchim,  nous  marchons  presque  droit  sur  l'ouest.  A 
cinq  cents  mètres  environ  du  caravansérail  où  nous  avons 
couché,  à  droite  de  la  route,  un  coin  de  steppe  se  déroule 
dans  toute  sa  splendeur  printanière.  Des  myriades  de  tu- 
lipes en  fleur  se  bariolent  sur  un  fond  vert,  et  quand  le 
vent  cherche  à  les  coucher,  qu'elles  se  relèvent  avec  des 
ondulations  infinies,  c'est  le  chatoiementinimaginable  d'une 
mer  dont  chaque  vague  est  faite  d'un  ruissellement  de 
couleurs.  Tel  est  le  modèle  que  les  nomades  s'efforcent 
de  copier  quand  ils  brodent  avec  des  laines  teintes  leurs 
tapis  magnifiques. 

Des  deux  côtés  du  chemin,  il  y  a  des  Saklis  et  les 
yourtes  d'un  aoul  d'Ousbegs.  Un  homme  est  mort  la  veille. 
Les  femmes,  placées  en  cercle,  pleurent  à  côté  de  sa  tente 
en  compagnie  de  la  veuve.  Les  hommes  organisent  une 
course  à  la  chèvre  en  l'honneur  du  défunt.  De  la  coUine 
d'où  nous  découvrons  cette  scène,  nous  ne  tardons  pas  à 
voir  accourir  au  galop,  de  tous  côtés,  des  cavaliers  qui  se 
rassemblent  dans  un  vallon  en  forme  de  cirque.  C'est  le 
champ  de  course  qu'ils  ont  choisi. 

Voici  qu'un  cavalier  passe  devant  nous  à  toute  bride;  il 
porte  entravers  de  sa  selle  une  chèvre  qu'on  vient  de  tuer. 
Il  s'approche  de  la  troupe  des  coureurs,  pousse  un  cri  de 
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défi,  et  la  poursuite  commence.  Il  se  sauve  ventre  à  terre. 
On  cherche  à  lui  barrer  le  chemin,  on  l'entoure,  il  s'échappe. 
Un  des  cavaliers  le  presse  qui  le  touche,  qui  se  penche 
pour  lui  arracher  la  chèvre,  mais  il  la  jette  à  terre  du  côté 
opposé,  s'arrête  court,  la  ramasse  sans  quitter  les  étriers 
et  fuit  dans  la  direction  opposée.  Puis,  un  groupe  de  cava- 
liers frais  le  cerne,  et  lui,  renonçant  momentanément  à  la 
lutte,  jette  la  chèvre  au  milieu  d'eux.  Et  c'est  une  mêlée, 
une  bousculade  surplace,  chacun  faisant  son  possible  pour 
ramasser  l'enjeu  et  gêner  les  mouvements  de  ses  compé- 
titeurs. Tout  à  coup  il  y  a  une  débandade  :  l'un  d'eux  a 
pu  saisir  la  chèvre  entre  les  jambes  des  chevaux,  et  l'on 
donne  la  chasse  au  vainqueur  d'un  instant. 

Abdoul,  qui  monte  un  bon  cheval  et  ne  manque  pas  de 
fatuité,  trouve  l'occasion  belle  de  se  couvrir  de  gloire.  Il  se 
débarrasse  de  son  sabre  et  de  son  manteau,  qu'il  confie  à 
son  ami  Roustem,  et  s'avance  vers  les  coureurs,  fièrement, 
au  petit  trot  de  son  alezan.  Il  se  met  de  la  partie,  et  bien- 
tôt, grâce  à  son  agilité,  parvient  à  ramasser  la  chèvre  ; 
il  fuit  vers  nous.  Cela  est  contraire  aux  règles  de  la  course  : 
l'usage  veut,  en  effet,  qu'on  ne  soit  le  vainqueur  définitif 
qu'après  avoir  fait  trois  fois  le  tour  de  la  piste  en  conser- 
vant l'enjeu. 

Le  héros  Abdoul  a  trop  compté  sur  son  coursier;  deux 
cavaliers  l'ont  arrêté,  les  autres  accourent.  La  mêlée  est  si 
confuse  que  nous  ne  distinguons  qu'une  masse  de  gens 
qui  se  heurtent.  Soudain  ils  se  dispersent,  et  alors  nous 
voyons  très  bien  Abdoul  sur  le  dos,  son  cheval  qui  se  sauve 
à  toutes  jambes,  tandis  que  les  Ousbegs  galopent  au  loin 
sans  s'occuper  le  moins  du  monde  de  l'intrus  qu'ils  ont 
jeté  à  terre  brutalement,  à  l'ousbeg. 

Nous  craignons  une  seconde  pour  les  côtes  de  notre 
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fidèle  serviteur;  mais  il  ne  tarde  pas  à  se  dresser  sur  ses 
jambes,  et  il  se  traîne  péniblement  du  côté  de  son  cheval, 
qui  s'est  mis  à  brouter  paisiblement  Therbe  tendre  que  son 
maître  eût  voulu  sans  doute  plus  épaisse. 

Cependant  Roustem  s'efforce  de  nous  expliquer  les  mo- 
tifs de  cette  mésaventure,  dans  son  patois  fait  de  turc  et  de 
russe  étrangj  : 

«  Abdoul,  dit-il,  kopeck  pas  donné,  Ousbeg  pas  content, 
Ousbeg  diable;  homme  tout  à  fait  assommé.  » 

Il  veut  nous  donner  à  entendre  que  les  Ousbegs  se  sont 
cotisés  pour  acheter  la  chèvre  et  se  divertir,  et  qu' Abdoul 
n'ayant  pas  payé  sa  part,  ils  l'ont  traité  en  ennemi. 

En  outre,  ce  que  ne  dit  pas  Roustem,  il  est  probable 
qu'ils  ont  reconnu  à  son  parler  et  à  son  costume  un  tad- 
jique  de  la  ville,  et  ils  se  sont  empressés  de  jouer  un 
mauvais  tour  au  représentant  d'une  race  qu'ils  détestent 
profondément. 

Abdoul,  qui  a  pu  se  hisser  sur  sa  bête,  arrive  avec  un 
sourire  contraint;  il  nous  conte  son  échec  et  fait  la  théorie 
de  la  culbute  qu'il  vient  d'exécuter.  Deux  cavaliers  se  sont 
placés  à  ses  côtés,  l'un  à  droitn,  l'autre  à  gauche;  ils  ont 
saisi  la  chèvre,  le  premier  par  une  patte  de  devant,  le  se- 
cond par  une  patte  de  derrière,  et,  tournant  bride  brus- 
quement, talonnant  leurs  chevaux,  ils  ont  jeté  Abdoul  à  la 
renverse  par-dessus  la  croupe  de  son  cheval.  Et  voilà 
pourquoi  la  sienne  est  endolorie  et  qu'il  se  penche  en  avant 
et  se  tient  au  pommeau  de  sa  selle.  Mais  son  retour  piteux 
contraste  si  comiquement  avec  son  majestueux  départ  pour 
le  combat,  que  nous  ne  pouvons  contenir  un  fou  rire. 

Une  verste  plus  loin  que  le  champ  de  bataille  où  notre 
djiguite  a  été  vaincu,  on  en  trouve  un  autre  qui  ne  prête 
point  à  sourire,  et  au  contraire,  tragique,  grandiose  dans 
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sa  simplicité.  C'est  le  village  de  Kamaï-Kourgane,  aux 
maisons  en  ruine,  et  désert  depuis  une  quinzaine  d'an- 
nées. Les  champs  qui  l'environnent  furent  témoins  de  la 
lutte  des  agriculteurs  contre  l'assèchement  du  sol;  l'homme 
a  été  vaincu  par  la  nature  dans  la  plaine,  et  il  s'est  rap- 
proché de  la  montagne,  où  il  a  pu  recommencer  le  combat 
dans  des  conditions  plus  favorables  pour  utiliser  l'eau  pro- 
venant de  la  fonte  des  neiges,  sans  s'exténuer  de  travail. 

Les  ariks  desséches  de  Kamaï-Kourgane,  très-profonds 
et  bordés  de  déblais  considérables,  prouvent  que  les  an- 
ciens habitants  de  cette  région  n'ont  reculé  qu'après  s'être 
défendus  bravement,  la  pioche  à  la  main. 

Avant  Tchim,  il  y  aurait  également  un  grand  village 
abandonné  pour  les  mêmes  raisons  et  à  la  même  époque. 

Durant  plus  de  vingt  kilomètres,  de  Tchim  à  Kara-Bag, 
nous  apercevons  des  tentes  d'Ousbegs  sur  les  deux  côtés 
de  la  route. 

Les  rues  de  Kara-Bag  sont  défoncées  et  bourbeuses.  Les 
chevaux  enfoncent  plus  profond  que  le  genou  dans  un  mor- 
tier tenace.  C'est  que  nous  voihà  de  nouveau  dans  une  val- 
lée humide,  à  Tcntrce  de  la  plus  fertile  oasis  du  Bokhara. 
Jusqu'à  Tchiraktchi,  nous  sommes  dans  les  champs  de  blé 
vert,  partout  on  voit  de^  aouls  au  milieu  de  grasses  prai- 
ries. Et  lorsqu'au  coucher  du  soleil  nous  arrivons  aux 
portes  de  Tchiraktchi ,  il  semble  que  nous  ayons  quitté 
l'Asie.  Les  troupeaux  arrivent  de  tous  côtés,  la  verdure  des 
prés  et  des  arbres,  le  ciel  assombri  par  de  gros  nuages, 
une  sensation  de  fraîcheur  pénétrante,  la  teinte  grise  du 
paysage,  tout  rappelle  certains  villages  de  Hollande  entre- 
vus par  un  printemps  brumeux. 

Le  bétail  paraît  être  la  principale  richesse  des  habitants 
du  pays;  toutes  les  rues  regorgent  de  vaches,  de  chèvres  et 
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de  moutons  qui  se  dirigent  vers  les  cours  des  maisons,  oii 
ils  passeront  la  nuit  à  l'air  ou  sous  des  abris.  Le  jour 
même  nous  constatons,  en  buvant  un  lait  crémeux  et  par- 
fumé, que  vaches  et  prairies  ne  laissent  rien  à  désirer. 

Des  rues  étroites  mènent  à  notre  logis,  petite  maison 
presque  en  face  de  la  porte  de  la  forteresse  où  Son  Altesse  le 
touradjane,  derrière  des  murs  de  terre  en  bon  état,  s'en- 
nuie majestueusement. 

On  donne  le  nom  de  touradjane  à  tous  les  fils  de  l'émir. 
Le  père  a  coutume  de  les  placer  comme  gouverneurs  dans 
les  principales  villes  de  ses  Etats,  et,  tant  qu'ils  sont 
jeunes,  il  leur  adjoint  des  chefs  de  son  choix  pour  leur 
enseigner  l'art  de  régenter  les  peuples. 

Nous  demandons  des  nouvelles  de  la  santé  du  jeune 
prince,  et  l'on  nous  répond  qu'il  est  souffrant.  Depuis  une 
année,  il  est  miné  par  une  fièvre  qui  est  devenue  intermit- 
tente, après  avoir  été  d'abord  quotidienne.  Nous  offrons 
immédiatement  le  secours  de  nos  lumières;  Abdoul  nous 
donne  pour  des  médecins  de  premier  ordre,  il  est  cru  sur 
parole,  car  on  sait  que  nous  sommes  des  Faranguis,et  cela 
suffît,  «  ces  gens-là  étant  tous  médecins  » .  L'envoyé  du 
touradjane  va  prendre  l'avis  de  son  maître  et  revient  an- 
noncer que  Son  Altesse  accepte,  qae  nous  pouvons  prépa- 
rer la  potion. 

Grâce  à  nous,  le  lendemain,  le  touradjane  se  sentait 
mieux,  et,  en  même  temps  qu'il  nous  faisait  demander 
des  cigarettes,  fumées  probablement  par  ceux  qui  cou- 
raient les  lui  porter,  l'aimable  jeune  homme  nous  invitait 
à  lui  rendre  visite  et  à  déjeuner  du  même  coup.  Nous  ac- 
ceptons et  prions  le  fonctionnaire  qui  nous  transmet  cette 
.invitation  de  dire  au  touradjane  combien  son  amabilité 
nous  a  touchés. 

'  n 
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Vers  dix  heures,  le  kourbachi  arrive  tout  flambant,  la 
hachette  d'acier  poli  passée  à  la  ceinture;  il  annonce 
qu'on  nous  attend,  et  nous  prie  de  le  suivre. 

Nous  montons  à  cheval,  passons  sous  une  première 
porte  où  les  gardes  se  lèvent  à  notre  approche,  puis  nous 
pataugeons  dans  un  chemin  creux,  sorte  de  marais  entre 
deux  murs  oii  la  boue  pue  et  les  flaques  d'eau  croupissent. 
Voilà  encore  une  seconde  porte  couverte,  puis  une  troi- 
sième s'ouvrant  sur  la  cour  qui  englobe  le  palais  du 
touradjane.  Le  kourbachi  s'incline,  salue,  et  nous  con- 
fie aux  quatre  oudaïichi  '  debout  près  de  l'entrée,  un 
long  bâton  rouge  et  jaune  à  la  main. 

Les  oudaïichi  ont  la  charge  de  précéder  l'émir  ou  ses 
fils  quand  ils  sortent  dans  les  rues,  et,  s'adressant  à  la 
foule,  ils  crient  alors  en  persan  :  «  Pour  le  bonheur  de 
l'émir,  qu'Allah  donne  au  peuple  la  tranquillité  et  la 
paix  !  "  et  pour  un  touradjane  :  «  Pour  le  bonheur  du 
touradjane,  qu'Allah  donne  au  peuple  de  longues  années 
et  la  santé.  "  D'autres  oudaïichi  devancent  le  cortège  et 
crient  :  «  Levez-vous ,  croyants ,  regardez  ,  sachez  que 
l'émir,  que  le  touradjane  approche!  »  A  l'inlérieur  du 
palais,  ils  font  l'office  d'huissiers,  d'introducteurs,  et, 
s'appuyant  à  chaque  pas  sur  leur  bâton  comme  un  suisse 
sur  sa  hallebarde,  deux  à  droite,  deux  à  gauche  ,  ceux-ci 
nous  accompagnent.  Puis  nous  mettons  pied  à  terre,  et, 
par  une  galerie  couverte  et  sombre,  à  travers  la  cour,  on 
nous  conduit  à  la  porte  de  la  salle  de  réception.  Nous 
entrons  seuls. 

La  chambre  est  plus  longue  que  large  ;  sur  une  table 

1  De  oda,  chambre;  c'est  donc  iin  cliambellan,  —  De  même,  erii 
turc  occidental,  odalik  (et  non  odalisque),  ce  fille  de  chambre  ».  j 
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allongée  et  basse  sont  entassés  des  plats  de  riz ,  de  viande 
rôtie,  d'amandes,  d'abricots  et  autres  friandises  indigènes. 
Au  fond  de  la  salle,  à  l'extrémité  de  la  table,  est  assis  le 
jeune  prince  vêtu  d'un  khalat  de  velours  bleu,  la  tête  sur- 
montée d'un  massif  turban  de  fin  tchalma  blanc  brodé  d'or. 
II  se  lève,  nous  tend  la  main  : 

«  Le  salut  sur  vous  !  »  «  Et  sur  vous  le  salut  !  »  ripostons- 
nous. 

Puis  il  s'assied,  nous  invite  à  prendre  place  à  sa 
gauche  du  même  côté  de  la  table.  Une  soupe  faite  avec  un 
bouillon  de  poulet,  du  riz  et  des  petits  pois  nous  est 
d'abord  servie.  En  ayant  mangé  quelques  cuillerées,  nous 
fourrageons  par  politesse  dans  les  différents  plats  avec 
notre  cuiller  en  bois.  Entre  temps,  j'examine  notre 
amphitryon.  11  est  de  taille  moyenne;  sa  figure  maigre 
paraît  petite  sous  l'écrasement  d'une  coiffure  monumen- 
tale, le  teint  est  terreux,  le  nez  droit  avec  de  larges  na- 
rines, la  lèvre  grosse  et  pendante,  l'œil  noir,  morne.  La 
mine  est  d'un  fiévreux  ;  la  physionomie ,  d'un  être  peu 
intelligent;  dans  cet  individu  aux  ongles  malpropres, 
tout  dénote  un  prince  de  la  décadence.  Ce  n'est  plus  le 
fils  des  vaillants  émirs  ousbegs  du  temps  passé.  A  notre 
retour  en  France,  lorsque  nous  vîmes  l'Honorius  hébété 
de  Jean-Paul  Laurens,  assis  sur  son  trône,  nous  avons 
pensé  au  touradjane  de  Tchiraktchi. 

Tandis  qu'on  dessert  la  table,  la  conversation  s'engage 

—  Ton  père  l'émir  se  porte  bien? 

—  Ha  ha. 

—  Le  remède  que  nous  t'avons  donné  t'a  gùéri  ? 

—  Ha  ha. 

—  Nous  sommes  venus  de  loin  afin  de  voir  ton  pays 
qu'on  nous  avait  dit  être  très-beau. 
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—  Khoub. 

—  Nous  ne  regrettons  point  la  longueur  du  chemin  que 
nous  avons  parcouru  pour  venir  dans  le  Bokhara ,  car  les 
habitants  y  sont  hospitaliers. 

—  Khoub. 

—  Le  sol  y  est  fertile,  les  oasis  sont  de  véritables  jar- 
dins, et  les  fruits  plus  délicieux  qu'en  aucun  autre  endroit 
de  la  terre. 

—  Khoub. 

—  Et  ton  père  aime  la  science,  il  soutient  de  ses 
dons  les  savants,  qui  sont  innombrables  dans  ses  Etats. 

—  Khoub. 

Nous  ne  tardons  point  à  nous  apercevoir  que  notre  inter- 
locuteur est  taciturne  ou  très  à  court  d'idées,  car  il  est  im- 
possible d'en  tirer  autre  réponse  que  ce  «  khoub  » , 
accompagné  d'une  légère  inclination  de  la  tête  sur  l'épaule 
gauche.  Quand  nous  nous  taisons,  on  entend  voler  une 
mouche  ;  le  touradj ane  ne  prend  j amais  le  premier  la  parole , 
il  se  tient  silencieux,  nous  regarde,  et  nous  le  regardons. 

Nous  ne  voulons  point  quitter  sans  l'entretenir  quelques 
minutes  celui  qui  nous  a  fait  servir  un  déjeuner  pour 
quarante  personnes,  et  le  dialogue  dure  avec  beaucoup 
d' à-coup,  jusqu'au  moment  oii,  ne  sachant  plus  nous- 
mêmes  que  dire,  qu'imaginer,  nous  nous  levons  pour 
prendre  congé.  L'intelligent  jeune  homme  nous  imite^nous 
tend  la  main. 

—  Louanges  à  Dieu  !  que  ta  vie  soit  longue  ! 

—  Kheïle  '  khoub,  répond-il. 

c(  Bien  »  et  finalement  «  très-bien  » ,  voilà  tout  ce  que 
ce  fils  d'émir  a  trouvé  à  nous  dire. 

'  Extrêmement. 
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Quand  nous  fûmes  hors  de  sa  forteresse,  Abdoul,  qui 
avait  tenu  sa  langue  trop  longtemps,  s'exclame  : 

—  Quel  imbécile,  quel  imbécile  ! 

La  qualification  n'est  point  trop  sévère,  s'il  faut  croire 
la  rumeur  publique.  Aux  yeux  de  ses  administrés,  le  tou- 
radjane  passe  pour  un  personnage  d'une  intelligence  peu 
remarquable.  On  dit  que  son  entourage  ne  lui  témoigne 
point  la  déférence  due  à  un  fils  de  Sa  Sainteté,  que  ses 
ordres  ne  sont  pas  toujours  strictement  exécutés,  et  qu'on 
obéit  plutôt  au  conseiller  que  l'émir  a  attaché  à  sa  per- 
sonne. 

Ses  serviteurs  se  plaignent  de  sa  lésinerie,  le  dépei- 
gnent comme  un  jeune  homme  de  caractère  insupportable. 
Autrefois,  il  sortait  assez  souvent  pour  assister  ou  prendre 
part  aux  courses  à  la  chèvre,  qui  le  passionnaient.  Main- 
tenant il  reste  enfermé  dans  la  forteresse  comme  dans  une 
prison,  ne  lit  point  dans  les  livres,  n'aime  ni  les  chanteurs 
ni  les  musiciens.  Il  se  plaît  k  rôder  d'une  chambre  à 
l'autre,  à  jouer  avec  ses  cailles,  à  regarder  ses  faucons 
manger,  à  visiter  ses  écuries  oii  il  passe  des  heures, 
époussetant  lui-même  ses  chevaux ,  gourmandant  les 
palefreniers  à  tout  propos.  Quant  à  la  femme  que  lui  a 
choisie  son  père,  il  n'en  a  cure.  Il  préfère  rester  dans  sa 
chambre,  béer  à  la  fenêtre  donnant  sur  la  vallée,  et  les 
jambes  croisées,  boire  coup  sur  coup  les  tasses  de  thé 
vert,  fumer  le  tchilim  qui  le  plonge  dans  une  somnolence 
où  il  se  complaît.  Il  ne  mène  point  la  vie  d'un  prince, 
mais  d'un  énervé. 

On  nous  apprend  que,  sur  notre  chemin,  non  loin  de 
Tchiraktchi,  il  y  a  un  gué  large  et  profond.  Nous  faisons 
donc  charger  nos  bagages  et  nos  collections  sur  un  arba 
aux  roues  très-élevées  qui  part  à  l'avance,  puis,  à  travers 
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les  champs  cultivés,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur 
Tchiraktchi  du  haut  d'une  colline,  nous  descendons  jus- 
qu'au village  de  Tiz-âb  (eau  rapide).  11  prend  son  nom  du 
cours  d'eau  qui  le  traverse  bruyamment  et  à  toute  vitesse 
en  s'échappant  d'une  gorge  étroite.  La  berge  élevée  de  la 
rive  gauche  est  la  digue  qui  protège  le  village  contre  le 
torrent,  dont  la  turbulence  est  extrême  dans  la  saison  des 
pluies  et  de  la  fonte  des  neiges. 

Notre  arba  est  arrêté  à  moitié  du  chemin  creusé  dans 
la  berge  conduisant  au  gué  ;  pour  le  moment  il  est  impos- 
sible de  passer  sur  l'autre  rive.  Les  villageois  sont  rassem- 
blés, ils  regardent  couler  l'eau  et  passer  les  piétons  qui  se 
déshabillent,  font  un  paquet  de  leurs  vêtements,  les  placent 
sur  leur  tête  et  entrent  dans  la  riv'ère  sans  plus  de  céré- 
monie. Ils  enfoncent  jusqu'au  cou.  Gomme  nous  ne  vou- 
lons point  mouiller  nos  collections,  nous  attendons  que 
le  niveau  baisse. 

Dans  l'après-midi,  les  coffres  ayant  été  placés  sur  des 
bottes  de  paille  pour  les  élever  au-dessus  de  l'eau,  nous 
commençons  le  transbordement.  De  solides  gaillards,  nus 
jusqu'à  la  ceinture,  poussent  vigoureusement  les  roues 
de  la  voiture;  d'autres  montés  sur  des  chevaux  attelés 
de  chaque  côté  du  limonier  luttent  contre  le  courant, 
et  en  trois  voyages  tout  est  au  complet  sur  la  rive 
opposée. 

Durant  ce  va-et-vient,  les  indigènes  ne  se  privent  point 
du  plaisir  de  nous  examiner.  Nos  selles  anglaises  attirent 
surtout  leur  attention,  et  ils  les  regardent  en  connaisseurs. 
De  notre  côté,  nous  pouvons  détailler  la  personne  des 
habitants  de  Tiz-àb  qui  passent  dans  1*^  pays  pour  des 
Ousbegs  de  race  pure  et  sont  renommés  pour  leur  courage 
et  leur  vigueur. 
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Ils  ont  la  face  large,  le  nez  gros  et  court,  Toeil  petit, 
la  tête  ronde  sur  un  cou  solide  enfoncé  dans  des  épaules 
larges  et  droites  ;  la  poitrine  est  vaste,  le  bassin  ample, 
les  membres  musculeux  et  développés,  le  pied  et  la  main 
larges  avec  des  doigts  gros  et  courts,  le  mollet  haut,  les 
attaches  grosses.  En  somme,  un  ensemble  peu  élégant, 
mais  d'une  race  forte,  pesante  et  charnue.  Plusieurs 
étaient  d'une  taille  élevée.  Tous  étaient  bruns  ou  châtains 
et  montraient  de  magnifiques  dents  larges  et  courtes. 
Malgré  une  barbe  assez  fournie,  le  reste  de  leur  corps  ne 
portait  point  de  trace  de  pilosité.  Ces  Ousbegs  avaient  la 
physionomie  honnête,  un  air  de  simplicité  plus  que  d'in- 
telligence. 

Les  chevaux  de  bat  sont  chargés  à  nouveau,  et  nous 
nous  acheminons  vers  le  village-forteresse  de  Chamatane, 
campé  fièrement  en  vedette  sur  le  chemin  de  Chahri- 
Kitab.  Partout  des  champs  verdoyants,  partout  une  végé- 
tation exubérante;  c'est  bien  le  pays  de  la  Ville  Verte. 

Chamatane  fut  illustré  par  les  exploits  de  Djoura-Beg, 
dont  voici  en  quelques  mots  l'histoire.  Après  avoir  été  au 
service  de  l'émir  à  Bokhara,  Djoura-Beg  vient  dans  le 
Chahri-Sebz  chez  un  certain  Baba-Beg,  gouverneur  du 
pays  ;  il  se  lie  étroitement  avec  son  hôte,  prend  de  l'in- 
lluence  sur  lui,  et  le  décide  à  se  proclamer  indépendant  et 
à  lever  l'impôt  pour  son  compte.  L'émir  envoie  des 
troupes  contre  les  révoltés,  mais  ceux-ci  se  défendent 
courageusement,  et  chaque  fois  qu'ils  apprennent  l'arrivée 
des  soldats  bokhariens,  ils  rompent  les  digues  et  inondent 
le  pays,  et  le  sol  qui  est  très-argileux  se  détrempe,  for- 
mant un  mortier  épais  et  tenace  où  piétons  et  cava- 
liers s'engluent.  Djoura-Beg ,  qui  recrute  ses  troupes 
parmi  une  population  vaillante  et  vigoureuse,  vient  faci- 
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lement  à  bout  de  ses  ennemis;  il  a  soin  d'être  sur  ses 
gardes,  de  façon  à  éviter  les  coups  de  main,  et  tient  tête  à 
l'émir.  Celui-ci,  avec  une  obstination  digne  d'un  meilleur 
sort,  tente  maintes  fois  de  reprendre  cette  belle  province, 
et  pendant  quinze  ans  il  s'épuise  en  efforts  inutiles  , 
jusqu'au  moment  où  les  Russes  s'emparant  du  Bokhara  en 
firent  autant  du  Ghahri-Sebz.  Djoura-Beg  défendit  énergi- 
quement  Chamatane,  mais  il  succomba.  Aujourd'hui,  il 
est  à  Tachkent  avec  son  ami  Baba-Beg.  Tous  deux  ont  été 
fort  bien  traités  par  les  Russes,  qui  leur  servent  une  pen- 
sion, et  le  Tzar  compte  les  anciens  begs  parmi  ses  plus 
fidèles  sujets. 

Lorsque  le  général  Kauffman  s'empara  de  la  province 
de  Samarcande,  il  donna  en  compensation  à  l'émir  de 
Bokhara  les  deux  petites  principautés  qui  formaient  le 
Chaliri-Sebz. 

De  Chamatane  à  la  ville  de  Chahr  s'étend  un  véritable 
jardin  planté  d'arbres  fruitiers  innombrables;  on  com- 
prend que  l'émir  ait  choisi  cette  riante  campagne  pour  y 
faire  construire  sa  maison  de  plaisance  favorite.  Nous  ne 
l'avons  point  visitée,  nous  avons  dû  nous  contenter  de  lon- 
ger la  double  rangée  de  murs  très-élevés  qui  défendent 
l'entrée  du  parc  immense  et  boisé  où  le  maître  du  Bo- 
khara prend  ses  ébats. 

Avec  ses  rues  étroites,  tortueuses,  sales,  se  traînant  le 
long  des  pentes,  avec  son  bazar  sombre,  couvert,  aux 
carrefours  de  voûtes  de  briques,  Chahr  a  l'aspect  d'une 
ville  du  moyen  âge.  A  chaque  pas,  on  rencontre  les  restes 
de  constructions  que  Timour  fît  élever  dans  ce  lieu  de  sa 
naissance,  qui  n'était  alors  que  le  village  de  Kach.  On  dit 
que  l'illustre  conquérant  songea  même  à  en  faire  la  capi- 
tale de  son  vaste  empire;  mais  il  abandonna  ce  projet. 
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Samarcande,  posée  au  milieu  d'une  plaine  fertile  où  se 
croisent  les  routes  du  monde  central  asiatique,  était  bien 
la  ville  que  devait  préférer  à  toutes  les  autres  celui  qui 
fut  un  politique  avisé  autant  que  capitaine  habile.  Il  n'en 
pouvait  trouver  une  dont  la  situation  répondît  mieux  aux 
intérêts  de  la  bonne  administration  et  de  la  facile  défense 
du  pays. 

Chahr  ne  pouvait  être  qu'une  très-agréable  résidence 
d'été,  le  Schœnbriinn  de  Samarcande  et  rien  de  plus. 

Autrefois  plus  peuplée,  cette  ville  compte  encore  quinze 
mille  habitants.  D'habitude,  pendant  les  grandes  chaleurs, 
l'émir  de  Bokhara  habite  sa  maison  de  campagne,  oii  il 
donne  des  fêtes.  Mais  c'est  à  Chahr,  dans  les  bâtiments 
construits  au  pied  des  ruines  de  Y Ak-Saraï ,  qu'il  expédie 
les  affaires  sérieuses,  qu'il  tient  sa  cour  et  que  veillent  ses 
guerriers. 

Le  beg  de  Chahr  nous  invite  à  l'aller  voir.  Pour  péné- 
trer jusqu'au  logement  qu'il  habite  à  l'intérieur  de  la  for- 
teresse, il  faut  traverser  plusieurs  cours  communiquant 
par  des  portes  couvertes  qui  servent  de  corps  de  garde. 
Chaque  fois  que  nous  passons  devant  une  de  ces  portes, 
des  soldats  d'opéra- comique  se  précipitent  sur  leurs 
fusils,  s'alignent  à  peu  près  et  présentent  les  armes.  Leur 
costume  est  voyant  et  fait  pour  inspirer  la  terreur.  Ils 
ont  la  tête  surmontée  d'un  vaste  bonnet  de  peau  de  mou- 
ton noir,  une  veste  rouge  avec  des  boutons  de  métal, 
s'enfonçant  dans  un  tchalvar  jaune  en  cuir  dont  le  fond 
est  d'une  ampleur  extravagante.  Ils  sont  chaussés  de 
bottes  aux  talons  ferrés.  Comme  armes  ,  ils  ont  des 
sabres,  des  fusils  à  piston  avec  une  baïonnette  triangu- 
aire. 

Les  oudaïtchi  nous  introduisent  chez  le  beg;  ses  servi- 

17. 
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teurs  emplissent  la  cour  avoisinante,  et  ses  subordonnés 
se  tiennent  debout  à  la  porte  de  la  salle.  Le  beg  est  de 
taille  moyenne ,  replet,  avec  une  tête  fine  d'ecclésias- 
tique. Il  passe  pour  avoir  la  confiance  de  son  maître,  qui 
n'en  reçoit  que  de  bons  conseils.  Il  est  d'une  politesse 
obséquieuse,  nous  accable  de  compliments,  ne  tarit  pas 
d'éloges  sur  son  voisin,  le  gouverneur  de  la  province  de 
Samarcande,  et  sur  le  gouverneur  général  du  Turkestan, 
que  "  l'émir  aime  au  delà  de  ce  qu'on  peut  croire.  C'est 
au  point  qu'il  tombe  malade  chaque  fois  qu'il  apprend  une 
indisposition  du  général  Kauffmann.  » 

Le  beg  nous  donne  ensuite  quelques-uns  de  ses  servi- 
teurs, qui  nous  font  visiter  la  forteresse. 

En  face  d'une  porte,  nous  voyons  un  canon  sur  un 
affût,  mais  pas  de  boulets  ni  d'artilleurs.  On  nous  pro- 
mène dans  plusieurs  cours  qui  sont  entourées  de  construc- 
tions servant  à  loger  les  soldats  et  les  serviteurs.  Les  appar- 
tements réservés  à  l'émir  et  à  sa  famille  sont  vis-à-vis 
d'un  colossal  portique  couvert  de  briques  émaillées,  seul 
reste  d'un  palais  construit  par  Timour  ' .  Le  portail  menace 
ruine  et  écrasera  un  beau  jour  les  soldats  logés  dans  une 
masure  adossée  à  sa  base.  L'habitation  de  l'émir,  qu'on  a 
placée  prudemment  à  distance,  n'est  pas  luxueuse,  elle  est 
en  briques  cuites,  crépie  de  plâtre,  à  un  étage,  avec  une 
galerie  devant  les  chambres  tout  autour  de  la  cour.  Elle 
donne  sur  un  jardin  planté  de  mûriers  et  de  rosiers  ;  un 
homme  y  était  occupé  à  distiller  l'essence  de  rose  pour 
l'usage  personnel  de  l'émir,  qui  mêle  ce  parfum  à  l'eau  de 
ses  ablutions.  Toutes  les  chambres  étaient  inhabitées  et 
vides  de  meubles. 


Palais  blanc. 
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Nous  rentrons  à  notre  logis  par  le  bazar,  qui  est  peu 
animé,  comme  tous  les  bazars  du  pays  les  jours  où  il  n'y 
a  pas  de  marché.  Nous  remarquons  des  cotonnades  an- 
glaises, mais  en  petite  quantité  et  à  un  prix  plus  élevé  que 
les  cotonnades  russes. 

Trois  ou  quatre  armuriers  sont  occupés  à  fabriquer  des 
fusils  à  mèche,  rayés  droit  et  même  en  spirale.  Tous  les 
appareils  et  outils  sont  maniés  à  la  main,  le  maître  ou- 
vrier les  a  construits  lui-même  assez  ingénieusement.  La 
matière  première  lui  vient  en  barres  du  grand  dépôt  qui 
est  à  Bokhara,  où  le  fer  arrive  par  l'entremise  des  Tartares 
de  Kazan.  Le  kilogramme  coûte  plus  de  un  franc,  prix  du 
gros. 

Abdoul  a  apporté  souvent  de  Samarcande  des  dépêches 
au  beg  de  Chahr,  et  il  nous  donne  sur  son  caractère  des 
détails  peu  flatteurs.  Il  le  dépeint  comme  un  avare, 
comme  un  beau  parleur,  grand  faiseur  de  gestes,  pro- 
digue de  compliments  «  comme  un  loulli  » ,  mais  payant 
peu  ou  point  ses  serviteurs,  qui  finissent  par  le  quitter, 
désespérés  d'attendre  des  appointements  que  leur  maître 
promet  toujours  de  leur  donner  sans  s'exécuter  jamais. 

—  Quant  aux  sarbasses  (soldats),  ajoute  Abdoul,  ah! 
maître,  quels  sarbasses  !  Il  en  faudrait  beaucoup  comme 
ceux-là  pour  chasser  les  Russes  ! 

—  Ils  ne  sont  donc  point  courageux? 

—  Courageux!  avec  un  bâton  tu  en  ferais  sauver  trois 
cents.  Tu  ne  sais  donc  pas  qu'on  les  recrute  parmi  les 
gens  qui  rôdent  inoccupés,  qui  ne  savent  que  faire  pour 
vivre.  On  leur  offre  un  tenga  par  jour,  un  grand  bonnet, 
une  veste,  un  fusil,  et  ils  n'hésitent  point  à  s'enrôler.  Et 
puis,  quand  le  métier  les  ennuie,  ils  se  sauvent  dans  le 
Turkestan  russe. 
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—  Mais  quand  une  guerre  est  déclarée,  ils  se  com- 
portent bien,  je  suppose.  Ils  obéissent  à  leurs  chefs  ? 

—  Ils  obéissent  lorsqu'on  leur  dit  de  piller,  et  ils  sont 
toujours  prêts  à  manger  le  palao.  Il  faut  les  voir  en 
marche.  Ils  ont  les  poches  pleines  de  noix,  de  raisins, 
d'abricots  secs,  de  pistaches,  et  tout  le  long  du  chemin  ils 
grignotent,  car  je  t'assure  qu'ils  ont  de  bonnes  dents.  Et 
puis  chacun  d'eux  a  sa  caille  ou  sa  colombe  pour  jouer 
pendant  les  haltes.  Et  si  l'ennemi  est  proche,  ils  ne  se 
pressent  point,  pas  plus  que  les  chefs,  et  ils  sont  tous  ma- 
lades les  uns  après  les  autres.  Ils  trouvent  toujours  une 
raison  pour  s'écarter,  et  alors  ils  jettent  leurs  armes  et  se 
sauvent.  Celui  qui  s'aperçoit  que  son  voisin  manque  à 
l'appel  dit  au  capitaine  :  «  Capitaine ,  Abdoullah  ne 
revient  pas,  permettez  que  j'aille  le  chercher.  «  Et  le 
capitaine  dit  :  «  Va  et  reviens  vite.  »  Il  s'en  va,  mais  ne 
revient  pas.  Et  lorsqu'on  voit  l'ennemi,  il  en  manque  les 
trois  quarts;  au  premier  coup  de  fusil,  tous  s'enfuient 
comme  des  perdrix,  et  alors  les  grands  chefs  disparaissent 
à  leur  tour,  et  s'en  vont  conter  à  l'émir  qu'ils  ont  combattu 
vaillamment,  que  tous  leurs  soldats  sont  tués,  et  l'émir  dit 
au  capitaine  :  «  Par  Allah!  je  te  nomme  colonel  »,  et 
au  colonel  :  «  Je  te  nomme  général.  »  Quels  sarbasses! 
quels  sarbasses  ! 

Et  Abdoul  crache  de  mépris  pour  ses  congénères. 

Le  même  jour  nous  partons  pour  Kitab,  la  sœur  jumelle 
de  Chahr  :  un  ruban  de  verdure  les  relie  l'une  à  l'autre. 
Les  chemins  sont  détrempés,  et  nous  avançons  difûcile- 
ment. 

L'Ak-Darya  qui  coule  au  pied  de  Kitab  était  gonflé  par 
les  pluies,  et  nous  dûmes  le  traverser  en  arba.  Les  bagages 
furent  vite  transportés  sur  l'autre  rive,  grâce  à  des  pas- 
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seurs  herculéens  dont  l'un  ressemble  à  s'y  méprendre 
au  fameux  lutteur  Faouët ,  qu'admirait  tant  Théophile 
Gautier. 

Les  rues  de  Kitab  sont  de  véritables  marais.  Cette  ville 
est  enfouie  dans  les  arbres,  entourée  de  champs  fertiles; 
elle  ne  possède  pas  de  monuments,  et  compte  seulement 
quelques  miUiers  d'habitants.  Le  beg,  qui  nous  in\;ite  à 
le  visiter  et  nous  reçoit  avec  beaucoup  d'affabilité,  est 
en  ce  moment  dans  tous  ses  états.  L'émir  vient  de  lui 
réclamer  une  somme  considérable  qu'il  n'aurait  point 
dans  ses  caisses. 

Ayant  traversé  le  Kachka-Darya  près  des  ruines  d'une 
forteresse,  nous  arrivons  à  Kaïssar,  où  nous  prendrons 
un  guide  pour  traverser  la  passe  de  Katta-Karatcha. 

Le  chef  du  village  nous  reçoit  très-cordialement.  C'est 
chez  lui  que  nous  trouvons  une  boîte  à  sucre  de  la  fa- 
brique David  Sassoon  and  C",  qui  est  venue  des  Indes  par 
Mazari  -  Chérif  jusqu'à  l'extrême  frontière  de  l'empire 
russe.  On  nous  donne  pour  indiquer  la  route  un  homme 
de  haute  taille  ,  d'une  soixantaine  d'années,  qui  connaît 
admirablement  la  montagne.  Cet  homme  ne  sait  point 
d'oîi'il  est;  nous  le  supposons  Persan.  11  a  été  apporté 
tout  petit  à  Karchi  par  les  Turcomans  ;  sa  bonne  mine  le 
fit  acheter  par  le  beg,  qui  le  garda  à  son  service  jusqu'à  sa 
mort.  Le  beg  mort,  l'esclave  s'installa  à  Kaïssar,  prit 
femme,  et  maintenant  il  est  grand-père,  et  paraît  très- 
content  de  son  sort,  car  il  rit  volontiers.  Sa  principale 
occupation  est  de  cuisiner  pour  le  chef  du  village  et  de 
conduire  les  voyageurs  de  marque  du  Chahri-Sebz  dans  la 
province  de  Samarcande. 

En  trois  heures  uous  atteignons,  par  un  sentier  pier- 
rieux,  la  plate-forme  oii  les  eaux  se  divisent,  et  les 
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voyageurs  font  souffler  leurs  chevaux.  Puis  nous  descen- 
dons vers  Samarcande,  car  nous  avons  franchi  la  fron- 
tière; nous  sommes  de  nouveau  dans  le  Turkestan 
russe. 

Avant  d'arriver  au  premier  village  d'Amman-Koutane, 
le  long  d'une  pente,  on  nous  montre  une  longue  traînée 
de  cailloux;  nous  ne  voyons  là  qu'un  éboulis  tel  qu'il 
s'en  fait  lorsque  les  rochers  s'effritent.  Mais  c'est,  parait-il, 
le  «  méguil  de  la  couleuvre  » ,  et  le  guide  nous  conte  que, 
et  dans  le  temps  passé,  —  bien  avant  Timour,  —  une 
couleuvre  habitait  la  passe.  Elle  mesurait  plus  de  trois 
cents  mètres  de  longueur,  avait  une  gueule  énorme,  dévo- 
rait les  passants  et  même  des  caravanes  entières.  On  ne 
pouvait  plus  aller  par  ce  chemin  du  Chahri-Sebz  à 
Samarcande.  C'était  une  grande  gêne  pour  le  commerce. 
L'émir  promit  donc  une  haute  place  et  une  récompense 
magnifique  à  qui  débarrasserait  ses  Etats  d'un  tel  fléau. 
Un  homme  bien  avisé  usa  de  la  ruse  suivante.  Il  fabri- 
qua un  coffre,  le  remplit  de  poudre,  y  fixa  une  mèche 
très-longue.  Puis  il  plaça  la  machine  infernale  sur  le 
chemin  du  serpent,  qui  l'avala  d'un  coup.  Puis,  la  boîte 
dans  le  ventre  du  reptile,  il  battit  le  briquet,  mit  le  feu  à 
la  mèche,  et  le  monstre  éclata  en  trois  morceaux.  Il  mou- 
rut, et  on  l'enterra  à  cette  place. 

—  Est-ce  que  beaucoup  de  personnes  ont  vu  ce  ser- 
pent? 

—  ^Oui,  répondit  le  guide,  ils  sont  morts  depuis  long- 
temps. Au  reste,  voici  le  méguil,  et  la  tête^du  monstre 
fut  mis  en  terre  près  du  champ  labouré  que  vous  voyez 
bien. 

Le  soir,  nous  couchions  à  Ak-Tepe,  et  le  lendemain  nous 
partions  pour  Samarcande,  qui  apparut  soudain,  dans  la 
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grande  vallée  du  Zérafchane,  comme  un  bouquet  tombé 
sur  un  tapis  vert. 


Une  boîte  ayant  contenu  du  sucre  fabriqué  dans  l'Inde 
anglaise;  un  ex-esclave;  une  légende;  telles  sont  nos  con- 
statations en  achevant  cette  première  partie  de  notre 
voyage. 

Elles  disent  la  situation  présente  de  ce  pays.  C'est  d'a- 
bord l'antagonisme  commercial  des  Russes  et  des  Anglais, 
et  l'extrême  activité  de  ces  derniers  ;  puis  une  transforma- 
tion sociale  qui  s'opère  par  le  sabre  des  Russes  :  la  dispa- 
rition de  l'esclavage;  enfin,  le  grand  obstacle  à  ce  que 
certaines  populations  d'Asie  emboîtent  le  pas  à  celles 
d'Occident,  qui  est  le  goût  extrême  du  surnaturel,  l'absence 
complète  d'esprit  d'induction,  dont  témoigne  une  légende, 
tentative  la  moins  scientifique  d'expliquer  un  fait  très- 
simple. 
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